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Editörden
erhaba,

2000 yılından beri çıkan Sinefil’in her 
sayısı, büyük bir emeğin ürünü. Matbu 
dergi çıkarmanın gittikçe zorlaştığı bu 
dönemde bile Mithat Alam Film Mer-
kezi’nin desteğiyle zamana dayanabilen 

bir oluşum Sinefil. Bu da yaklaşık iki senedir editörlüğü-
nü yaptığım derginin benim için en özel sayılarından bi-
risi, çünkü bu sayıyla birlikte editörlüğü devrediyorum. 

	 Sinema üstüne yazmak konusunda kendisini ge-
liştirmek isteyen herkesin geçmesi gereken yollardan bi-
risi, yazılarının günahıyla sevabıyla yayınlanacağı mec-
ralar için yazı yazarak kendini geliştirmektir. Birçoğu-
muz ancak bu şekilde kendi eksikliklerimizi görüp ta-
mamlayabiliyoruz ve zaman içindeki gelişimimizi göre-
biliyoruz. Bir nev-i kendi kendini eğitim hali bu. Ben-
ce yazmak, kendimiz dışında hiçbir öğretmenin kolay 
kolay öğretebileceği bir şey değil. “-mış gibi” yapa yapa 
kendimizi geliştirmek zorundayız. Hele ki bu yazdığımız 
yer bir dergiyse, seneler geçse de dergiyi eline aldığında 
ya da düşündüğünde çok özel bir duygu hissediyor in-
san. İlk yazımı da oradaki eksikliklerimi de hala unuta-
mam. İleride de Sinefil editörlüğünü bıraktığımda film 
yazısı yazma konusunda ne aşamada bırakmış olduğu-
mu hiç unutmayacağım. 

	 Sinema üstüne düşünmek ve yazmak, sadece 
film üstüne düşünme ve yazmayı geliştirmiyor. Sinema 
üretimine dair çok önemli sezgilerin gelişmesine de yar-
dımcı oluyor. Hem Boğaziçi Üniversitesi’nde aldığım si-
nema derslerinin, hem de dergi editörlüğü yaptığım ve 
dergiye yazdığım sürecin bana kattığı çok önemli bir 
şey de bu oldu. Daha mezun olmadan Nuri Bilge Ceylan 
filmlerinden bilinen Ayhan Ergürsel’le tanıştım ve kur-
gu alanında kendimi geliştirmeye başladım. Şimdi alay-
lı-okullu, karışık formasyonlu bir kurgucuyum. Kurgu-
culuğun da sadece kurgu masasında değil, izlerken, ya-
zarken ve düşünürken geliştiğini, farklı formasyonlara 
sahip kurguculara bakarak gözlemleme şansı buldum. 

Bugün kurgucuysam, bunda Sinefil’in katkısı büyük. Bu 
yüzden, yayın kuruluna nazımı geçirdim ve editörlüğü-
nü yaptığım bu son sayının dosya konusunu “Sinemada 
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Kurgu” olarak seçtim. Konu muallakta, konu karışık. Se-
naryo kurgusu ve filmin kurgusu arasındaki fark ve iliş-
ki hala birçok izleyici için net değil. Kurgu masasında ne 
olup bittiğini gerçekten çok az insan biliyor.  Dosyaya bir 
giriş yazısı yazabilmek için sayfa düzenlememiz el ver-
medi ancak dosya içerisinde görüldüğü üzere “yazarlara 
sorduk”. Böylece her dosyada yaptığımız gibi sinemaya 
dair belirli bir alanın yazarlar tarafından düşünülmesi ve 
incelenmesi için fırsat yaratmaya çalıştık. 

	 Yönetmen bölümünde ise son zamanlarda adın-
dan sıkça söz ettiren Bong Joon-ho var. Güney Kore si-
nemasının yaklaşımlarını Hollywood sineması özellik-
leriyle birleştiren yönetmen, çok ses getiren filmi Para-
zit ile Akademi’de bir istisna yaratarak umut vaat edici 
birtakım gelişmelere yol açtı. Aslında Hollywood’u sen-
tezleyen yaklaşım Güney Kore sinemasının çoktan ala-
met-i farikası haline gelmişti. Bu, kimileri tarafından 
çok da saygı duyulmayıp bir tür özenti gibi algılansa da 
Joon-ho’nun filmlerini de içeren bazı Güney Kore film-
leri söz konusu olduğunda bu durum özentinin ötesine 
geçiyor. Hollywood hikâye anlatım biçimi yoktan var ol-
madı. Birçok kültürde karşılık bulan genel geçer anla-
tım biçimlerini ve hikâye içeriğini Amerikanca optimize 
eden bir sinema Hollywood sineması. Her şey optimize 
edildiği için, Hollywood’u “bozan” ve tarzını bunun üze-
rine kuran herhangi bir sinemayı yapmak aslında bayağı 
riskli, çünkü anlatıya entegre edilmeye çalışılan her un-
sur “sırıtma” riski taşıyor. Joon-ho filmografisine baktı-
ğımızda istikrarlı bir şekilde sınıf meselesi peşinden git-
tiğini ve alışılageldik hikâye anlatımı içinde risk alarak 
biçimsel oyunlar oynadığını, neredeyse gelenek yıktığını 
en başından beri görüyoruz. Dolayısıyla alışkanlıklarını 
bir parça kırmaya açık bir Akademi jürisinin, Joon-ho 
sinemasına kucak açmasını ancak sevindirici bulabili-
rim.

	 Sinefil’in bu sayısı için de tüm emek verenlerin 
emeğine sağlık. Umarım 20 yıldır olduğu gibi, Sinefil’in 
kendisi ve kültürü hep devam etsin. 

Sinema dolu günler dilerim,
Rana Önoğlu
rana.ong@gmail.com
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Gündem
BAFTA Ödülleri sahiplerini buldu.

73. BAFTA Ödülleri sahiplerini buldu. Bu 
yıla damgasını vuran film, “En İyi İngiliz 
Filmi”, “En İyi Sinematografi”, “En İyi Film”, 
“En İyi Yönetmen” de dahil olmak üzere 
tam 7 kategoride ödüle layık görülen Sam 
Mendes imzalı 1917 filmi oldu. 

Güncel Sırp Sinemasına Bir Bakış
Akbank Sanat, 15-29 Şubat tarihleri 
arasında güncel Sırp sinemasından üç 
filme ev sahipliği yapıyor. Sırbistan Film 
Merkezi’nin katkılarıyla gerçekleşecek 
etkinlikte gösterilecek filmler Yük/Teret, 
Dikişler/Šavovi, Güney Rüzgârı/Južni Vetar 
olacak. Filmler, Sırpça orijinal ve Türkçe 
altyazılı olarak gösterilecektir.

Altın Küre Ödülleri’ni kazananlar belli oldu
77. Altın Küre Ödülleri bir törenle sahiplerine verildi. Gecenin sürprizi Drama Dalında 
En İyi Film 1917 olurken, Quentin Tarantino imzalı Once Upon a Time… in Hollywood 
(Bir Zamanlar… Hollywood’da, 2019) hem En İyi Senaryo hem de Müzikal ya da Komedi 
Dalında En İyi Film ödüllerini aldı. Filmin yıldız oyuncularından Brad Pitt de En İyi 
Yardımcı Erkek Oyuncu Ödülü’nün sahibi oldu.

Hitchcock’un Renkli Filmleri, 39. 
İstanbul Film Festivali’nde!
Festival kapsamında “Hitchcock Renkli” 
adı altında, efsanevi yönetmen Alfred 
Hitchcock’un çektiği renkli filmlerden 
oluşan bir seçkinin izleyicilerle 
buluşacağı duyuruldu. 39. İstanbul Film 
Festivali, bu yıl 10- 21 Nisan tarihleri 
arasında gerçekleştirilecek.

“Shenema” Uluslararası İstanbul Kısa 
Film Platformu Mart’ta İstanbul’da!
Dünyada bir ilki gerçekleştiren ve hem 
konusu hem içeriğiyle fark yaratan Shenema 
Uluslararası İstanbul Kısa Film Platformu, 
4-6 Mart tarihleri arasında İstanbul’da 
gerçekleşecek.
Sinema ve reklam dünyasında cinsiyet 
eşitliğinin sağlanması için farkındalık 
yaratmayı planlayan platform, bir 
Festival İstanbul Kültür ve Sanat Derneği 
organizasyonu. Her yıl “kadın” konusuyla 
hareket eden platform, bu yıl “ön yargılar” 
temasını seçti. Çeşitli yarışmalar ve destek 
organizasyonlarının düzenleneceği bu 
platform hakkında daha detaylı bilgi için 
www.shenema.org adresi ziyaret edilebilir.

Sinemada Roman Kahramanları
Akbank Sanat’ın düzenlediği “Sinemada 
Roman Kahramanları” temalı etkinlik 
dizisi “Güce Tapmak Güçlüden 
Korkmak”, “Tutku ve Kıskançlık”, “Ben 
Kimim?”, “Sırlarla Yaşayanlar”, “Koku 
Hayat mı Verir Yoksa Esir mi alır?”, “Köy 
Edebiyatı”, “Anlamak İçin Eleştirel Bakış”, 
“Başka Bir Kültüre Pencere Açmak” 
alt başlıklarından oluşuyor. Belirlenen 
başlıklar kapsamında seçilen filmlerin 
gösterimi ile başlayacak program 
yönetmen, yazar, oyuncu ve doktorların 
katıldıkları tartışma bölümü ile devam 
edecek. 
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Eddie Ödülleri’nin Kazananları Açıklandı
Amerikalı Editörler Birliği ACE (American Cinema Editors ), yılın en iyi kurgularını 
değerlendirdiği Eddie Ödülleri’nin kazananlarını açıkladı. Sinema ve TV dalında 
kazananların açıklandığı ödüller sonucunda meslektaşları tarafından onurlandırılan 
editörler ödüllerine kavuştu. 70. kez düzenlenen tören Beverly Hilton Hotel’de gerçekleşti.
Gisaengchung (Parazit, 2019) ‘ın Eddie Ödülü kazanan ilk yabancı dilde film olduğu ve 
Jojo Rabbit’le birlikte sinema kategorisinde zafere ulaştığı törende, Toy Story 4 (Oyuncak 
Hikayesi 4, 2019)de animasyon dalında ödüllendirilen yapımlar arasına girdi.

Bir Yolculuktan Hatıralar
Pera Film 2020’ye yol hikayeleriyle başlıyor. Bir Yol Öyküsü sergisine paralel olarak sunulan 
programda, yola çıkma haline ve yoldayken dönüşen duygulara odaklanan beş uzun metraj 
film yer alıyor.
5 Şubat – 1 Mart 2020 tarihleri arasında gerçekleşecek “Bir Yolculuktan Hatıralar” 
programında, yol filmleri türünün unutulmazları arasında yer alan, Terrence Malick’in ilk 
uzun metraj filmi Badlands (Kanlı Toprak, 1973), Ermanno Olmi, Abbas Kiarostami ve Ken 
Loach’un Orta Avrupa’dan Roma’ya uzanan bir yolculuk sırasında gerçekleşen iç içe geçmiş 
üç hikayeyi anlatmak için güçlerini birleştirdikleri Tickets (Biletler, 2005), bir inceleme 
gezisi için Brezilya’nın kuzeydoğusundaki yarı kurak ve izole bir bölgeye gönderilen jeolog 
José Renato’nun Yollardayım Çünkü Mecburum, Geri Geliyorum Çünkü Seni Seviyorum, 
üç grup, altı şehir, bir tren ve binlerce mil yol ile müzikal bir yolculuğu beyaz perdeye 
taşıyan Big Easy Express (2012) belgeseli ve son olarak, aile içi şiddet ve yoksulluktan ibaret 
hayatını ani bir kararla geride bırakan 18 yaşındaki Star’ın, dergi aboneliği satan bir gruba 
eklenerek çıktığı uzun yolculuğunu anlatan American Honey (2016) yer alıyor.
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■■ Ece Iraz Çam

   Bong Joon-ho Filmleri

ong Joon Ho, etkileyici sinematografisiyle her 
birimize farklı yerlerden dokunuyor. Birçok 
kamera arkası görevi üstlenen yönetmen, ilk 
uzun metraj filmi Flandersui Gae (Havlayan 
Köpek Isırmaz, 2000)’yi, Cha Seung Jae 
yapımcılığında çekti. İnsan doğasını, köpekler 

ve onlarla kurdukları iletişim üzerinden anlatan film, İspanya’da 
San Sebastian Uluslararası Film Festivali’ne davet edildi,bunun 
yanı sıra birçok ödüle de layık görüldü. 

Film, profesör olmaya çalışan fakat ilk sahneden de 
anlaşıldığı üzere bunu çok da istemeyen sosyal bilimler mezunu bir 
beyefendinin (Lee Sung-jae) telefon görüşmesiyle başlıyor. Filmi 
katmanlı ve birikerek ilerleyen diye tanımlamak çok da yanlış 
olmaz; ilk bir saatte gelişen olayların nereye bağlanacağını merak 
etmekten daha doğrusu bir yere bağlanacağını ümit etmekten 
kendimi alıkoyamadım. İki perdeye ayrılmış ve taşların daha çok 
ikinci perdede yerine oturduğu tiyatro oyunları gibi bekledim ve 
beklentimin karşılığını da aldım. Filmde küçük küçük gösterilen ve 
bunların muhtemelen bir yere varacağını öngörebildiğiniz ipuçları 
var. Bunlardan bir tanesi az önce bahsettiğim telefon görüşmesinde 
karşımıza çıkıyor. Evinin balkonundan dışarıdaki ormana bakarak 
konuşan ve kendisinde profesörlük kumaşı olmadığını söyleyen 
Yun-ju’nun (Lee Sung-jae) doğa arzusunun filmin neresinde 
tekrar patlak vereceğini bir müddet kestiremiyoruz. Sonrasında 
bunun Yun-ju üzerinden değil de başka bir yolla yapılacağı karısı 
EunSil Bae’yi (Ho-jung Kim) gördükten sonra az çok seziliyor. 
Karısının nasıl göründüğünü bir türlü çözemesem de -çünkü bir 
yandan inanılmaz rahatsız edici bulsam da bir yandan sempati 
duydum- baskıcı ve dominant olduğu konusunda tereddüttüm 
yok. EunSil Bae, çalışarak kendi parasını kazanan bir kadın. 
Dolayısıyla kocasının işsizliği onu çok da rahatsız etmiyormuş, ev 
içi para bölüşümü yokmuş gibi duruyor. Eve sürekli ceviz alarak 
gelmesi, fazlasıyla pahalı sandığımız süs köpeklerinden satın 
alması bu düşünceyi güçlendiren noktalardan biri. Sonrasında 
anlıyoruz ki bu tahmin etmesi pek de zor olmayan bir günümüz 
gerçekliği ne yazık ki; hamile bir kadın olarak işte kalabilmek 
için fazlasıyla zorlanmış, sonunda aldığı ikramiyesiyle de kendini 
değerli hissettiren bir köpek edinmiş.

Filmin köpeklerle olan bağlantısı daha ilk sahnedeki 
telefon görüşmesi esnasında duyulan köpek havlamasıyla 
kuruluyor. Yun-ju balkondayken belli ki uzun süredir rahatsız 
olduğu köpeğin sesini tekrar işitiyor ve köpeği apartmanda 
bulmaya çıkıyor. Sonrasında izleyiciyi birazcık geren Yun-ju’nun 
köpekten onu öldürerek kurtulmaya çalıştığı sahneler geliyor. 
Köpeği apartmanın çatısından atmaya çalışıyor, yapamıyor. 
Hatta tam bu sırada yaşlı bir teyzenin çatıya kuruması için 
turp serdiğini görüyoruz ki bu turp mevzusu da ilerde bir yere 
bağlanacak. Sonrasında Yun-ju bodrumda köpeği boğmaya 
çalışıyor, beceremeyince köpeği orada gördüğü bir dolaba 
tıkmak en makul yolmuş gibi bunu yapıyor. Yanlış köpeği “imha” 

B
Yönetmen:
Bong Joon Ho
Senaryo:
Bong Joon Ho
Ji-ho Song
Oyuncular:
Doona Bae
Sung-Jae Lee
Ho-jung Kim

2000/Güney Kore/
Korece, İn-
gilizce/110’

FLANDERSUI 
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oyuncaklar sattığı bir dükkânı var, arada orada takılıyorlar. Yine orada 
yemek yedikleri bir gün televizyonda cesur bir bankacı kadının hırsızla 
nasıl mücadele ettiğini görüyorlar ve Hyun-nam bundan fazlasıyla 
etkileniyor.

Tam da bu sıralarda zengin hıncı veya doğrudan o köpeği 
sevmemek haricinde hiçbir sebep göremediğimiz ikinci bir köpek katli 
gerçekleşiyor. Yun-ju komşunun köpeğini kaçırdıktan sonra ilkinde 
yapamadığı şekilde çıkıp çatıdan köpeği atıveriyor aşağı. Buna da 
çatıdaki Hyun-nam şahit oluyor. Televizyonda izlediği gibi bir kahraman 
olmak umuduyla adamın peşine düşüyor. Tek gayesi o hayalini kurduğu 
kahraman olmak ve televizyona çıkmak mı diye düşündürüyor. Ama 
daha geniş bakınca pek de öyle gelmiyor; ofisten her seferinde yardım için 
ayrılan, o köpeğin sahibi teyzeye yardım etmeye çalışan ve numarasını 
hastaneye bırakan birinin tek hayalinin kahraman olmak olduğu fikri 
gerçekçi gelmiyor.

Bu ikinci köpek vakasından sonra yine site görevlisinin bir 
şekilde bu köpekle de rastlaşması ve tekrar çorba hazırladığı anda bu 
çorbanın bodrumdaki evsiz adama nasip olmasıyla köpek mevzusuna bir 
figür daha ekleniyor. Sonrasında evsiz adamın durumuna biraz öfkeyle 
karışık bir üzüntü duyup site görevlisine daha da sinirlendim, bir şekilde 
paçayı kurtaranları sindiremedim bu filmde, buna Yun-ju da dahil. 

Ama asıl noktayı, yani EunSil Bae’nin eve bir köpekle gelmesi 
ve olağan şekilde köpeklerle arası pek iyi olmayan kocasının “Bebek’i” 
kaybetmesini içten içe yaşlıca bir deyişle “etme bulma dünyası işte ne 
yaparsın” diyerek izledim. Köpekleri ve sahiplerini hiç düşünmeden 
aksiyon alan Yun-ju, karısının köpeğini pek de içten olmayan şekilde 
aradı, peşine de Hyun-nam’ı kattı. Köpeğin bir şekilde kurtulabilmiş 
olması ciddi anlamda içimizi rahatlatsa da Yun-ju’nun işin içinden 
pürüzsüzce sıyrılması rahatsız edici. Katil kimliğini açıklaması da bu 
durumu değiştirmek için yeterli değil.

Filmin sonunda nihayet profesörlüğe erişen Yun-ju ilk sahneye 
çakılan selamla doğa tutkusundan uzakta, pencere arkasında ders verirken 
Hyun-nam’ı sırt çantasıyla ormanda, üstüne üstlük elinde arabanın yan 
aynasıyla görmek bu hikayeyi gülümseyerek hatırlamama sebep olacak.

ettiğini yine aynı havlamayı duyduğunda ve kayıp ilanında da kilitlediği 
köpek için “ameliyatlı, havlayamaz” yazısını gördüğünde anlıyor. Gidip 
dolabı açtığında ponçik köpeğimizin site görevlisi tarafından çorba 
yapılacağı gerçeğiyle baş başa kalan ve hatta bu sürece da tanık olan işsiz 
akademisyenimizin bir nebze olsun akıllanacağını, içinin burkulacağını 
düşünmüştüm zira izlemesi zor bir sahneydi. Aynı zamanda benim gibi 
içi burkulan birilerini görmek, kayıp köpek ilanına üzülebilmek fikri 
seyirciyi biraz rahatlatıyor.

Bir ofiste çalışan Hyun-nam’ın nahifliği (Donna Bae) köpeği 
kaybolan küçük kızın ilanını onaylarken değil, metroda dilenen kadına 
yer vermeye çalışırken gösteriliyor. Aynı zamanda Hyun-nam her sabah 
işe arkadaşı Jang-mi (Su-hee Go) ile gelen ve her akşam da onunla birlikte 
çıkan sevimli bir kadın olarak karşımıza çıkıyor. Jang-mi’nin küçük 



■■ Ayberk Giray
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986 yılında Güney Kore’de, askeri rejim 
yönetimdeyken gerçekleşen cinayet ve tecavüzler, 
tüm ülkeyi olduğu gibi Bong Joon Ho’yu da 
derinden etkilemiş. Cinayetin yaşandığı yıllarda 
henüz lise çağında olan yönetmen, ikinci uzun 

metrajını “Kore’nin ilk seri katili” üzerine çekiyor. Film bize 
sonunda katilin yakalanmayacağını bildiğimiz bir hikâyeyi 
heyecanla takip ettiriyor. Bu yönüyle Zodiac (2007) ile sık sık 
karşılaştırılan Salinui Chueok (Cinayet Günlüğü, 2003) birçoğu 
için türünün en iyileri arasında. Bununla beraber film, türünün 
diğer örneklerinden sıyrılmayı başarıp tür kalıplarının dışına 
çıkıyor.

Bong Joon Ho, bir röportajında filmi yaparken 
amaçlarından birinin 1980’lerdeki Güney Kore’yi anlatmak 
olduğundan bahsediyor. Bu dönem askeri rejimin ülkeyi baskıyla 
yönettiği, protestoların şiddetle bastırıldığı, işkence ve cinayetlerin 
yaygın olduğu kaotik bir dönem. Filmde bu atmosferin kendisine 
tanık olmuyoruz, nitekim hikâye küçük bir taşra kentinde geçiyor, 
bu yer ve insanlar devletin odağının dışında kalmış. Zamanın 
hükümetine yapılan eleştiriler devletin somut varlığını filme 
dahil ederek değil, daha çok devletin işlemesi gereken yerlerdeki 
eksikliğine işaret edilerek yapılmış. Kurumlarda yetersizlik ve 
düzensizlik hâkim olduğu her haliyle belli: olay yeri kirlenmiş, 
deliller zarar görmüş, güvenliği sağlamak için yeterli insan 
yok çünkü başka bir şehirde bir protesto bastırılıyor. Polis ise 
denetimsizlik altında oldukça serbest; delil yerleştirme ve sorguda 
işkence gibi olaylar burası için oldukça sıradan. Filmin başında 
polislerin amacının katili bulmaktan çok dosyayı kapatmak olduğu 
aşikâr, ki çok geçmeden birini sahte delille suçlayıp gazetelere poz 
veriyorlar. Bu durumun değişmesi için vakaların artması ve ulusal 
ilginin burası üzerinde yoğunlaşması gerekiyor.

Dedektif Seo (Song-kyung Kim) hikâyeye bu noktada 
dahil oluyor. Detaylı bir şekilde çalışan ve belgelere inanan Seo, 
suçluyu tespit etme sürecinde kendi şaman gözlerine güvenen 
dedektif Park (Kang-Ho Song) ve karşılaştığı sorunları uçan 
tekmeleriyle çözen Cho’dan (Kim-Roi Ha) net bir şekilde ayrılıyor.  
Seo’nun yöntemleri, televizyonda izledikleri FBI şovları gibi geliyor 
diğerlerine; “Onlar kafalarıyla çalışmak zorundalar, bizse Kore’de 
bacaklarımızla çalışırız”. Ne var ki bu farklılık soruşturmayı 
ilerletse de çözmekte yetersiz kalıyor. Çünkü bu hikâye bir 
Amerikan hikayesi değildir. Olay yeri inceleme ekibi geç kalır, 
DNA testi yapılamaz, filmlerde gördükleri yöntemlerin hiçbiri 
burada geçerli değildir. Bu yönüyle bile batıdaki türdeşlerinden 
ayrılan film aynı zamanda bu sayede seri katil filmi klişelerinden 
de kurtulmuş oluyor. İzlediğimiz hikâyede polis ne yaparsa 
yapsın her zaman bir adım önde olan, kendini şifreli ipuçlarıyla 
kanıtlamaya çalışan bir katil yok, hatta yönetmen tam tersini yapıp 

1 SALINUI 

CHUEOK
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“

bu tiplemeyi yıkıyor. Soruşturma süreci zaten birçok yönden sorunlu 
olduğu için katilin üstün bir beceriye sahip olan birisi çıkmasına hiç 
gerek yok, aksine katil herkes olabilir. Böylece Bong Joon Ho suçlunun 
kimliğinin bilinmezliği ve polisin yetersizliğini kullanarak filmi aranan 
kişinin oldukça sıradan biri olması fikri üzerine kuruyor. Zaten daha 
önce katilin iki kurban adayı arasında seçim yapmasını onun bakış 
açısından izleterek bizi katilin yerinde durmaya zorlayan yönetmen, 
filmin son planında Park’ın şaman gözlerini bize çeviriyor. Bu anda 
normal olanın altında yatan her şey açıkça görülüyor gibi, hem her gün 
aynı alanları paylaştığımız insanlardan hem de kendimizden şüphe 
ediyoruz.  

	 Film aynı zamanda başlangıçta birbirleriyle zıt olup sonunda 
değişen ve birbirlerine yakınlaşan, böylece kendi aralarında bir 
dengeye ulaşan partnerler klasiğini de kendi tarzında yeniden inşa 
ediyor. İlkeli ve rasyonel Seo sonunda suçlu olmadığı kanıtlanan 
şüpheliye ateş edecek kadar değişir, sadece dosyayı kapatmayı düşünen 
Park ise kendini uykuları kaçarken bulur. Ama bu değişim kendilerini 
tamamlamaları ve vakayı çözüme ulaştırmaları anlamına gelmez, 
zira yıkılmış ve davaya karşı kaybetmişlerdir. Bu sürecin sonunda 
başladıklarından farklı olsalar da daha iyi bir konumda değillerdir, 
birbirlerinden öğrenmiş ama birbirilerine yardım edememişlerdir.  
Biri yıllar sonra satış elemanı olurken diğerinin akıbetinden haberimiz 
yoktur, tek bildiğimiz başarısız olduğudur. Hikâyeye polislerde yanlış 
olan her şeyin panzehiri olarak dahil olan Seo bir kurtarıcı olamamış, 
düzeltmek için geldiği batakta kaybolmuştur. Böylece film genel 
yapısal sorunların altını bir daha çizmiş olur. Üniversiteli büyük şehir 
dedektifi de diğerleriyle aynı başarısızlığa uğramıştır ki bu ana sorunun 
bireylerüstü bir yerlerde olduğuna işaret eder. 

Film her ne kadar karanlık bir hikâyeyi anlatsa da ilginç bir 
şekilde komedi türünden de besleniyor. Cesetlerin yakın planda açıkça 
gösterildiği, yaşananların korkunçluğunu asla hafife almadan, komik 
anları yerinde ve fonksiyonel şekilde kullanarak başarıyor bunu. Bu 
anlar filmin ritminin korunmasına yardımcı olurken bir yandan bir 
eleştiri aracı olarak da kullanılıyor. Bir yandan polisin yetersizliği 
ve zorbalığını gözler önüne öte yandan filmin gerilimi yüksek 
sahneleriyle tezat oluşturuyor. Bu karşıtlık bir kadının tecavüzden nasıl 
kurtulduğunu anlattığı ya da suçsuzluğu kanıtlanan bir şüphelinin yine 
de polis tarafından infaz edileceğini düşündüğü sahnelerin etkisinin de 
artmasını sağlıyor. Yönetmen komediyi kullanarak izleyiciyi filme çekip 
sonra darbesini indiriyor ki bu yöntem filmin bıraktığı etkiyi kesinlikle 
arttırıyor. Bu duygu yüklü anların yanında bilgilerin açığa çıkma 
zamanı ve şekilleri, aksiyon sahneleri ustalıkla yerleştirilmiş. Filmin 
ritmi batılı benzerlerine göre biraz yavaş kalsa da bu bir eksi değil, tam 
tersine bahsedilen dramatik anların etkisinin katlanmasına yarıyor. 
Tüm bunların sayesinde olayın sonunda çözüme ulaşmayacağını 
başından beri bilseniz bile polislerin arayışına çekilip, DNA sonuçları 
geldiğinde onlar kadar hayal kırıklığına uğrayabiliyorsunuz. 
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■■ Ömercan 
Kağızmandere

imyasal atıklar geri dönüşü olmayan 
zararlara sebep olmakta. Kimyasal deneyler 
özünde insanın doğaya karşı bir başkaldırısı 
olsa ve insanın iyiliğini ön planda tutsa da o 
yararlı özü oluşturabilmek için kendisine ev 

sahipliği yapan doğaya haddi hesabı olmayan zararlar vermektedir. 
Bunu kimi zaman bilinçsiz yapsa da bilerek doğayı katleden büyük 
şirketler ve kötücül düşünen insanların varlığı azımsanamayacak 
kadar fazladır.

Gwoemul (Yaratık, 2006) filmi kimyasal deneyler yapılan 
bir laboratuvarda, Amerikalı bir bilim adamı ve onun asistanlığını 
yapan Koreli bir bilim adamı arasındaki konuşma ile başlıyor. 
Amerikalı bilim adamının Kore’ye ve çevresindeki insanlara 
verebileceği zararlara duyarsız olması beraberinde günümüzde pek 
çok örneğini duyduğumuz ve gördüğümüz, bunu nasıl yapabilirler 
dediğimiz birçok olayı akla getiriyor. Buna örnek olarak Kanadalı 
şirketin Türkiye’deki ormanları katlederken Kanada’ya bu zararı 
vermekten çekinmesini düşünmek bile yeterli. Amerikalı bilim 
adamının bunu kendisinin yapmayıp Koreli olana yaptırması 
da manidar. Tozlu şişeler ve içindekilerin, yok edilmesi gereken 
kimyasal atıkların daha ucuza yok edilebilmesi için bulunan 
çözümler çok da şaşırtıcı değildir. Yok etmek için bir bütçe ayırmak 
yerine bunu örtbas etmek daha kolaydır. Binlerce şişede bulunan 
Formaldehit, Han Nehri’ne dökülebilir. Bunun bir takibi yoktur, 
sadece zarar veren onlar değildir ve bu yapılabilir, bunda abes olan 
hiçbir taraf yoktur. 

Han Nehri’ne atılan kimsayallar nehirde yaşayan 
hayvanlara zarar vermekte, çoğunu zehirlemekte kiminin ise 
genetiğini değiştirmekte. Mutasyona uğramak günümüzün birçok 
gerçeğinden biri haline gelmiş durumda. Günümüzde insanlar 
GDO’lu yiyecekler, yani genetiği değiştirilmiş doğal olmayan 
yiyecekler tüketmekte. Bunun yanısıra insanlar, deniz ürünleri 
ile bu fabrika ve kanalizasyon atıklarının hayvanlar üzerinde 
biriktirdiği kimsayalları, onları yiyerek vücuduna almaktadır. Bu 
da kanser riskini yükseltmektedir. Filmde de büyük bir patlama 
olmadan hafif hafif nehre akıtılan tozlu şişelerdeki kimyasallar 
bir zaman sonra kendi canavarını yaratacaktır. Yaratık mutasyon 
sonucunda bir deniz canlısı iken karada da yaşamını sağlayan bir 
canavara dönüşecektir.

Yönetmen Bong Joon-Ho bildiğimiz yaratık mitlerini altüst 
etmiş, bu da filmimizi daha minimal, daha samimi bir film haline 
getirmiş. İzlediğimiz Hollywood yaratık filmlerindeki tedirginlik, 
bir anda ortaya çıkıveren canavarlar ve dehşet anlarının aksine daha 
doğalında, akıcı bir forma sokmuş. Seyircileri yaratıktan korkmak 
yerine yaratığı oluşturan sistemle mücadele etmeye çağırmış. 

Film, aile olmanın gerekliklerini sağlamaya çalışan ama 
biraz da kendileri olmaya çabalayan, eksik tarafları olan üç kardeşin 
sistemle mücadelesini de gözler önüne seriyor. Film, Han Nehri 
kıyısında bir kulübe işleten baba ve onun erişkin üç çocuğu ve 

K
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bir torununun Yaratık’tan önce de değişen bu dünyada kendileri olmaya 
çalışmasını da anlatıyor. Normal bir aile değillerdir ama birbirlerini 
sevmeye devam eden, farklılıklarıyla hayatta kalmaya çalışan insanlardır. 
Dede Hie-Bong (Hee-Bong Byun), 60 yaşlarında karısı ölmüş üç çocuğuna 
babalık yapmaya çalışan biridir ve aynı zamanda ailede para kazanan tek 
kişi gibidir. Müşterilere verdiği değer ve yaklaşımı bize cevremizde bulunan 
o tanıdık yüzleri hatırlatmaktadır ve Amerikan filmlerinde olmayan bir 
kültüre aittir. Gang-Do (Kang-ho Song), büyük evlat, 30’lu yaşlarının 
sonunda her an uykuya dalabilen ve kızı Hyun-seo (Ko Asung)’u çok 
seven bir adamdır. Kızını okul çıkışı bekler, ona kendi tarzında babalık 
etmeye çalışır. Nam-il (Hae-il Park), küçük erkek kardeş ya da amca, zeki, 
üniversite mezunu fakat işsiz bir adam olarak karşımıza çıkar. Günümüz 
Türkiye’sinde de karşılık bulan işsiz bir üniversitelidir. Nam-il kendinden 
kötü olanların çalışıyor olmasına şaşmakta fakat kendisi onlar gibi iş sahibi 
olmakta zorlanmaktadır. Bu yüzden alkol ile bir arkadaşlık geliştirmiş 
ve neredeyse uzun zamandır ayık olmamıştır. Nam-Joo (Doona Bae), 
üçüncü kardeş ya da hala, profesyonel bir okçudur. Turnuvalara katılıyor, 
attığını tam on ikiden vuruyor. Tek problemi atış yaparken zamanını iyi 
değerlendiremiyor oluşu. Hyun-seo, torun, 13 yaşlarında bir genç kız. 
Babasını seviyor ve onu otorite kabul etmekten çok onunla bir arkadaşlık 
ilişkisi var; belki de bu ilişkide büyük olan o. Film kendi içerisinde birbiriyle 
tutarlı fakat her biri kendi başına ilginçlikler barındıran karakterlerle dolu. 
Bu çerçevede Yaratık da alışkın olunan tipten farklı olarak kendine ait, ete 
kemiğe bürünmüş bir karaktere sahip.

Yaratık ile nehir kenarında yolları kesişen Park ailesinin 
yaratıktan kaçmak yerine, ondan kendilerine ait olan o en değerli şeyi 
almak için onu yakalamaları üzerine kurulan film, bu noktada hayatını 
kurtarmak için kaçan insanların hikayesi yerine onu arayan insanların 
hikayesine dönüşüyor. Film aynı zamanda Gisaengchung (Parazit, 2019)’te 
de olduğu gibi kapitalizme karşı bir başkaldırıya sahip.

Han Nehri’nin bir kısmının karantinaya alınması ve bununla 
birlikte Batılı devletlerin Kore’ye müdahale etme hakkını dile getirmesi 
yönünden film Yaratık’tan kurtulmanın dışında politik bir mesaj da 
içeriyor. 

Film, anlattığı konu itibariyle alışkın olunan yaratık filmlerine 
göre çok farklı bir konsepte sahip. Teknik altyapısıyla da dramatik yapıyı 
destekliyor. Eleştirdiği konu ve küçük nüanslarıyla takdiri hak eden bir 
filme dönüşüyor.

Yönetmen çekmiş olduğu filmlerle türleri altüst eden bir sinema 
anlayışına sahip ve bunları yaparken toplumuna yabancı olmamanın 
verdiği olanakla kültürüne sahip çıkıyor, Küçük nüanslarla toplum 
eleştirisi yapmaktan da geri durmuyor. Bundan dolayı da yerel olandan 
yola çıkıp evrensel olanı yakalıyor. 

Şu günlerde hayli popüler olan yönetmenin son filmi Parazit, 
Türkiye’de en fazla izlenen Kore filmi oldu. Ayrıca Oscar ödüllerinde ana 
kategorilerde aday. Boog Joon-Ho, sonraki işleri merakla beklenen bir 
yönetmen haline geldi.



■■ Burçe Tutku Tuncalı 
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arazit (2019) ile Oscar ödülünü alma-
sına kesin gözüyle bakılan yönetmen Bong Joon 
Ho’nun Madeo (Ana, 2009) filmi Cannes’da Un 
Certain Regard bölümünde açılış yaptı. O yılki 
ödülü Yorgos Lanthimos’un Köpek Dişi almıştı. 
Yönetmenlerin sonrasındaki yolculukları ise ben-

zerlik taşıyor. İkisi de kendi dillerinde, kendi sinemalarını oluştur-
muş ve Oscar adaylıkları almış yönetmenler artık. Bong Joon Ho, 
Lantimos’tan farklı olarak, Amerika gibi İngilizce dışındaki dillerde 
film izlenme oranının çok düşük olduğu bir yerde, Parazit ile 
2019’un en çok izlenen filmleri arasına girdi. Altın Küre Ödülle-
ri’nde de mesajı yine, altyazılara biraz şans verilmesiydi. 

Bong Joon Ho, Ana’nın ilk sinopsisini 2004’te yazıyor. Bu, 
yönetmenin Hye-ja Kim ile tanıştığı sene aynı zamanda. Filmi çeke-
ne kadar senaryo yazma sürecinin her aşamasında Hye-ja Kim ile 
bir araya gelip senaryonun ona ve yeteneklerine uyup uymadığını 
kontrol ediyor. Kim ise o zamanlar zaten Kore’de birçok defa fedakâr 
anne rolünde yer almış.

Joon Ho’yu böyle bir anne-oğul filmi yapmaya iten kendi 
ailesi ile yaşadığı bir patoloji değil. Aksine çok normal bir aile yaşamı 
olduğunu söylüyor. Ama oğlu olduktan sonra eşiyle oğlu arasındaki 
anne-oğul ilişkisini gördüğünde bunun ne kadar kuvvetli olduğu-
nu, bir baba-kız ilişkisinde hiç bir zaman böyle olmadığını, çünkü 
annenin çocuğu dokuz ay karnında taşımasının bambaşka bir etkisi 
olduğunu anlatıyor bir söyleşide. Yani Joon Ho’nun kendisi de zaten 
doğa ile ilişkilenen ifadelere sahip ve bunu filmine de yansıtıyor. 

Film annenin (Hye-ja Kim) bir tarlada dans ettiği sahne ile 
açılıyor. Bu sahnenin çekiminde Bong Joon Ho, Kim’e dans ederken 
eşlik ediyor, daha rahat hissetmesi için. Anne ot toplayıp bunları sa-
tarak ve sertifikasız akupunktur yaparak geçimini sağlayan bir şifa-
cı. Zaten tarlada dans eden kadın figürü bize toprakla bağı kuvvetli 
olan kadın arketipini çağrıştırıyor başta. 

Tarla sahnesinden itibaren aslında “yuvarlak” bir rotada 
yolculuğa çıkıyoruz. Anneyi tarlada yine aynı noktada gördüğü-
müzde her şey bambaşka olacak, belki de aslında hiçbir şeyin değiş-
mediğini anlayacağız.

Yirmi yedi yaşındaki Yoon Do-Joon (Won Bin), arkada-
şı Jin-Tae (Goo Jin) ile annesinin ot dükkanının önündeyken ona 
bir araba çarpıp kaçar. İkili, arabanın sahibi zenginlerden intikam 
almak isterlerken olay karakolda biter. Buradan itibaren harika örül-
müş bir hikâye izleriz.

Bu sahne Bong Joon Ho sinemasında sık rastladığımız 
ve filmin devamında da sürekli karşılaşacağımız sınıf ayrımını, ay-
rımcılığı keskince ortaya koyuyor. Profesör statüsüne karşı tutum 
ile mahalle çocuklarına karşı tutum farklı. Sınıf ayrımını Parazit’te 
uzun süre etkisinden çıkamayacağımız bir şekilde varlık, koku, 
mekân, evin aldığı ışık, yağmur, nezaket gibi konular üzerinden 
ortaya koyan Joon Ho, bu filminde zihinsel engele karşı toplumun 
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yaptığı ayrımı ve önyargıyı ele alıyor bir yandan. 

Filmde ismi bile olmayan anne, hayatını Do-Joon’a adamış. 
Do-Joon tehlikeye davetiye çıkaran sarsak halleri ve dikkatsizliğiyle anne-
sinin sürekli kaygı sebebi. Karakolda çıkan masrafa yine o koşturuyor. Joon 
Ho, seyircinin akıllı hissetmeyi, özellikle polisiye tarzında tahmin yürütme-
yi ve haklı çıkmayı sevdiğinin farkında. Bunun için gerekli ipuçlarını filme 
pek güzel yerleştirmiş.

Sonrasında Do-Joon, bir gece eve sarhoş dönerken öldürülen liseli 
kızın cinayetinin şüphelisi olarak tutuklanıyor. Peter Bradshaw bu tutuklan-
ma sahnesi ile ilgili şunları söylüyor: “Normalde bir şüpheli yakalandığında 
polis kelepçeyi takar, polis arabasına binerler ve o bölüm orada biter.  Ama 
Bong Joon Ho kaos yaratıyor. Polis arabasına bir başka araç çarpıyor, üstüne 
bir de kavga çıkıyor.” 

Bong Joon Ho’nun kaostan ve kirli gerçeklikten beslendiğini bi-
liyoruz. Buna rağmen bu filmde, bir iki sahne dışında kameranın hiç sal-
lanmadığı sahneler izliyoruz. Annenin Jin-tae’den şüphelenip, hızlı hızlı 
yürüdüğü sahne ve finaldeki otobüs sahnesinde kamera hareketlidir. Çoğu 
filminde cinayetler işlenir ve mekânın alt katlarına, üst katlarına atılır 
cesetler. Yani dikey bir mekân kullanımı söz konusu. Bunun için Joon 
Ho’nun cevabı ise yine, dar, kirli ve klostrofobik alanları sevdiği yönün-
dedir.

Bong Joon Ho daha ilk filmi Havlayan Köpek Isırmaz (2000)’ı 
yapmadan önce kişisel dilini yaratmak konusunda obsesifleşmiş. Çokça tür 
filmleri izlemiş; korku, komedi, drama, polisiye. Ana’ya da polisiye, dram 
ve yarattığı tuhaflıklarla komedi demek yanlış olmaz. Do-joon’un otobüs 
durağında işerken annenin ona bir şey içirmesi Joon Ho’nun filmleri tuhaf, 
komik yapma şekline bir örnek, en basit haliyle.

Zihin engeli bulunan Do-joon, çoğu şeyi hatırlamadığı gibi ci-
nayeti de kabul ediyor. Anne buna razı gelmeyip olayların peşine kendisi 
düşüyor. Çünkü tutmak istediği avukat da Do-joon’un “kusurlarına” ve ai-
lenin gelirine göre kendi önceliklerini değiştiriyor. Avukatın açık büfede 
yemek için seçtiği deniz ürünleriyle annenin seçtiği iki üç domates yine 
sınıfsal farkı görsel olarak anlatıyor bize.

Anneyi tarlada tekrar gördüğümüzde üstü başı kan içinde. Ar-
tık katil. İlk sahnede gördüğümüzden çok farklı bir karakter. Ama Do-jo-
on’un küçüklüğüne dair hatırladıklarından artık biliyoruz ki başta da 
mevzu farklı değilmiş. Annenin hatırlananlara tahammülü yok. Karakterin 
yolculuğu burada tamamlandı mı diye düşünürken anne oğlunu hapisten 
kurtardıktan sonra gerçek bir yolculuğa çıkıyor ve inanılmaz etkileyici bir 
finalle kapanıyor film. 

Ana, rahatsızlık veren, izleyiciyi alışılmışın dışına çeken bir film. 
Okja (2017) gibi seyir keyfi kolay ve yüksek değil. Buna rağmen Okja yine 
de, getirdiği sistem eleştirileriyle bir aile filmi değil. Okja, Netflix yapımı bir 
film olarak Cannes’da ana yarışmaya alındığında çok tartışma yaratmıştı. 
Beyaz perdede izleyemediğimiz Okja, Mehmet Açar’ın ifadesiyle “TV fil-
mi-sinema filmi” türünün ayrımını anlamsızlaştırmıştı. Günümüze geldiği-
mizde Parazit ise hepsinin ötesine geçmiş durumda bu anlamda. Bong Joon 
Ho Parazit’le de bağımsız ve ana akım film tanımlarını ortadan kaldırıyor.
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izgi roman dünyasıyla yolları kesişmemiş talihsiz insan-
larının bile Tim Burton’un çektiği iki uyarlamanın ardından 
tanıma fırsatı bulduğu Bob Kane’in 70 yaşını deviren karakteri 
Batman’in, doğuşundan yalnızca dört yıl sonra başlayan bir 

beyaz perde serüveni var aslında. Gotham gecelerinin yalnız gardi-
yanının öyküsü son olarak Nolan dokunuşuyla karşımıza çıktı ve o gün 
bugündür akıll arda tek bir soru var :Batman Begins (Batman Başlıyor, 
2005)’le efsanesinin başlangıcına şahit olduğumuz, The Dark Knight 
(Kara Şövalye)’ta  iç çelişkilerini görüp kararlılığını test ettiğimiz vig-
ilantemizin hikayesini bir kez daha izleyebilecek kadar şanslı olacak 
mıyız? Bekleyişimiz değil belki ama merakımız Christopher Nolan ve 
ekibinin geçtiğimiz sene The Dark Knight Rises’ın çekimlerine başla-
masıyla son buldu. Yine de eğer hala şehir merkezlerinde koca koca 
billboardlarda Temmuz’a kadar geri sayım yapmıyorsak bu bizim 
ayıbımız. 

Çizgi roman sanatının sinemayla evliliğinin gözde evladı The Dark 
Knight (Kara Şövalye) derdini karşıtlıklar üzerinden anlatan bir film. 
İlk filmde karakter gelişimini tamamlamış Batman’imizin karşısına 
-katıksız, gerçek ve “çarpık” oyunculuğuyla Heath Ledger’ın hayat 
verdiği- Joker’ın, Hollywood’un gördüğü en iyi baş kötünün, dik-
ilmesiyle güç kazanan bir diyalektik anlatım bu. Film bizi Joker’ın 
geçmişine Bruce Wayne’inki kadar dahil etmese de biliyoruz ki iki-
si de benzer geçmişlerden gelen karakterler. İkisi de iyileşmesi zor 
yaralara sahipler ve kurtuluşu benzer yollarda arıyorlar. Sadece mü-
cadelelerinde durmayı seçtikleri yerler farklı. Batman düzeni düzenin 
içinden değiştirmeye çalışıyor, hala umudu var insanlara karşı ve bu 
umut Gotham’ın legal kurtarıcısı, yeni yargıç Harvey Dent’te vücut 
buluyor. Joker’ın tek amacı ise düzeni topyekun altüst etmek, her-
kesin bozulabilir olduğunu göstermek; adaletin şövalyeleri Harvey 
ve Bruce’un bile. İkisi de Gotham için savaşan bu adamlarınsa -çok 
doğru bir hamleyle Katie Holmes yerine kadroya dahil edilen Maggie 
Gyllenhaal’ın oynadığı- Rachel Dawes’a karşı olan duyguları dışında 
ortak noktaları yok aslında. Biri karanlığın bekçisiyken diğeri insan-
ların umudu, Gotham’ın aydınlık yüzü. Bu açıdan 
Batman Harvey Dent’ten çok Joker’a benziyor 
aslında. Birbirlerine sembolik bağlarla bağlılar. 
Batman’in maskesi de Joker’ın yüzündeki kesikler 
gibi yaşamak istemediği bir geçmişin sonucu taşı-
mak zorunda kaldığı bir “iz”. Biri diğerinin gölgesi 
ama kendileri de gerçek olan kim bilmiyorlar. Joker, Batman’in en 
azılı düşmanı belki ama savaşın devam etmesi için ona ihtiyacı old-
uğunu da biliyor bir yandan. İçinde yaşadığımız zamanlar açısından 
da manalı belki de, filmi bu minvalde okumak.

Çok katmanlı hikayeler anlatmayı seven bir yönetmen olan Nolan 
için Batman gibi binlerce sayfalık materyale sahip bir karakterden 
daha uygun bir çalışma alanı düşünülemezdi herhalde. Karakter üze-
rinde bir laboratuvar çalışması sayılabilecek Batman Begins (2005), 
The Dark Knight’ın habercisiydi aslında. Ancak kimsenin öngöre-
mediği bir şey vardı; Heath Ledger’ın Joker’ı bu kadar iyi oynayacağı. 
İsmi ilk duyurulduğunda kopan kıyameti hatırlayanlarınız vardır. Film 
gösterime girmeden gelen genç oyuncunun ölüm haberinin dindird-
iği şüpheler, insanlar Heath’in ne büyük bir ayrılık hediyesi bıraktığını 
görünce yerini övgülere ve Oscar söylentilerine bırakmıştı. 

Bu dönem, üçüncü filmin gelmesine yalnızca aylar kala yeniden 
büyük ekrana taşıdığımız The Dark Knight’ı izlemek için Merkez’de 
bekleniyor olacaksınız. Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı 
yanınızda getirmeyi unutmayın!

Ç
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yanının öyküsü son olarak Nolan dokunuşuyla karşımıza çıktı ve o gün 
bugündür akıll arda tek bir soru var :Batman Begins (Batman Başlıyor, 
2005)’le efsanesinin başlangıcına şahit olduğumuz, The Dark Knight 
(Kara Şövalye)’ta  iç çelişkilerini görüp kararlılığını test ettiğimiz vig-
ilantemizin hikayesini bir kez daha izleyebilecek kadar şanslı olacak 
mıyız? Bekleyişimiz değil belki ama merakımız Christopher Nolan ve 
ekibinin geçtiğimiz sene The Dark Knight Rises’ın çekimlerine başla-
masıyla son buldu. Yine de eğer hala şehir merkezlerinde koca koca 
billboardlarda Temmuz’a kadar geri sayım yapmıyorsak bu bizim 
ayıbımız. 

Çizgi roman sanatının sinemayla evliliğinin gözde evladı The Dark 
Knight (Kara Şövalye) derdini karşıtlıklar üzerinden anlatan bir film. 
İlk filmde karakter gelişimini tamamlamış Batman’imizin karşısına 
-katıksız, gerçek ve “çarpık” oyunculuğuyla Heath Ledger’ın hayat 
verdiği- Joker’ın, Hollywood’un gördüğü en iyi baş kötünün, dik-
ilmesiyle güç kazanan bir diyalektik anlatım bu. Film bizi Joker’ın 
geçmişine Bruce Wayne’inki kadar dahil etmese de biliyoruz ki iki-
si de benzer geçmişlerden gelen karakterler. İkisi de iyileşmesi zor 
yaralara sahipler ve kurtuluşu benzer yollarda arıyorlar. Sadece mü-
cadelelerinde durmayı seçtikleri yerler farklı. Batman düzeni düzenin 
içinden değiştirmeye çalışıyor, hala umudu var insanlara karşı ve bu 
umut Gotham’ın legal kurtarıcısı, yeni yargıç Harvey Dent’te vücut 
buluyor. Joker’ın tek amacı ise düzeni topyekun altüst etmek, her-
kesin bozulabilir olduğunu göstermek; adaletin şövalyeleri Harvey 
ve Bruce’un bile. İkisi de Gotham için savaşan bu adamlarınsa -çok 
doğru bir hamleyle Katie Holmes yerine kadroya dahil edilen Maggie 
Gyllenhaal’ın oynadığı- Rachel Dawes’a karşı olan duyguları dışında 
ortak noktaları yok aslında. Biri karanlığın bekçisiyken diğeri insan-
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man’in maskesi de Joker’ın yüzündeki kesikler gibi 
yaşamak istemediği bir geçmişin sonucu taşımak 
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Batman’in en azılı düşmanı belki ama savaşın devam etmesi için ona 
ihtiyacı olduğunu da biliyor bir yandan. İçinde yaşadığımız zamanlar 
açısından da manalı belki de, filmi bu minvalde okumak.

Çok katmanlı hikayeler anlatmayı seven bir yönetmen olan Nolan 
için Batman gibi binlerce sayfalık materyale sahip bir karakterden 
daha uygun bir çalışma alanı düşünülemezdi herhalde. Karakter üze-
rinde bir laboratuvar çalışması sayılabilecek Batman Begins (2005), 
The Dark Knight’ın habercisiydi aslında. Ancak kimsenin öngöre-
mediği bir şey vardı; Heath Ledger’ın Joker’ı bu kadar iyi oynayacağı. 
İsmi ilk duyurulduğunda kopan kıyameti hatırlayanlarınız vardır. Film 
gösterime girmeden gelen genç oyuncunun ölüm haberinin dindird-
iği şüpheler, insanlar Heath’in ne büyük bir ayrılık hediyesi bıraktığını 
görünce yerini övgülere ve Oscar söylentilerine bırakmıştı. 

Bu dönem, üçüncü filmin gelmesine yalnızca aylar kala yeniden 
büyük ekrana taşıdığımız The Dark Knight’ı izlemek için Merkez’de 
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H akikaten, sırtımızda bu kadar büyük bir ağırlık 
taşıyacağımızı bilsek, yine de dünyaya gelmeyi 
seçer miydik?

Alman filozof Heidegger’in de tarif ettiği gibi bu 
dünyaya “fırlatıldığına” gerçekten inanmış kimileri için, varoluşa 
dair böyle hipotetik sorular çoktan anlamsızlaşmış olabilir. 
Çünkü Heidegger’in düşüncesine göre dünyaya nereye; ne zaman 
gelişimiz, hepimiz için öyle irademiz dışında bir konu ki böyle 
soruları irdeleyeceğimize mecburi özgürleşme yolumuzda ileri 
doğru hareket etmeye devam etsek iyi ederiz. Neyin ne olduğu 
gayet belli değil mi? İşte şurada hepi topu birkaç milyar insanız. 
Aç var, açıkta var; iyisi var, kötüsü var; aslında doğum var, ölüm 
var…o kadar. Bindiğimiz alamette kıyamete gideceğimiz kesinse, 
hiç değilse özgürleşmeye çalışalım da hiçliğimizi unutalım. 

	 Ana karakterin hiçliğini unutmak üzere yola çıktığı, ama 
belki de haddini aşarak hiçliğini yok etmeye teşebbüs ettiği trajik 
bir hikâye geliyor Bong Joon-ho’dan: Snowpiercer (Kar Küreyici, 
2013). Vagonlarca bir tren (dünya)… Vagonlar toplumsal sınıflara 
göre ayrılmış. Trenin kuyruk tarafında yaşayanlar, ön tarafta daha 
konforlu yaşayanların yüklerini adeta üzerlerinde taşıyor. Ama 
ekoloji dengede; maddi yükü üstünde taşıyanlar, manevi yükten 
yırtmış oluyor. Başka bir deyişle, kaybedecek pek bir şeyleri yok. Bu 
taraftan bakınca, bu trende lokomotife daha yakın olanlar için de 
hava pek hoş sayılmaz. Daha az maddi yük, kaybedilecek daha fazla 
şey taşımak demek. Böyle bir ortamda, ancak deliler ve şanslıysa 
çocuklar tünelin sonundaki ışığı görebilir.  

	 Yıl 2014. Uzun zaman ihmal edilmiş küresel ısınmaya, 
gelişmiş ülkeler ortak bir çözüm üretirler ve atmosferi yapay 
olarak soğutacak CW7 gazının salınımına yönelik karar alırlar.  
2031 yılına gelindiğinde ise bu yapay gaz dünyanın bir tür buzul 
çağına girmesine çoktan sebep olmuş ve en azından görünürdeki 
canlılık yok olmuştur. Bir girişimci bu gidişatı öngörmüş ve insan 
dışındaki canlılardan insan tüketimine yarayanlar dışındakileri 
dahil etmediği bir tür “Nuh’un Treni” kurmuştur. 

	 Tren, böyle donmuş bir dünyada dahi önüne çıkacak 
herhangi bir buzul ya da kütleden etkilenmeyecek kadar ileri 
teknoloji ürünüdür ve devamlı hareket halindedir. İçindeki insanlar 
da dünya üzerinde kalan son insanlardır. Kuyruk tarafındakiler, 
seçkinlerin kararları ve isteklerine göre ve yine seçkinlerin izin 
verdiği şekilde yaşamaktadırlar. Trenin kurucusu Bay Wilford’ın 
sağ kolu Mason’ın (Tilda Swinton) fikrine göre, kuyrukta 
yaşayanlar “ayakkabıdır ve ayağa aittir; elitler ise şapkadır ve başa 
aittir” Ayakkabı ayakkabılığını bilmeli, başa çıkmaya çalışmamalı. 
İşte böyle kendi içinde çok mantıksız bir argümanın üstüne inşa 
edilmiş bir eşitsizliğin üzerine kurulu bir düzendir trenin düzeni. 

SNOW-
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	 Son vagondakilerden birisi Curtis (Chris Evans) ise, bu 
hikâyenin trajik kahramanı. Curtis, tren içindeki adaletsiz gidişata daha 
fazla katlanmak istemeyenlerden yalnızca birisi; bir planı var ve bir süredir 
bunun için çalışıyor: trenin en önüne gitmek ve arka vagonları sömürenleri 
öldürmek. Bu planın işleyebilmesi için ön taraflardan istihbarata ihtiyacı 
var ve kim olduğunu bir süre anlamayacağımız muhbirlerden bazı ipuçları 
alarak yolunu çiziyor. Devrimin mümkün olması için hızlı ve tek seferde 
olması gerekiyor. Elitleri koruyan kolluk kuvvetleri olduğu için, belli ki 
süreç hiç de sakin işlemeyecek. 

	 Curtis’e bu yolda eşlik eden ve onunla aynı vagonda yer alan 
bazı yan karakterler var. Bunlardan bir tanesi, Mason’dan neden saygı 
gördüğünü başlarda anlamlandıramadığımız yaşlı Gilliam. Gilliam bir 
tür akıl hocası gibi davranıyor ve yol boyunca Curtis’le fikir alışverişinde 
bulunuyor. Operasyonda ise Curtis’in en büyük destekçisi Edgar oluyor, ta 
ki bir çatışmada ölene kadar. 

	 Bir yandan trenin arkasındakilere yemek olarak gönderilen ve 
içinde ne olduğu belli olmayan “protein blokları” kitlelerin isyan sebebi 
olurken öte yandan bu kargaşadan da gücünü alan devrim planı işlemeye 
başlıyor. İlk yapılması gereken, trende hangi bölümde olduğu bilinmeyen 
Nam (Kang ho-Song) isminde bir adama ulaşmak. Nam, trenin bütün 
elektronik aksamını ve güvenlik sistemini tasarlayan bir mühendis. Bu 
adama ulaşılırsa arkadan öne giderken engeller aşılabilecek. Nam, trenin 
bir bölümünde morg gibi tasarlanmış bir bölümde metal bir dolapta uyur 
vaziyette bulunuyor. Kendisi kronol isimli yanıcı bir maddeyi uyuşturucu 
olarak kullanan bir bağımlı. Bulunduğunda yandaki metal kutudan da 
kendisi gibi bağımlı olan kızı Yona’yı çıkarıyor. 

	 Böylece adım adım kapıları açarak ilerliyor ekip. Vagonlarda 
ilerledikçe ortam değişiyor. Elitlere yaklaştıkça çatışmalar ve şiddet artıyor. 
Yüzlerce kayıp veriliyor, neyse ki karşı taraftan da birçok kişi öldürülüyor. 

	 Sonunda Curtis, trenin lokomotifine ulaşıyor. Bunca yıldır 
yapılmaya çalışılan hiçbir devrimde Curtis kadar ilerlenememiş. Bay 
Wilford bunu takdire şayan buluyor ve Curtis’i huzurunda istiyor. 
Karşılaştıkları sahnede Curtis, her şeye hâkim ve olup biteni bir noktaya 
kadar planlamış denebilecek biriyle karşı karşıya olduğunu anlıyor. 
Kaynakların kısıtlı olduğu bir yerde, böyle kanlı bir devrim de ekolojik 
dengenin sağlanması için kimi zaman gerekli. Bay Wilford’ın bir tür kötü 
Tanrı, Gilliam’ın ise iyi niyetli bir “peygamber” olduğunu anlıyoruz. Yorgun 
Bay Wilford, Tanrılığını Curtis’e devretmeyi teklif ediyor. İşte bu noktada, 
Curtis kendi trajedisiyle yüzleşiyor. Tanrı olduğunda, sorumlu olduğu bu 
treni idare etmek için kendisi de mi Bay Wilford gibi davranacak?

Bu sorunun cevabı bulunamadan, Nam’in kızı kronollerden yapılmış 
çok güçlü bir bombayı patlatıp treni bir enkaza çeviriyor. Wilford’ın tren 
motorunu çalıştırması için alıkoyduğu küçük bir çocuğu da yanına alarak 
enkazdan kurtuluyor. Dışarıda hayatta kalmış bir kutup ayısı, başını 
çevirip onlarla göz göze geliyor. Kendilerini, daha geniş bir yaşam alanına 
fırlatılmış buluyorlar. 
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" O sevimli kıza kötü muamele ediyorlar. Üstelik 
kendi tasarladığım üniformaların içinde. Kızın 
en iyi arkadaşını bir kamyona tıkıyorlar. Bu bizi 
mahvedecek.” 

	 Diyerek yokuş aşağı gidişinin müjdesini veriyordu Lucy 
Mirando... Büyükbabasından beri yaşama saygısız bir şirket kültürü 
içinde büyümüş, sıra kendi yöneticiliğine gelince artık bu kültürü 
beslemek istemediğine karar vermişti. Onun planı farklıydı, 
“küçük beyaz yalanlar” söylemek zorunda olsa da insanlığa 
çok faydalı bir girişim başlatmıştı: Süper Domuz projesi. 
Kendileri büyük, doğadaki hasarı küçük domuzlardan yeni 
bir canlı türü oluşturmak… Çok lezzetli olmaları da cabası. Sonuç 
olarak laboratuvarda üretilen ve ekolojik çiftliklerde büyütülmek 
üzere dünyanın dört bir yanına gönderilen 26 Süper Domuz herkes 
için “faydalı” bir düşünceyle ortaya çıktı. Dünya nüfusu yedi milyar 
olmuştu ve 805 milyon insan açlıkla mücadele ediyordu. Elde bu 
kadar net veriler mevcutken, açlık problemine çözüm bulacak 
böyle bir yatırımdan daha iyi ne olabilirdi? 

	 Bir yarışma başlatıldı. 10 yıllık bir süre sonunda, çiftliklere 
gönderilen 26 yavru domuzdan en “süper” olanı seçilecek ve 
Mirando şirketinin zaferi olarak kamuoyuna sunulacaktı. Her 
bir süper domuzun “süper” lezzetli etiyle yüzlerce insan karnını 
doyurabilecekti. Bir şirketin olumsuz profilini tersine çevirmek 
için muhteşem bir yol. 

	 Fakat işler planlandığı gibi gelişmedi. Mija (Seo-hyun 
Ahn) diye bir çiftçi kızı, babasına gönderilmiş bir Süper Domuz 
olan Okja ile arkadaş oldu. Dağlarda onunla koşup oynadı, 
nehirlerde birlikte balık avladılar. Bir keresinde Okja, Mija’nın 
hayatını bile kurtardı. İki canlı arasında kurulabilecek en çıkarsız 
ilişki onların arasında kuruldu. İlişkilenme biçimlerini göz önünde 
bulundurursak, Mirando şirketinin ve daha birçok şirketin 
tasavvurunda olamayacak bir ilişkiydi bu. Karşısında savunmasız 
kalacakları bir ilişki. 
	
	 Bir gün Mirando şirketinin yüzü olan ve hayvanlarından 
sorumlu Dr. Johnny Wilcox (Jake Gyllenhaal) ve tabii bir grup 
televizyoncu, Okja’nın büyüdüğü çiftliğe geldi. Wilcox, Süper 
Domuz’lu 25 çiftliği gezmiş, sona Okja’yı bırakmıştı. On yıldır, 
Okja’nın biyolojik süreçlerini kulağına koydukları bir cihazla 
takip etmişlerdi. Okja gerçekten iyi bir Süper Domuz olmuştu. 
Televizyonda göstermek için, çiftçiye sahte bir soru sordular; “Nasıl 
başardınız?”, Çiftçi gerçek bir cevap verdi: “Serbest dolaşmasına 
izin verdik.” 

	 Böylece Okja en süper Süper Domuz seçildi, New York’a 
gidip finalistler arasında sergilenecek sonra da sosis olacaktı. 

OKJA

Yönetmen:
Bong Joon Ho
Senaryo:
Bong Joon Ho
Jon Ronson
Oyuncular:
Tilda Swinton
Paul Dan
Seo-hyun Ahn
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Mija’nın bunu duymasıyla mücadele başladı; şirket geldi ve kendi “malını” 
almak istedi, Mija arkadaşını vermek istemedi. İşin içine hayvan hakları 
savunucularının karışması Mija’ya biraz zaman kazandırdı. Mija’nın 
samimiyeti ve içtenliğine karşı şirket görevlilerinin agresif tutumu 
şirketin kendi itibarını zedeledi. Lucy Mirando kontrolünü kaybetti. Öyle 
böyle derken Mija, tam sosis olacakken Okja’yı Mirando şirketinden 
“satın aldı”. Evet, satın aldı; başka türlüsü sadece filmlerde olabilirdi. 

	 Okja (2017), Gisaengchung (Parazit, 2019) ’la beraber artık 
Oscar’lı bir yönetmen olan Bong Joon-ho’nun, Parazit’ten önceki uzun 
metrajı. Neoliberalizmin insanları ve doğayı nasıl konumlandırdığı üzerine 
çok güzel bir eleştiri. Bir kahramanlık hikayesi değil, iyi-kötü çatışması 
üzerine kurulmuş bir film hiç değil. Kurduğu fantastik dünyada, mevcut 
dünyevi gidişatı çok iyi analiz ettiği bir hikâye anlatıyor. Kahramanın 
elindeki iksirin, ancak kendi dünyası içinde işe yarayabileceği gerçeğini 
izleyicinin yüzüne çarpıyor. İyiler kazanmaz; iyiler, mevcut trend iyinin 
tarafındaysa kazanabilir. Bunun dışında en fazla kendi hikayeleri içinde, 
kendi küçük dünyalarını dönüştürebilirler -ki bu bile bir şeydir-. 

	 Filmin senaryo çatısı ve oyunculukları başarılı. Tilda Swinton, 
Snowpiercer (Kar Küreyici, 2013) dan sonra bu filmde de rolünün 
gerektirdiği absürtlüğü hakkıyla yerine getirmiş. Temsili olduğu 
etiksizliği ve gaddarlığı, seyirciyi açık açık yabancılaştırarak ortaya koyan 
oyunculuğunun filmin tarzıyla uyumu takdire şayan. Absürt anlatım, 
Bong Joon-ho’nun klasik Hollywood hikâye anlatıcılığı içine ustaca 
eklemlediği bir yaklaşım. Hollywood’un aksiyon filmlerinden devşirdiği 
anlatım biçimini, kendi tarzıyla harmanlayarak hem risk alıyor hem de 
alışılmışı terörize ediyor. Gayet bilimsel bir şekilde seyirciyi manipüle 
etme ve hikâyeden çıkarmama anlayışına kafa tutan bir yaklaşım bu, 
zira anlatının içine ritmi cesurca bozan ve seyirciyi bir an için dışarıya 
savuran espriler eklemeyi ihmal etmiyor. 

	 Kimileri, filmin Netflix yapımı olması konusunu hayli eleştirdi. 
Vejetaryenlik, tüketim duyarlılığı gibi konular üzerinden pirim yapıldığı 
ve böyle bir filmi Netflix’e yapmanın ironik olduğu gibi iddialar ortaya 
çıktı. Ne var ki, bence film endüstrisine böyle yaklaşmak bazı şeyleri 
göz ardı ederek konuşmak olur. Bazı temalarla ilgili trendlerin üretimde 
belirleyici olduğu aşikâr olsa da sinema dağıtımı ve yayınlanma mecraları 
son yıllarda hayli değişiyor. Filmlerin fonlanma mekanizmaları değiştikçe, 
üretimin ve takipçi kitleye ulaşmanın devamı için dönüşüme uyum 
sağlamak gerekebiliyor. Filmler sansürlenmediği sürece bunun olağan 
ve kabul edilebilir bir gidişat olduğunu düşünüyorum. Parasallaşma, 
hayatımızdaki her alanda dönüşümler yaratıyor ve sinema bunun 
dışında değil. Buradaki en temel problem, içerik sansürü veya içeriğin 
tektipleşmesi olabilir. Belki bunu tartışmak ve yönetmenleri buna göre 
yargılamak gerekiyor. Bong Joon-ho’nun filmografisine bakınca bu 
filmi Netflix’e yapmasının film üzerinde olumsuz bir etkisi olduğunu 
düşünmüyorum. Nitekim, Joon-ho’ya Netflix’in içerik müdahalesinde 
bulunup bulunmadığıyla ilgili soru sorulduğunda, çok net bir şekilde 
Netflix’in herhangi bir müdahalede bulunmadığını belirtmişti.
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u senenin tartışmasız en çok konuşulan filmi 
Bong Joon-Ho’nun  Gisaengchung (Parazit, 
2019) oldu. Bu yılki Cannes Film Festivali’nde 
ilk gösterimini yapan Parazit, festivalin son 
zamanların en çekişmeli senesinde en büyük 
ödül Altın Palmiye’yi alarak bu ödülü kazanan 

ilk Güney Kore filmi oldu. Quentin Tarantino’nun Bir Zamanlar 
Hollywood’da Pedro Almodovar’ın Acı ve Zafer ve Celine 
Sciamma’nın Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi gibi birçok güçlü 
aday karşısında kazanan bu filmi bütün dünyada merak uyandırdı 
ve izleyiciler filmi keşfettikçe film etrafındaki konuşma ve heyecan 
daha da güçlendi. 77. Altın Küre Ödülleri’nde En İyi Yabancı Film 
ödülünü kazanan film, En İyi Film dahil olmak üzere 6 dalda 
Oscar’a aday gösterildi ve aday olduğu tüm kategorilerde Güney 
Kore’nin ilk aday gösterilen filmi oldu. Film, Oyuncular Birliği 
Ödülleri’nde Hayat Güzeldir (La vita e bella, 1998) filminden 
sonra En İyi Oyuncu Kadrosu ödülüne aday gösterilen ilk yabancı 
film ve ödülün 25 yıllık tarihinde bu ödülü kazanan ilk yabancı film 
oldu. Sayısız eleştirmen grubu ve gazeteci tarafından hem 2019’un 
en iyi filmleri hem de 2010’ların en iyi filmleri listelerine konulan 
Parazit, izleyiciler ve basın tarafından az rastlanan bir coşku ve 
heyecan ile karşılandı.

	 Cinayet Günlüğü (Salinui chueok, 2003), Yaratık 
(Gwoemul, 2006), Ana (Madeo, 2009), Kar Küreyici (Snowpiercer, 
2013) ve Okja (2017) filmleriyle etkileyici ve heyecan verici bir 
filmografiye sahip olan Bong Joon-Ho, Parazit filmiyle tartışmasız 
en çok ses getiren filmine imza attı. Yönetmenin diğer filmlerinde 
gösterdiği sıra dışı yaklaşımı ve teknik hünerleri Parazit’te hiç 
olmadığı kadar verimli ve göz alıcı bir şekilde karşımıza çıkıyor. 

	 Üniversite çağına gelmiş fakat ailesinin ekonomik durumu 
yetersiz olduğu için okuyamayan Ki-woo, yakın bir arkadaşının 
yardımı ve birkaç sahte belgeyle Da-hye adlı bir lise öğrencisine 
İngilizce özel ders vermeye başlar. Da-hye, çarpıcı güzellikte bir 
evde yaşayan varlıklı Park ailesinin kızıdır ve Ki-woo, Park ailesini 
tanıdıkça bu zengin ailenin kendi yoksul ve işsiz ailesi için bir fırsat 
olabileceğini düşünür. Kısa süre içinde Ki-woo’nun annesi, babası 
ve kız kardeşi de Park ailesi için çalışmaya başlayacaktır. 

	 Bong Joon-Ho, Büyük Açık (The Big Short, 2015) ve Vice 
(2018) filmleriyle tanınan yönetmen Adam McKay ile Parazit’in 
HBO için bir dizi uyarlaması üzerinde çalıştığını açıkladı. Herhangi 
bir uluslararası başarı hikayesinin Amerika tarafından derhal bir 
ekonomik fırsata dönüştürülmesi sanat için çok iç açıcı bir tablo 
oluşturmasa da, Parazit’in yoğun ve zengin anlatımının bir dizi 
formatında izleme fikri, televizyonun altın çağını yaşadığımız bu 
dönemde heyecan verici bir projeyle sonuçlanabilir. Ki-woo ve 

B GISAENG-
CHUNG

Yönetmen:
Bong Joon Ho
Senaryo:
Bong Joon Ho
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ailesinin, Park ailesinin evindeki işleri teker teker kazandıkları filmin ilk 
saati neredeyse bir sitcom komedi havasında. Filmin en güçlü yanlarından 
biri de buradan geliyor. Komik başlayan bir sahne beklenmedik bir 
gelişmeyle drama ya da gerilime dönüşebiliyor. 

	 Filmin en özel yanlarından biri Ha-jun Lee ve Won-Woo Cho’nun 
liderliğindeki sanat yönetimi. Kim, ailesinin yaşadığı yarısı yerin altındaki 
daireleri ve hatta yaşadıkları tüm mahalle, film için özenle ve ustalıkla 
inşa edilmiş bir set. Park ailesinin yaşadığı ve filmin büyük bir kısmının 
geçtiği malikane de film için yapılmış. Film için inşa ettiği setlerle En İyi 
Sanat Yönetimi ve Set Dekorasyonu dalında Oscar’a aday olan Ha-jun Lee, 
Park malikanesini inşa ederken görüntü yönetmeni Hong Kyung-pyo ile 
birlikte çalışmıştır. İkili, evin ne kadar ışık alacağı ve odaların büyüklüğü 
gibi detaylara karar vermiştir.

	 Filmin oyuncu kadrosu da senenin en iyi kadrolarından biri. 
Film, Choi Woo-Shik’in canlandırdığı Ki-woo ve Ki-woo’nun daha üst 
bir ekonomik sınıfa atlama çabaları etrafında dönse de filmdeki diğer 
oyuncular da ilginç ve derin performanslar veriyorlar. Yönetmen Bong 
Joon-Ho ile daha önce de çalışan Song Kang-ho, Kim ailesinin babası Ki-
taek rolünde hem komedide hem de dramda ne kadar özel bir oyuncu 
olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. Park ailesinin kolay aldanan annesi 
Yeon-gyo rolündeki Cho Yeo-jeong ve Park ailesinin hizmetçisi Gook 
Moon-gwang rolündeki Lee Jung-eun oldukları her sahnede dikkat 
çekiyorlar. 

	 Gerilim, dram ve komediyi başarıyla harmanlayan Parazit’in 
senenin en güçlü filmlerinden biri olmasının sebebi, izlemeye alışık 
olduğumuz zengin – fakir çatışmasını orijinal bir şekilde ele alıyor olması. 
Oldukça varlıklı Park ve sefil koşullarda yaşayan Kim ailesi arasındaki 
gittikçe karmaşıklaşan ilişki, iki sosyal sınıfın birbirleriyle etkileşimini 
ve birbirleri hakkındaki algılarını yansıtarak orijinal ve absürt bir şekilde 
sınıf çatışmasını ele alıyor. Bir aile dünyanın küçük bir yüzdesinin sahip 
olduğu lüks içinde sorunsuz bir şekilde yaşarken diğer aile ise böceklerden 
kurtulmak için sokağın ilaçlandığı sırada evin içindeyken camları açıp 
oturmak zorunda bırakacak koşullarda hayatta kalmaya çalışıyor. Bu iki 
ailenin arasındaki beklenmeyecek derecede yükselen gerginlik üzerinden 
günümüz dünyasının ekonomik çıkmazını ve yarattığı siniri gözler önüne 
sürüyor.  

	 Geçen senenin Oscar ödüllerinde En İyi Yönetmen’i alarak 
ödülü kazanan ilk yabancı film olan Roma gibi, sinemaseverler ve 
eleştirmenler arasında hararetli bir konuşmaya sebep olan Parazit, 
kurgusu, akılda kalıcı performansları, sanat yönetmenliği ve seyir zevki 
ile sadece bu konuşmaya dahil olmak için bile izlenmeye değer bir yapım. 
Altın Küreler’de ödül konuşmasını yaparken Bong Joon-Ho ¨Bir kez 
altyazıların birkaç santimlik engelini aştığınızda, birçok harika filmler 
tanışacaksınız.¨ cümlesini kurmuş ve seyirciden büyük alkış toplamıştır. 
Parazit’in benzerine az rastlanan başarısı, başta Güney Kore olmak üzere 
konuşma dili İngilizce olmayan bütün ülkeler için umut verici bir sinema 
başarısı.
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NORTH BY NORTHWEST 

için bolca ipucu verirken sürüş esnasındaki 
duraklama ve arabanın yer yer hızını 
kesememesi, aynı zamanda filme hâkim olan 
teatral işlevselliğin de gücünü gösterir. 

	 Anlatıda Thornhill ile annesi ara-
sındaki bağın son derece güçlü olduğunu gö-
rürüz. Adının, kimliğinin, dahası varlığının 
başka birisine ait olduğuna yönelik iddialar 
karşısında öncelikle annesini telefonla ara-
masının en büyük nedeni de budur; niha-
yetinde Thornhill her ne kadar ağzına kadar 
Bourbon ile dolu olsa da annesinin tesadüfi 
onayıyla bir kez daha kendi bildiği öz kimli-
ğine sarılır. Ancak bu kadarı yeterli değildir. 
Sekanslar ilerledikçe Thornhill’in yaşadıkları 
giderek suya gömülmeye başlar. Çevresinde-
kiler tarafından asıl yaşadığı andan kopartı-
lan Thornhill, anlatı evreninde kaosa doğru 
ters kulaç atmaya başlamıştır. 

Trajikomik Bir Dedektif Hikayesi

	 Başından geçenlerin çözülmesi ko-
nusunda polislerden yana aradığını hiçbir şe-
kilde bulamayan Thornhill, çareyi kendinde 
arar ve yaşadığı olayları araştırmaya başlar. 
Burada Bergsoncu manada “kişinin öznel iç 
zamanı”na doğru yolculuk yaparız; olayları 
takip eden hızlı değişimler, ana karakter hari-
cinde meydana gelen olaylarla kimsenin bağ-
lantısı olmadığı savı, tüm bunlar izleyicinin 
gözünde öznel bir akışta ilerler. Eğer Thorn-
hill’in başından geçenlere onun gözünden biz 
de tanık olmasaydık film boyunca nesnel bir 
akışta gerçekleşen olayın gerçekliğini sorgu-
lardık. Bu da filmin ritmini bozabilirdi. Bu 
bağlamda Hitchcock’un izleyiciyi de Thor-
nhill’in yanına çekerek filmin başından beri 
ana karakter cephesinde ayrı bir kitle yarattı-
ğını söylemek yanlış olmaz. 

	 Thornhill’in yaşadığı problemi çö-
zümleme konusunda sürekli başvurduğu an-
cak yetersiz kaldığı durumlar filmin tempo-
sunda duraksamaların olmasına neden olur; 
bu eylemsel kesinti ise izleyicinin olay akışını 
saptamasında bir nevi mola görevi görür. 

evinduyumsal 
Gözetleme Tekniği: 
North by Northwest

     

 İnce Düşünülmüş  Nesnel Etkenler

	 Hitchcock’un son dönem filmle-
ri arasında kuşkusuz en dikkat çeken fil-
mi North by Northwest (Gizli Teşkilat, 
1959)’tir. Filmde hem yönetmenin ilk dönem 
sinemasının özellikleri tamamıyla korunur, 
hem de geometrik parametreler kullanıla-
rak ses ve görüntüde ince bir denge kurul-
muş olur. Jenerikte kullanılan geometrik dal-
galanmalar izleyiciyi film başlar başlamaz te-
dirgin edici bir havaya sokarken, etkin bir ge-
rilim dili aracılığıyla da korku ve baskı ifade-
leri açığa vurulur. Filmdeki görsel gerginliğin 
yanı sıra, arka planda kullanılan müzik öğe-
si son derece güçlüdür. İnce düşünülmüş tüm 
bu nesnel etkenler, Gizli Teşkilat’ın biçimsel 
yetkinliğini zirveye taşır.

Karakter Açılımları

	 Roger Thornhill (Cary Grant) ka-
rakteri, filmin başlangıcından sonuna değin 
kendisini kişilik karmaşası içinde bulur. Bel-
ki de filmde buna en iyi örnek Thornhill’in 
kendisine bolca Bourbon içirildikten sonra 
aşırı sarhoş haliyle araba sürerken yaşadığı 
hayal ile gerçek arasındaki ruh halidir. Bu 
sahne filmin geri kalanındaki hikâye örgüsü 

Burcu Meltem Tohum
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Maket Mi Yoksa Tablo Mu?

	 Gizli Teşkilat sadece bir dedektiflik 
hikayesi barındırmıyor, aynı zamanda Hitch-
cock’un sanatsal bakış açısına da ev sahipli-
ği yapıyor. Özellikle şehrin genel görünümü-
nü yansıtan kuş bakışı çekimler; yönetme-
nin kullandığı renk tonlarıyla birlikte René 
Magritte’i hatırlatıyor. Ayrıca şehir planla-
masının geometrik dışa vurumu da özellikle 
son dönem Hollywood sinemasında sıklıkla 
kullanılan, Edward Hopper’ın tablolarını 
anımsatıyor. Bu şekilde Hitchcock, senaryo-
daki komik repliklerle de filmi kara komedi 
ile karikatürize ediyor. 

	 Hitchcock sinemasının en önemli 
unsurlarından birisi de araba, otobüs ve tren 
gibi yolculuk belirten araçların kullanılma-
sıdır. Özellikle tren, Hitchcock sinemasının 
kendi hikayesini taşıyıp, beraberinde sürük-
lemesi bağlamında oldukça önemlidir. Öl-
çülebilir zamansal deneyim bu şekilde ken-
dini gösterir. Yönetmen, ulaşım araçlarını 
ana kahramanın kurtuluşu niteliğinde çizse 
de Gizli Teşkilat’taki helikopteri karakterin 
ölümünü gerçekleştirmek amacıyla kullan-
mıştır. Bu doğrultuda baktığımızda helikop-
ter bir iletişim ya da kurtarıcı araçtan ziya-
de yıkıcı bir mekanizma olarak karşımıza çı-
kar. Helikopterin Thornhill’e saldırdığı sah-
nede filmdeki zamanın sadece Thornhill için 
ilerlediğini görürüz. Tanık olduğumuz se-
kanslar artık daha basıktır, tıpkı karakter gibi 
biz de nefes almakta güçlük çekeriz. Helikop-
ter sesinin akış biçimi zamansal olarak film-
de tempo değişikliklerinin ortaya çıkmasını 
salık verir adeta.

Kendini Sürekli Bir Oyunun İçinde 
Bulma Hali

	 Thornhill, Sisyphos misali elindeki 
kayayı sürekli tepeye çıkarmaya gayret ede-
rek onun yükünden kurtulmaya çalışsa da 
her seferinde başarısız olur. Elini attığı her 
şey değişir, sürekli devinim halinde ilerler. 
Bu da film boyunca karakterlerin hayatların-
da değişimler oldukça, mekanlarda da bir-
takım devinimlerin oluşması anlamına gel-

mekte. Filmde Cary Grant’e, Eve Kendall ka-
rakterini canlandıran Eva Marie Saint’in yanı 
sıra James Mason, Josephine Hutchinson ve 
Martin Landau gibi isimler eşlik ediyor. Bu 
isimlere hayat veren karakterler aracılığıyla 
Hitchcock, tek bir filmde birden fazla aldat-
manın yer aldığı, yalanlarla yüklü bir hayatın 
varlığını yaşatıyor izleyiciye. Hitchcock’un 
diğer filmlerine göre Gizli Teşkilat’ın belki de 
en ilginç yanı, kullandığı hikâye yelpazesinin 
diğer filmlerine oranla daha farklı bir akışı 
takip etmesi. 136 dakikalık filmde klasik bir 
Hitchcock hikayesinin yanı sıra, karakterler 
arasında yapılan geçişler sayesinde anlatıda 
hikâyenin sınırsız olduğunu deneyimliyorsu-
nuz.  

	 Filmin son sekanslarında kullanı-
lan koca büst dekoru ana karakterlerin ya-
şadığı travmatik izdüşümün ne kadar kü-
çük olduğunu ifade ederken Godard’ın Le 
Mépris (1963) adlı filmini de hatırlatıyor. 
Sinemada insanın boyunu geçen büyük ya-
pılar kullanmak ana karakterlere her za-
man kuş bakışı bakmayı sağladığından Hit-
chcock da aynı tekniği kullanarak diğer 
filmlerinde olduğu gibi izleyicide hem gö-
zetleme hem de olayı çözümleme hissini 
uyandırmayı amaçlar. Özellikle yönetmenin 
klasikleşmiş karakter dokunuşlarının yanı 
sıra diğer filmlerindekilere benzemeyen 
dekor kullanımları, anlatıda izleyiciyi teatral 
alanın içine çekerek hikâyenin daha da de-
rinleşmesini sağlıyor.  
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seyircisinde. Sahnelerin kesilme noktaları 
kimi zaman bir bağlantı kimi zaman 
da tezatlık oluşturuyor. Fakat odak, 
karakterin yolculuğu olduğu için çoğu 
zaman karakterin değişim ve evrimi ile 
ilgili mesajlar veriliyor. Örneğin, sinema 
tarihinin en önemli sahne geçişlerinden 
biri olarak bilinen Lawrence’ın yanan bir 
kibrit çöpünü üfleyerek söndürdüğü ve 
sonrasında bu sahnenin güneşin doğuşu 
ile bağlanması, bir yandan da karakterin 
bir yolculuğa başladığını simgelemektedir. 
Aynı zamanda bir eşleşme kesimi (match 
cut) örneği olan bu kesimin, bir diğer 
unutulmayan örneği Kubrick’in 2001: 
Uzay Yolu Macerası (1968) ’nda havaya 
atılan kemik ve ardından gelen uzay aracı 
sahnesiyle görselleştirilmiştir. Bunun yanı 
sıra diyalog sahnelerinde sağlanan oldukça 
başarılı göz hizası uyuşması ve 180 derece 
kuralının kullanılması bu filmi kurgusal 
anlamda ideale yaklaştırmıştır. 

	 Sinematografisi ile bağlantılı 
olarak olay akışı içindeki bağlanma biçimleri 
ve sahne geçişleri aslında seyir esnasında 
farkına varılamasa da birçok mesaj ve anlam 
içermekte. Özellikle de filmin sonlarına 
doğru Lawrence tanrılaştırılmakta ve ona 
kabileler tarafından “El Aurens” diye hitap 
edilmekte. Lawrence’ın güneşi arkasına 
alıp pelerini ile ilahi bir varlıkmışçasına 
yüceltildiği sahne de buna bir örnektir. 
Filmin bu kısımlarında karakterin sık 
sık alçak açılı çekimleriyle (low-angle 
shot) rastlaşıyoruz, bu da geleneksel 
sinematografide bize gücün onda olduğunu 
ima ediyor.

	 Filmin kurgusu, aynı zamanda ses 
evreninde de çeşitli yerlerde dikkat edilesi 
vurgularda bulunuyor. Müzik kullanımı 
kimi zaman sahneye eşlik etmek üzere 
tasarlanmış, kimi zaman da sahnenin 
enerjisini yükseltiyor. Aynı sahne içerisinde 
gece çekimlerinde yavaş tempolu bir seyir 

awrence of Arabia 
(Arabistanlı Lawrence, 
1962) içinde birden fazla 
perspektifin yer aldığı 
bir külttür. Film 4 saatlik 
süresince, başroldeki 

karakterin kahraman olma yolculuğu, içsel 
dünyasındaki çöküşü ve aynı zamanda 
1.Dünya Savaşı sırasında Doğu-Batı 
ilişkisini eşsiz bir dille işler. Ana temada, 
kendisine verilen görevi yerine getirmek 
dışında kahramanlık içgüdüleriyle içinde 
bulunduğu prosedürün oldukça dışına 
çıkıp, kendisini bir mücadelenin içinde 
bulan karakterin yaşadıklarıdır. Kurmaca 
bir hikâye olmayan bu anlatıda Lawrence, 
Araplar tarafından o kadar ilgi görür ve 
benimsenir ki tanrılaştırıldığı bu süreçte 
kendisi dahi yozlaşmış amaçlarının ve 
duygularının farkına varamaz.  Kahramanı 
olarak görüldüğü bu mücadelede yavaş 
yavaş akıl sağlığını kaybetmesini ve bunun 
sonucunda yarattığı kaotik atmosferi, 
perdeye ustaca bir kurguyla aktarmıştır 
Anne V. Coates.

	 Bir anlatıyı görselleştirirken 
sekanslar ve sahneler zihinde parçalanır. 
Lawrence of Arabia bu bağlamda sahne 
geçişlerinde birden çok his uyandırmakta 

Aysıla Köse
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sürerken, gündüz çekimlerinde tempo 
birden yükseliyor, develer hızlanıyor ve 
yakın planlar artıyor. Bir anda başlayan 
saldırı anlarında ise öncesinde sessiz 
veya tek sesli sahnelerin olduğunu 
gözlemliyoruz. Türklerin hava saldırısından 
hemen önce Lawrence’ın şarkı söylemesi 
ve bu sesinin yankılanıp ona tekrar 
dönmesini duyuyoruz bir süre. Bir başka 
dikkat çekici örnek ise kuyu sahnesi; kaos 
öncesi sessizlik olarak nitelendirilebilecek 
bir sahne. Sherif Ali (Omar Sherif)’nin 
Tafas (Zia Mohyeddin)’ı öldürmesinden 
hemen önce adeta Azrail misali yaklaştığı 
o eşsiz sahnede, derin bir sessizlik bize eşlik 
ediyor birkaç dakika boyunca. Sadece doğal 
sesleri duyduğumuz bu sahnedeki yapay 
sessizlik bize bir tehlikenin habercisi görevi 
görmekte de olabilir. Yani sesler kadar 
sessizlik de bir katkı sağlıyor sahneye. 

	 Filmde dikkat çekici bir ayrıntı 
da develerin sesleri. Develerin aynı 
anda çıkarttıkları uğultular kulağımızı 
kısa bir süre dolduruyor film esnasında. 
Saldırı anında veya yola çıkma arifesinde 
gerçekleşebiliyorken bu rahatsız edici 
uğultular, bir haberci unsuru taşımalı mı 
diye düşünmeden geçemedim. Nitekim 
kulağa tekin gelmeyen bu deve seslerinin 
tekrarlandığı sahneler genelde zorlu çöl 
yolculuğu arifeleri. 

	 Filmin sahne geçişlerinin yanı 
sıra sekans geçişlerinde de sinematografik 
anlamda göze çarpan detaylar mevcut. 
Bir sekanstan diğerine geçerken veya 
bulunulan yerden ayrılıp yolculuk 
benzeri bir başlangıçta, kesilen sahne fark 
etmeksizin bir sonraki sekansın sahnesi 
oldukça uzaktan bir çekimle başlar( extreme 
long shot). Çölde develerle ilerleyen kabile 
sahnelerini çokça görürüz bu nedenle. Bu 
detay üzerinde düşünüldüğünde sanırım 
yönetmenin yer kavramını uzak çekimlerle 
vurgulaması çok da uzak bir fikir değil. Bu 
uzak çekimlerle anlıyoruz ki kahramanımız 

var olan bölgeden ayrılmış ve bir diğerine 
geçiyor. Çekimleri Fas ve İspanya’da 
gerçekleşen bu filmde Lean, Arabistan 
çölleri atmosferini aktarabilmek için çeşitli 
yaratıcı yollara başvurmuştur. Bunlardan 
biri sekans geçişlerine sinematografik bir 
ahenk eklemek iken; bir diğeri de, Arap 
çölleri olmasa da seçilebilecek en sıcak 
bölgeleri seçmek olmuştur film çekimi için. 
Aksi takdirde filmde, tanrının yarattığı 
en kötü yer olarak bahsedilen Nefud 
çölü atmosferini İspanya bozkırlarıyla 
yakalamak çok da kolay olmasa gerek.

	 David Lean’in yönetmenliğini 
ve Anne V. Coates’un kurgusunu yaptığı 
bu unutulmaz kült eser birçok açıdan 
eşsiz vurgulara sahip. Olay akışının 
sinematografi ve özellikle de kurgusuyla 
bu kadar bütünleşmiş olması yapıtı 
unutulmazlardan biri kılmaktadır. Hikâye 
dünyanın en kurak bölgelerinde geçmesine 
rağmen, Coates bu yapıtta bir dezavantaj 
olarak görülebilecek birçok etmeni, usta 
bir montaj mantığı ve yaratıcılıkla sinema 
derslerinde adını söylettirecek bir kurgu 
harikasına dönüştürmüştür.  Arabistanlı 
Lawrence gerçek bir hikâyeye dayanır ve 
filmdeki atmosfer de bu Arap mücadelesi 
öyküsünü gerçekçi ve aynı zamanda 
sinematik bir dille aktarmayı başarmıştır.
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Abdurrahim Kınıklı2001: A SPACE ODYSSEY

“ Sinema edebiyattan 
ziyade müziğe benzer. Bir 
film, ruhsal durumların 
ve duyguların birbiri 
ardına ilerleyişinden 
beslenmelidir. Tema, 

duygunun yaslandığı konu, anlam; hepsi 
sonrasında gelir.” 

	 Sinemaya ve bir filmin yapısına 
bakışını bu sözlerle ifade eden Stanley 
Kubrick,  2001: A Space Odyssey (2001: Bir 
Uzay Destanı, 1968) filminin tohumlarını 1964 
yılında bilim kurgu yazarı Arthur C. Clarke’a 
hitap ettiği bir mektupla atar. Mektubunda 
Kubrick, Clarke’ın kitaplarına hayranlığından 
bahseder ve “dillere destan ‘mükemmel’ bir 
bilim kurgu filmi” yaratmak üzere fikri iş 
birliğinde bulunmak istediğini belirtir.  “Dünya 
dışı zeki varlıklar düşüncesine gerekçeler”, “olası 
böyle bir keşfin yakın gelecekte Dünya üzerine 
etkileri” ve “Ay ile Mars’a iniş kabiliyetinde 
bir uzay araştırması aracı” olmak üzere ilgi 
alanlarını üç maddede özetler Kubrick. Clarke 
da onun filmlerine hayranlığını ve birlikte 
çalışma arzusunu belirtince, ikili filmin 
dramatik kurgusunu birlikte planlamaya başlar. 

	 Senaryosu ve öyküsüyle “epik bir 
keşif ve macera dramı” sloganının seyircide 
oluşturduğu beklentiye karşılık veren film, bu 
anlatımını, yıllar süren yapım öncesi sürecinin 

ürünü olan dramatik kurgusunun yanında 
yapım sonrası kurgu aşamasındaki karar ve 
tercihleriyle de pekiştiriyor. Herhangi bir 
açılış jeneriği olmadan yaklaşık üç dakikalık 
salt karanlıkla başlayan  2001: Bir Uzay 
Destanı, evrenin oluşumu ve evrimsel sürecin 
evvelindeki ezeli hiçliği  György Ligeti’nin 
Atmospheres uvertürünün de yarattığı 
hissiyatla bu şekilde tasvir eder. Hiçbir  ışık 
demeti dahi görülmez. Bu çarpıcı Büyük 
Patlama tasavvurundan sonra açılma (fade in) 
geçişi ile Ay, Dünya ve Güneş’in birbiri ardına 
görünümü ve yükselişini seyirciye gösteren 
Kubrick, böylece ilk tarihsel sıçramasını 
gerçekleştirir. Bu sahnede kullanılan  Richard 
Strauss’un  Friedrich Nietzsche’nin aynı adlı 
yapıtından esinlenerek bestelediği Also sprach 
Zarathustra eseri engin evren içerisindeki 
hiçlik hissini bireye vermede önemli bir tesire 
sahiptir. 

	 Sonrasında başlayan  ‘İnsanlığın 
Şafağı’ isimli sekans, filmin 70 mm ve  2.35 : 
1 çerçeve oranı ile çekilmesinin de etkisiyle 
içerdiği uzun planlarla birlikte bu tesire 
katkı sunar. Kubrick adeta Büyük Patlama’yı 
ve devamındaki süreci yaşattığı seyirciye 
gezegeni tanıtır uzun planlar ile. Bu bölümdeki 
planları kesmelerle birbirine bağlayarak filmin 
kurgucusu  Ray Lovejoy ve Stanley Kubrick, 
yavaş ve basit bir akış tercih etmiş olur. 
Çevrelerindeki tapirleri avlayıp yemek yerine 
onlarla aynı habitatı paylaşan hominidleri ve 
ortamın sakinliğini yansıtan bir anlatım sağlar 
bu tercih, ta ki leopar hominidlerden birini 
avlayana kadar.

	  Kararma ve açılma (fade out and fade 
in) ile geçilen sonraki sahnelerde grupların su 
savaşları ve mağara yaşamlarının ardından 
bir sabah, siyah yekpare bir dikilitaş görülür. 
Kusursuz bir dikdörtgen prizma formundaki 
bu monolitin, hominidlerde yarattığı korku 
ve merak önce bir orta planla sonrasında ise 
art arda sıralanmış üç ayrı uzun genel planla 
görselleştirilir. Artık şafak sökmüştür. Alt 
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açı ile monolitin, Güneş’in ve Ay’ın kadrajda 
olduğu plan; insanlığın atası olarak betimlenen 
hominidlerin duygularını seyirciye aktarma 
işlevi açısından anlatımda mühim bir yer 
edinmekte. Öncesinde kurgulanan orta ve 
genel planlar ise bu anlatımı besleyen nitelikte. 
Hominidleri, çevreyi, evrimi ve dolayısıyla 
seyirciyi değişime sürükleyen bu mihenk 
taşının etkisi ile insanlık alet kullanımını 
öğrenip toplayıcılıktan avcı konumuna gelir. 
Hominidlerden biri elindeki kemikle yerdeki 
kemikleri kırarken koşut kurgu (cross cutting) 
ile çevredeki tapirlerden birinin yere yığıldığı 
görülür. İki plan sonrasında ise hominidin 
elindeki et parçasından tapirin av olduğu 
anlaşılır. Bu bir anlamda bilincin beden 
üzerindeki zaferidir. Kubrick ve Lovejoy bu 
zaferi ilk alet olan kemik parçasının havaya 
atılıp en gelişmiş alet olan uzay aracının 
gökyüzünde süzülmesiyle görselleştirerek 
eşyanın evrimini sinematik boyutta tasvir 
eder. Milyonlarca yıllık bir tarihsel sıçramaya 
tekabül edip göz kırpma müddetinde geçen bu 
kesme diğer taraftan D. W. Griffith’ten itibaren 
süregelen kurguda filmsel zaman ve devamlılık 
anlayışı açısından da yarattığı etkiyle bir 
devrim niteliğindedir. 

	 Göz Kırparken adlı kitabında Walter 
Murch, bir kesme ve kurgunun iyiliğini 
belirleyen altı kriterden bahseder. Bunlar 
sırasıyla: duygu (emotion), öykü (story), 
ritim (rhythm), bakış hattı (eye trace), aks 
çizgisi (two dimensional plane of screen), 
aksiyon devamlılığı (three dimensional 
space of action). Kemiğin fırlatılıp uzay 
aracının görüldüğü kesme de bu öğretiye 
keskin bir örnek oluşturarak istenilen duygu 
verilebildiğinde devamlılığın belirleyici ve sine 
qua non* olmadığını göstermesi açısından 
önemlidir. Kurguda yaratılan bu kontrast öte 
yandan barındırdığı temasal analoji ile birlikte 
hikâyeye de hizmet etmekte aynı zamanda. Öz 
ve biçimi buluşturan bu birleşimin var ettiği 
uyum epik bir senfoniye dönüştürüyor  2001: 
Bir Uzay Destanı’nı. Temposu ve ritmiyle 
etkileyiciliğini akseden bir müzik eseri misali 
ifade ediyor kendini film de. Sinematik açıdan 

temponun karşılığı bir sahne sırasındaki kesme 
miktarının meydana getirdiği hızı belirtirken 
aynı müzikteki bpm gibi ritim ise kesmelerle 
birleştirilen bu planlardaki konulu içeriğin 
akışını işaret eder. Bir başka söylemle ritim, 
tempoyu belirleyen planların kendi içindeki 
tansiyonudur. 

Kurgusu ve senaryosunu 
bağdaştırarak tasarladığı filmini tüm bu 
etmenlerle bir senfoni biçimine büründüren 
Stanley Kubrick, tonalitesi ve destansı hikayesi 
ile eserinin sui generis bir görsel işitsel deneyim 
yaratmış durumda. Bu deneyimi ise şu sözlerle 
tanımlıyor: “2001, temel olarak diyaloglara 
dayalı olmayan görsel bir film. Entelektüel 
ifadelerden kaçınıp şiirsel ve felsefi bir yolla 
seyircinin bilinçaltına iniyor. Dolayısıyla 
film, seyirciyi tıpkı müzik ya da resim gibi 
bilinçaltından vuran öznel bir deneyime 
dönüşüyor.”

Kaynakça:
•	  Clarke, A. C. (2017), 2001: Bir Uzay 

Destanı, İstanbul: İthaki Yayınları, s. 9-22.
•	  Murch, W. (2001), In the Blink of an Eye: A 

Perspective on Film Editing, Hollywood, CA:
•	 Silman-James Press, s. 17-20.
•	  https://www.bfi.org.uk/news-opinion/news-bfi/

features/letter-stanley-kubrick-started-
•	 2001-space-odyssey
•	  http://www.perasinema.com/stanley-kubrick-ile-

2001-uzerine-soylesi/
•	  https://m.imdb.com/name/nm0000040/quotes 

(Çeviri şahsıma ait.)
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F
JAWS  Metin Kiper 

ilm üretim süreçleri 
her zaman planlandığı 
gibi gerçekleşmez, 
çeşitli teknik sıkıntılar 
filmin kalitesi 
üzerinde beklenmedik 

etkilere sebep olabilir. Kötü giden işlerin 
toparlanması gerekir, aksi halde ya vasat 
bir yapım ortaya çıkar ya da projeden 
vazgeçilir. Eğer ki projeden vazgeçilmiyorsa, 
ekip içinde kurtarıcı olarak öne çıkanlar 
genellikle kurguculardır. Sorunlu çekilmiş 
bir film, kurgucunun elinde bir şahesere 
dönüşebilir. Jaws (1975) bu durum için çok 
iyi bir örnek. Her ne kadar yönetmenliğini 
efsane yönetmen Steven Spielberg yapmış 
olsa da, Jaws filminin başarısında en büyük 
pay kurgu ustası Verna Fields’a aittir. Elbette 
filmin müziklerini yapan John Williams’ın 
rolünü de es geçmek olmaz. Nitekim film 
1976 Akademi Ödülleri’nde de en iyi kurgu 
ve müzik ödüllerine layık görülmüştü.

	 Film genel olarak, turistik Amity 
Island’a musallat olan bir köpekbalığını ve bu 
sualtı canavarından kurtulma çabasını konu 
alır. Doğal yaşam alanından uzaklaşmış dev 
bir köpekbalığı, sahiplenebileceği yeni bir 
yaşam alanı olarak Amity Island açıklarını 
seçer ve insanlara saldırmaya başlar. 
Durumun ciddiyetini kavrayan şerif Martin 
Brody (Roy Scheider)’nin köpekbalığından 

önce mücadele etmesi gereken şey ise, 4 
Temmuz kutlamaları için kasabaya gelecek 
olan turistlerden elde edilecek kazancı 
kaybetmemek için köpekbalığı tehlikesini 
örtbas etmeye çalışan belediye başkanı Larry 
Vaughn (Murray Hamilton)’dur. Köpekbalığı 
tehdidini incelemek üzere kasabaya gelen 
okyanus bilimci Matt Hooper (Richard 
Dreyfuss) ve şerif Martin Brody’nin tüm 
çabalarına rağmen 4 Temmuz kutlamaları 
iptal edilmez. Sonuçta köpekbalığı insanlara 
üzeri bir daha örtbas edilemeyecek şekilde bir 
daha saldırır. Tüm bu saldırılar sonucunda 
elde ettikleri bulgular ise köpekbalığının 
zannedildiğinden çok daha büyük ve 
tehlikeli olduğunu göstermektedir. Şerif 
Martin Brody, bilim insanı Matt Hooper ve 
kasaba sakini bir köpekbalığı avcısı Quint 
(Robert Shaw), köpekbalığını avlamak üzere 
okyanusa açılırlar. Birbirinden çok farklı 
çevrelerden gelmiş olan ve farklılıklarından 
doğan gerilimi sürekli birbirlerine yansıtan 
bu üçlüyü okyanusun ortasında zor bir sınav 
beklemektedir. Tahminlerinden çok daha 
zorlu geçecek olan bu sürek avında, kimi 
zaman av ve avcı rolleri değişecektir.

	 Jaws filmi, yukarıda bahsettiğim 
üzere beklenildiği gibi gelişmeyen bir film. 
8 ay süren çekimler sonrasında Steven 
Spielberg hayal kırıklığına uğrar. Çünkü 
film çekimleri sırasında Spielberg’in birçok 
sahnede kullandığı köpekbalığı maketi 
beklenileni verememiştir. Hareketleri 
fazlasıyla mekanik ve doğallıktan uzaktır, 
görüntüsü ise pek ikna edici sayılmaz. 
Kısacası filmin esas karakteri olan köpekbalığı 
maketi çuvallamıştır. Zor bir duruma düşen 
Spielberg’in yardımına kurgu ustası Verna 
Fields yetişir. Paradoksal bir biçimde Fields, 
odağını köpekbalığının oluşturduğu bir 
filmi, köpekbalığının göründüğü sahnelere 
çok az yer vererek kurgular. Kuşkusuz bu 
çözüm başta kulağa garip gelmekte çünkü 
filmde dört farklı sahnede köpek balığı, 
can havliyle kurtulmaya çalışan insanlarla 
karnını doyurmaktadır. Köpekbalığına 
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Filmin kurgusunun bir başka güçlü yanı ise 
renk kullanımına, özellikle kanın denizde 
yayılmasına verdiği önem. Köpekbalığının 
bizzat görünmediği bir saldırı sahnesinde 
denizin birden kan kırmızısı kesilmesi 
izleyenler üzerinde çok ciddi etki bırakıyor. 
Kan imgesi kurguda daha birçok yerde, 
mesela çözünme geçişli planlarda gayet 
başarılı bir şekilde kullanılmış. Bunun 
yanısıra köpekbalığı saldırısı sonrası 
kurbanların dağılmış vücut parçaları veya 
bu tarz saldırıların sonuçlarının sergilendiği 
görseller sakin tempo içinde seyreden film 
akışı içerisinde seyircinin gerilim dozunu 
yükselten ince düşünülmüş ayrıntılar olarak 
göze çarpıyor. Filmin son dakikalarında 
yoğunlaşan av temposu içerisinde 
köpekbalığını filmin geneline göre daha 
sık görmek durumunda kalıyoruz. Bu 
sahnelerde Spielberg’ün maketin sıkıntıları 
konusundaki endişelerine hak vermemek 
elde değil. Özellikle sualtındaki mücadele 
sahnesinde köpekbalığı maketinin zayıf ve 
gerçekçilikten uzak kaldığı göze çarpıyor. 
Buna rağmen Jaws, gerçek bir gerilim filmi, 
harika bir müzik kurgu uyumuna sahip. 
Tek solukta izlenebilecek bir film olarak, 
Amerikan sinemasının önde gelen özgün 
yapımlarından biri olduğunu belirtmek 
gerekiyor.

asgari düzeyde yer vererek bu sahnelerin 
gerçekçiliğini ve gerilimini sağlayıp 
izleyiciye aktarmak oldukça zor bir iş olsa 
gerek. Bunu sağlama noktasında Verna 
Fields ve John Williams’ın birbirlerini 
tamamlayan yetenekleri işin içine girer. 
Köpekbalığı saldırıları sırasında Fields, 
saldırgan köpekbalığı görüntüsüne 
neredeyse hiç yer vermez. Bunun yerine 
planlarda köpekbalığının saldıracağı kişinin 
vücut parçaları, mesela denizde habersizce 
hareket eden bacakları gösterilir. Kurbanın 
bakış açısıyla inandırıcı olmayan bir 
köpekbalığı maketi yerine, köpekbalığının 
bakış açısıyla kurbanın habersizce 
hareketleri seyirciye yansıtılır. Saldırının 
asıl failini görememenin yaratmış olduğu 
gerilim hissi, John Williams’ın gerilimin 
dozunu kademe kademe artıran film 
müzikleriyle birleşince oluşan tehdit edici 
atmosfer, filmin en güçlü özelliklerinden 
biri. Çığlık ve mekan dışı müziğin ahengi 
filmin başında, filmin genel hattı hakkında 
ipucu veriyor. Ve bu sadece daha başlangıç! 
Köpekbalığı saldırmaya başlayınca kurbanın 
çırpınışlarını takip eden planlarda suya 
yayılan kan veya kurbanın aşağıya çekilmesi 
sırasında köpekbalığı ancak birkaç saniye 
boyunca görülüyor. Buna rağmen uzun bir 
süre boyunca canını kurtarmak için çırpınan 
kurbanın yakarışlarını duyup umutsuz 
mücadelesini izliyoruz ve duygu tüm 
çıplaklığı ile seyirciye geçiyor. Köpekbalığı 
imgesi gayet korkutucu olsa da ifadesiz. 
Köpekbalığına odaklanmış bir iddialı 
gözükse bile gerilimin sürdürülebilirliği 
şüpheli. Bunu göz önüne alırsak, köpekbalığı 
maketi aslına çok sadık olsaydı bile ifadesiz 
bir köpekbalığı yüzünün daha iyi bir gerilim 
altyapısı oluşturma ihtimali hayli zayıf 
gözüküyor. Gerilimin dozunu artırmak için 
kurguda kullanılan bir başka yöntem ise 
film temposunun aniden artabilmesi. Hiç 
beklenilmeyen anlarda mizansendeki ani 
değişimler filmin seyrine ve seyircinin film 
sırasındaki duygudurumuna yön veriyor. 
Bu ani tempo artışı ise izleyici filmin içine 
çekiyor. 
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Buraya size yardım 
etmeye geldik.”
Yönetmeni Francis 
Ford Coppola olan 
Apocaplyse Now 
(Kıyamet, 1979) filmi, 

Joseph Conrad’ın Karanlığın Yüreği 
(Heart of Darkness) isimli romanından 
uyarlamadır. Kitapta 19.yy’da Kongo’daki 
Belçika sömürgeciliğinden bahsederken 
Coppola, senarist John Milius’un senaryo 
adaptasyonunu kullanmış; kitaptaki 
sömürgecilik ve batı medeniyetinin 
korkunç yüzü gibi temalara sadık kalarak 
filmi çekmiş ve konuyu Kongo’nun 
ormanlarından 1960’ların Vietnam 
savaşına çevirmiştir. 

Kıyamet kısaca, Vietnam 
Savaşı sırasında Amerikan ordusuna 
ve yöntemlerine isyan etmiş ve hem 
Amerikan ordusuna hem de Vietkong 
güçlerine karşı savaşmaya başlamış olan 
Albay Kurtz (Marlon Brando)’ün, Yüzbaşı 
Willard (Martin Sheen) tarafından yok 
edilmesinin istenmesi üzerine Willard’ın 
yaptığı yolculuğun hikâyesidir. Coppola, 
çoğunlukla senaryoya sadık kalsa da birçok 
sahne ekleyip çıkartmayı da ihmal etmiyor. 
Kullandığı materyal Vietnam savaşı üzerine 
araştırmalarının yanı sıra hayal gücüne 

dayalı ve kendini filmle özdeşleştiriyor. 
Filmin öznelliğini göstermek ve aslında 
filmin bir kurgudan ibaret olduğunu 
belki de seyircinin yüzüne çarpmak ve bu 
hikâyeye bakışın ne kadar öznel olduğunu 
göstermek amacıyla kendini savaşla ilgili 
haber yapan bir yönetmen olarak filmin 
içine yerleştiriyor. Bu sahnede ABD askerleri 
sahilleri bombalarken o da askerleri kayda 
alan biri olarak karşımıza çıkıyor. Sahne 
hem filmin hem de Coppola’nın yönetmen 
olarak bir meta yansıması. Seyirciye aslında 
filmin öznel bilincinin yansıması olduğunu, 
filmin bir kurgudan ibaret olduğunu, 
gördüğümüz görüntülerin planlı bir şekilde 
birleştirilmiş, kurgulanmış görüntüler 
olduğunu hissettiriyor.

Filmin bütününde savaşın bir 
tarafı olan Vietnamlılar, özne olmaktan çok 
nesne durumundalar. Coppola, daha sonra 
verdiği röportajlarda Vietnam Savaşına 
dair herhangi bir fikri olmadığını söyler. 
Filmiyle bir savaş fantezisi yaratmıştır. 
Senaryonun görselleştirilmesi, kurgu ile zıt 
sahnelerin birleştirilmesi… aynı savaşın 
kendisi gibi çelişkilerle dolu. Güzelliğin ve 
dehşetin aynı anda gösterilmesi…Willard’ın 
da dediği gibi film öyle bir kurgulanmış ki 
“bir sirk” gibi olmuş. Renk filtreleri, ses, 
montaj teknikleriyle duygulara hitap eden 
bir atmosfer yaratmış. 

Müzik kullanımına gelince, “Ride 
of the Valkyries” oldukça çarpıcı bir müzik 
tercihi. O sahnede seyirciyi görselle değil 
sadece aynı zamanda Hitler eşleştirmesiyle 
de şok ediyor. Aynı sahnede helikopterdeki 
müzik sesi ve ardından gelen geniş açılı 
köy sahnesinin mutlak sessizliğin üst üste 
birkaç kez sırasıyla gösterilmesi sahnenin 
vuruculuğunu oldukça arttırıyor. Yönetmen, 
kendi öznelliği içerisinde seyirciyi savaş 
gerçeğiyle yüzleştiriyor. Coppola, elindeki 
bütün imkânları kurgu başta olmak üzere, 
savaş deneyiminin, dehşetin ve deliliğin 

APOCALYPSE NOW Tilbe Akan 

“
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yoğunluğunu arttırmak için kullanıyor. Kurtz 
ve Willard’ın yanısıra ekibin geri kalanı da 
filmin sonunda bu anlamsız savaşın içinde 
kapana kısılmış hissederken delirmeye 
başlıyor. Yazıya başlarken alıntıladığım 
cümle ise, kurgu sayesinde inanılmaz ironik 
bir hal alıyor. Amerikan askeri bu cümleyi 
söyleyerek anons yaparken, biz askeri 
izlemek yerine, arka planda sesini duymaya 
devam ederken katledilmiş Vietnamlıların 
görüntülerini izliyoruz.

Film ilerledikçe olaylar gittikçe 
daha karmaşık ve anlamlandırması zor bir 
hal alsa da kurgu aracılığıyla birbirinden 
bağımsız sahneler arasında devamlılık 
sağlanıyor ve film bütünlüğü bozulmuyor. 
Filmde en yaygın olarak kullanılan kurgu 
tekniği çözülme (dissolve) yöntemidir 
ve birçok sahnede bütünlük sağlar. 
Kurgucunun kullandığı diğer yaygın kurgu 
yöntemleri ise sıçrama (jump cut), inter-
cut ve paralel kurgudur. Açılış sahnesinde 
kamera geniş açıdan ormanda savaşı 
gösterirken çözülme efektiyle sahne delirmiş 
ya da delirmekte olan ana karaktere, Martin 
Sheen tarafından oynanan Benjamin 
Willard’ın yakın çekimine (close-up) geçiş 
yapar. Açılış sahnesinden itibaren geçmiş, 
şimdi ve gelecek ifade eden görüntülerin 
iç içe geçmesiyle aslında kurgu yoluyla ana 
karakterimiz Willard’ın kendi gerçekliğini 
gözler önüne serer. Bu açılış sahnesi 
başta olmak üzere, film boyunca kurgu, 
yönetmenin anlatmaya çalıştığı felsefi mesaja 
hizmet eder: ikilik, tezatlık… film, birbiri ile 
iç içe geçmiş ikilikler üzerine kurulmuştur. 
Karanlık-aydınlık, uygarlık-ilkellik, siyah-
beyaz, doğu-batı gibi ikilikler film boyunca 
gözlerimize çarpar. Batı’nın Doğu’ya 
medeniyet ve özgürlük götürme söylemi 
tersine çevrilerek, Batı medeniyetinin de 
bir gün barbarlığa dönüşebileceği sinyalleri 
verilir; hatta yoğunluklu bir şekilde batı 
medeniyetinin aslında barbarlığın üzerine 
kurulu olduğunu ima eder.

Film boyunca birçok sahnede 

karşılaştığımız ışık oyunlarıyla Coppola, 
insanlığın iki yüzünü Willard’da birleştirerek; 
akılcı, aşırı bürokratik ve merhametli Batı ile 
akıl dışı, barbar ve ilkel Doğu’yu ayrılmaz bir 
bütün olarak göstermiştir. Willard’ın Kurtz’ü 
öldürdüğü sahneye paralel verilen yerlilerin 
öküz öldürme (kurban etme) sahnesi, kurgu 
aracılığıyla seyircinin öküz öldürme ayini 
ile Kurtz’ün öldürülmesi arasında paralellik 
kurmasını sağlar ve Coppola’nın film 
boyunca vermeye çalıştığı ikilik mesajı bu 
son sahneyle beraber filmin özeti olur.
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 	 İlkinde Schindler durumun 
ciddiyetinin farkına varır. Önceleri işini ve 
para kazanmayı düşünürken artık Yahudilere 
yardım etmek daha önemlidir. İkinci 
sahneden sonra ise daha fazla Yahudi’nin 
öldürüldüğünü görmemek için tüm kaynak 
ve bağlantılarını onları kurtarmak için 
harcamaya karar verir.
 Filmin ilk sahnesi filmin genelinde ne olacağı 
hakkında ip uçları verir. Bir ailenin Shabbat 
ayini ile başlar. 2 tane mum yakıp ilahi söyler 
ve dua ederler. Bir süre sonra masada sadece 
mumlar kalır; mumlar söner ve sönen mumun 
dumanından tren dumanına geçiş yapılır. 
Mumum sönmesiyle çevreyi aydınlatacak 
bir şey kalmamıştır. Yumuşak sarı ışık yerini 
soğuk bir griye bırakır ve film boyunca kalan 
tüm sahneler gridir. Yahudilerin hayatları 
artık o mum ışığında aileleriyle birlikte vakit 
geçirdikleri zaman diliminden çok uzaktadır. 
Hayatları toplama kampları, trenler, ölüm 
korkusu ve ölümün kendisi arasında geçer.

	 Oskar Schindler filme hareketli 
bir tango parçasının girişiyle girer. Kıyafet 
seçmesi ve hazırlanması görülür. Diegetic 
(anlatı evrenine ait) müziğin olduğu bir yere 
gider burada Nazi partisinde önemli yere 
sahip insanlarla tanışır. İnsanlar dans eder, 
eğlenir, marş söyler. Kısa sürede herkes Oskar’ı 
sever ve onun yakınında olmak için uğraşır. 
Oskar akıllıca hamleler yaparak gelecekteki 
işinin, kendi güvenliğinin, bağlantılarının 
temellerini bu gece atar.

	 Tüm bu hareket ve eğlenceye zıt 
olarak bir sonraki sahnede yavaş ve duygusal 
bir müzik çalmaya başlar. Yahudiler evlerini 
terk etmeye zorlanır. Yahudi bir aile evini 
boşaltmak zorunda kalarak tanımadıkları bir 
sürü insanla aynı odada yaşamak zorunda 
kalırken o ailenin geniş ve güzelce döşenmiş 
evine Oskar yerleşir.
Filmde müzikler genelde sahneler arasındaki 
tezatlığı vurgulamak için kullanılmış. 
Bir sahne Nazi subaylarının hayatını 
ve eğlencelerini anlatırken diğer sahne 
Yahudilerin yaşadığı sorunlardan bahsediyor. 

993 yılında Steven 
Spielberg tarafından 
çekilen film, Thomas 
Keneally’nin Schindler’in 
Gemisi adlı kitabından 
uyarlanmıştır. Gerçek 

hayattan esinlenen bu film II. Dünya 
Savaşı yıllarında Naziler’in Yahudilere 
uyguladığı soykırımda Alman iş adamı Oskar 
Schindler’in Polonya’daki 1.100 Yahudi’nin 
hayatını kurtarmasını konu alır.

	 Schindler’in Listesi’nin kurgusunda 
müzik ve rengin önemi büyüktür. Müzik 
bazı yerlerde leitmotiv olarak kullanılmıştır 
ve kullanıldığı her sahne hikayedeki önemli 
bir anı göstermektedir. Müzik kullanımının 
olduğu sahneler takip edilerek filmin ana 
hatları tanımlanabilir.

	 Filmde iki sahne hariç siyah 
beyazdan başka renk kullanılmamıştır. Renk 
kullanılan ilk sahne filmi izleyen insanların 
aklından çıkmayan, filmi izlememiş 
insanların da en az birkaç kez rastladıkları, 
kırmızı paltolu küçük bir kızın karmaşanın 
arasında yürümesidir. İkinci sahne ise 
bu kızın ölü bedeninin atılmak üzere el 
arabasıyla taşındığı sahnedir. Bu iki sahne de 
oldukça vurucudur ve Oskar Schindler (Liam 
Neeson)’in hayatında birer dönüm noktasıdır.

SCHINDLER’S LIST Dilara Çoban

1
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Müziğin sahneyle zıtlaştığı durumlar da var. 
SS subayları Yahudileri öldürürken bir subay 
piyanoda Mozart’ın hareketli bir parçasını 
çalıyor. Salon müziği olarak bilinen ve 
insanların güzel vakit geçirerek dinlemeye 
alışık oldukları bu tarz müziği onları rahatsız 
eden görüntülerle kullanmak yarattığı 
tezatlıkla sahnelerin rahatsız ediciliğini 
artırıyor. Böylece ironik bir şiddet eleştirisi 
oluşuyor. 

	 Filmde dikkat çeken diğer bir şey ise 
paralel kurgular. Polonya’daki Nazi Toplama 
Kampı’nın komutanı olan Amon Goeth 
(Ralph Fiennes) ve Oskar Schindler arasında 
birden çok kez paralel kurgu kullanılmıştır. 
Bu kesitlerde Amon ve Oskar’ın çok farklı 
ama bir noktada da aynı olduğunu görürüz. 
Amon Oskar’ın gücünü, parasını, insanlarla 
ilişkisini kıskanır. Oskar gibi olmak ister ama 
Oskar’ın iyi özellikleri kullanarak değil de 
güç ve parayı kullanarak onun gibi olacağını 
düşünür. Oskar Amon’la arayı iyi tutmak 
zorundadır çünkü Yahudiler’le alakalı her 
şeyden Amon sorumludur. 

	 Amon ve Oskar’la başlayan daha 
sonra Yahudi bir çiftin de dahil olduğu bir 
sekans var. Bu sekansın en önemli sahnesi 
ses geçişlerinin yoğun kullanıldığı sahne. 
Ampul patlama sesi, tokat sesi ve alkış sesi 
sekansları birbirinin ardına sıralanmış. Yeni 
evli çift gelenek olarak ampul patlatıyor, 
Amon yanında çalışan ve hoşlandığı Yahudi 
kadın Helen Hirsch (Embeth Davidtz)’e 
vuruyor. Schindler ise dinlediği canlı müzik 
sonrası sanatçıyı alkışlıyor. Çift öpüşüyor 
ve ailelerinin tebriklerini kabul ediyorlar, 
Helen dayak yiyor, Oskar ise salondaki tüm 
kadınları öpüyor. Bu sahnelerin arka arkaya 
konması filmde gösterilen 3 farklı hayatın 
birbirinden farklılığını çarpıcı bir şekilde 
göz önüne getiriyor. Her an ölüm tehlikesiyle 
yaşayan insanlar arada da olsa içten bir şekilde 
mutlu olmasını bilebiliyor ancak Amon yalnız 
ve korkak biri. Acizliğinin üstünü kötülükle 
örtmeye çalışıyor. Oskar’ın yaşadığı içi boş 
şatafatlı hayat onu tatmin etmiyor.

	 Müzik artık gittikçe ağırlaşıyor ve 

hüzünleniyor. Yahudiler mezar kazmaya 
zorlanıyor ve mezardan çıkarılan bedenler 
yakılıyor. Ölen insanların külleri ve is 
yüzünden nefes almak zorlanan Schindler’in 
tavrı bu noktadan sonra tamamen değişiyor ve 
artık tüm kaynaklarını Yahudilerin ölmesini 
engellemek için kullanmaya başlıyor. 

	 Bir sonraki müzikli sahneden Oskar 
ve başından beri yanında olan muhasebecisi 
Itzhak Stern (Ben Kingsley) Schindler’in 
listesini hazırlıyorlar. Schindler bu listeye 
yazabildiği kadar insan yazıp bu insanların 
ölmesini engellemek istiyor.

	 Her şeyin sonunda Schindler’ın 
listesindeki 1.100 Yahudi nereye gideceklerini 
bilmeden bir ovada yürüyorlar. Gidebilecekleri 
bir yer yok. Paralel kurguyla oyuncular 
gidiyor ve onların yerini listede olup hala 
yaşayanlar alıyor. Sahne artık renkleniyor. 
Filmin sonunda oyuncular ve filmin gerçek 
kahramanları Schindler’in İsrail’deki mezarına 
sırayla onu hatırladıklarını göstermek için taş 
bırakıyorlar. Hikâyede bahsedilen insanların 
oyuncularla birlikte gerçek hallerini görmek 
ve bu insanların Schindler’a hala verdikleri 
değeri görebilmek izlemesi duygusal 
açıdan kolay olmayan bu filmi daha da 
yoğunlaştırıyor.  Herkes taş bıraktıktan sonra 
Liam Neeson oynadığı karakterinin mezarına 
gül bırakarak onu anıyor.
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aulo Lins’in gerçek 
olaylara dayanan, 1997 
tarihli romanından 
uyarlanan Cidade De 
Deus (Tanrı Kent, 2002) 
Brezilya’daki gecekondu 

mahallelerinin toplandığı ‘’Tanrı Kent’’ 
isimli bölgede geçiyor ve oradaki çetelerin 
iktidar savaşını, Tanrı Kent’te büyüyen 
Rockett lakaplı bir çocuğun gözünden 
anlatıyor. Bize belirli bir protagonist 
vermeyen bu filmin merkezinde Tanrı 
Kent’in kendisinin yer aldığını söyleyebiliriz. 
Anlatıcı Rockett, Tanrı Kent’te gerçekleşen 
olaylarda aktif rol üstlenmeyen bir 
karakter olarak bize oradaki yozlaşmayı, 
şiddeti, başıboşluğu aktarıyor. Filmin 
dili de birçok noktada Rockett’in hayali 
olan gazeteciliğin belgelemeye dayanan 
tutumu ve konunun yani Tanrı Kent’in 
özünde yer alan başıboşluk, tekinsizlik 
ve kargaşa hali ile paralellik gösteriyor. 
 
	 Film sıçramalı; çapraz, paralel 
kesme veya görüntüyü dondurma, 
hızlandırma gibi bir arada görmeye 
aşina olmadığımız birçok yöntemden 
faydalanılarak kurgulanmış. Bu tekniklerin 
harmanlanmasının dışında filmin 
kurgusu, klasik bakış açısıyla hata olarak 

nitelenebilecek ufak zaman atlamaları 
(Filmin sonlarına doğru Carrot’ın çetesinin 
silah satın aldıkları sahnedeki gibi) da 
yapıyor. Kurguya tanınan bu özgürlük 
görüntülerin, hikâye hakkında bilgi 
vermektense anlatının ritmini ve olayların 
hissini belirleme önceliği göz önünde 
bulundurarak kurgulandığını gösteriyor 
(Silah satın alma sahnesindeki cesur kesme 
tercihleri, genelde bir şeye hazırlığı hızlıca 
göstermek için kullanılan sıçramalı kesme 
izlenimi yaratarak savaşa hazırlık hissini 
ortaya çıkartıyor). Tekniklerin çeşitliliğinin 
yanı sıra yapılan kesme sayısının fazlalığı 
ortaya bir görsel kargaşa çıkartıyor. Bunun 
dezavantajı olan hikayenin doğrusal akışını 
kaybetmesi ise anlatıcı ve ses kurgusunun 
devamlılığı ile bertaraf edilmeye çalışılmış. 
Bu açıdan dış ses tercihi belki de filmin 
dilinin zorunluluğu olarak ortaya çıkmış 
oluyor. Öte yandan filmin dilini etkileyen 
elde kamera kullanımı, kameranın etrafında 
olanları yakalayabilmek için hareketli ve 
başıboş olması yani kameranın -klasik 
anlatılarda tercih edildiği gibi- bize olanı 
biteni net bir şekilde aktarma sorumluluğuyla 
hareket etmektense, kargaşanın ortasında 
kalmış bir gazeteci gibi davranması ise 
tercih edilen anlatıcı karakterin bakışının 
filmin dilini etkilemesinin kanıtı olarak 
gösterilebilir. Ses kurgusunun devamlılığı 
ise konuşma aralarının kısa tutulması 
sayesinde, seyircinin ilgisinin bu aralarda 
görsellerin karmaşasına kaymasını 
engelliyor ve dikkati hikâyenin doğrusal 
akışına sabitliyor (Silah satın alma sahnesi 
bunun da bir örneği olarak gösterilebilir). 
 
	 Filmin belgelemeye dayanan 
tutumunu vurgulayan özelliklerinden 
birkaçı; elde kamera kullanımı, ani panlar, 
konuyu hızlı ve katı hareketlerle takip etmeye 
çalışması olarak sıralanabilir. Kameranın 
bakışı filmin büyük bir kısmında, bir savaş 
muhabirinin çatışma sırasındaki telaşı ile 
çektiği görüntüleri izliyormuşuz izlenimi 
yaratıyor. Bu tarz hem bize olayları anlatırken 
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hem de o savaş muhabirinin kargaşa 
ortasında yaşadığı panik, korku, merak gibi 
hisleri aktarmış. Filmin gözlemci-gazeteci 
tarzı kamera kullanım biçimine dayanırken, 
filmin yaratmaya çalıştığı hisler kullanılan 
montaj yöntemlerinin çeşitliliğine ve 
kesme sayısının fazlalığına dayanıyor. 
 
	 Tanrı Kent’in filmin merkezinde 
yer alan varlığını destekleyen öğelerden 
biri; ekranın dondurulmasıyla bir 
karakterin hikayesinin noktalanması 
ve bir başkasınınkinin başlaması olarak 
gösterilebilir. Bu şekilde, herhangi bir 
karaktere bağlanıp onun dönüşümünü 
izlemektense Tanrı Kent’in yani mekânın 
dönüşümünü izlememiz somutlaştırılıyor. 
Genele baktığımızda filmi oluşturan 
parçalar olarak Tanrı Kent’teki iktidarı elde 
eden grupların hikayelerini izlediğimizi 
görüyoruz. Tender Trio, Big Guy, Lil Ze 
ve Carrot, kemirgenler gibi gücü elinde 
bulunduran aktörlerin hikayesini sırasıyla 
takip ediyoruz. Bu açıdan anlatının 
merkezinde yer alan öğe, Tanrı Kent’teki 
güç dengelerinin değişimi oluyor. Bu 
durumu destekleyen bir başka tercih ise çok 
yakın planlarla genel olarak bütünlüklü bir 
mekân algısı oluşturmaktan kaçınılması 
ve mekandaki detayların seyirciye 
tanıtılması olarak karşımıza çıkıyor. Motel 
soygunu, Benny’nin veda partisi, Rockett 
ve arkadaşının fırına soygun amacıyla 
girmesi gibi olayların anlatıldığı sahneler bu 
tarza örnek gösterilebilir. Yakın planlar ile 
mekân algımızın bozulması bizim mekânı 
alışılagelmedik bir biçimde algılamamıza 
yol açıyor. Sadece hikâyede yer alan 
öğelerin farkında olmamız aslında bu 
öğelerin birbiriyle ilişkisinin altını çiziyor 
ve bu bağın bir karaktermişçesine hikâyenin 
içine yerleştiğini imliyor. Bu durumda 
filmde algılanan Tanrı Kent; sıradan bir 
mekan olmaktan çıkıp, şehrin dışına atılan 
bu öğelerin birbiriyle ilişkisi üzerinden 
tanımlanıyor ve bu ilişki (Tanrı Kent›teki 
çetelerin birbiriyle ilişkisi ve bu ilişkinin 
dönüşümü yani güç dengesinin değişimi) 

filmin ana karakteri konumuna getiriliyor. 
 
Lil Dice, Lil Ze’ye dönüşürken Exu 
şeytanından bahseden bir adamla konuşması, 
Nakavt Ted’in savaşa giriş sürecindeki 
dönüşümü gibi kısımlarda -mistik bir 
hava katmak amacıyla- kesme tiplerinden 
zincirleme geçişin bolca kullanıldığını da 
görüyoruz. Görüntülerin bulanıklaşarak 
imgelerin arka arkaya birbirine girmesi 
seyircide bir rüyadaymış veya halüsinasyon 
görüyormuş izlenimi uyandırıyor. Bu his 
tercih edilen müziklerle ve fısıltılarla da 
pekiştiriliyor. Nakavt Ted’in dönüşümünün 
anlatıldığı kısımda; Ted’in yüzünün ters 
çekiminin ve silahların ateşlenmesi, 
insanların koşuşturması gibi kaosu imleyen 
görüntülerin birkaç saniye aynı anda 
ekranda kalması; Coppola’nın Kıyamet 
(1979) filminin giriş sahnesini anımsatıyor. 
İki filmde de aynı tercih, savaşın ve şiddetin 
bireyin üzerinde yarattığı yıkımı, travmayı, 
delilik halini vurgulamak için kullanılıyor. 
 
	 BAFTA en iyi kurgu ödülünü 
kazanan bu filmin cesur kararlarla 
kurgulandığını söyleyebiliriz. Bu kararlar 
ile geleneksel anlatı tarzının dışına çıkarak 
özgün ve içeriğine uygun bir üslup 
oluşturabilmiş ve izleyiciden de takdir 
toplayabilmiş olan Tanrı Kent, seyir zevki 
yüksek bir film olarak karşımıza çıkıyor.  
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üney Koreli yönetmen 
Chan-wook Park’ın İn-
tikam Üçlemesi’nin 
ikinci filmi olan Oldeu-
boi (2003), tartışmalı 
konusu ve başarılı sine-

matografisi ile kendinden oldukça söz et-
tirmiş ve Cannes’da yönetmenine Jüri Bü-
yük Ödülü’nü kazandırmıştı. Filmin se-
naryosu yine bir uzak doğu eseri olan, Ja-
pon manga yazarı Garon Tsuchiya’nın 8 
sayılık Old Boy (1996 -1998) eserinden 
gelmiş ve senaryonun seriminde mangaya 
büyük ölçüde sadık kalınırken düğümde 
nevrotik ve post-modern bir hava yaka-
lanmış ve film boyunca kurgu, çözümdeki 
ikili ensest karmaşanın açığa vuruluşunda 
kreşendo yaratarak gelişmişti.

	 Yönetmenin senaryoyu yeniden 
ele alışından bağımsız düşünülemeyecek 
biçimde film, ikili çatışmaların etrafın-
da döner. Bir kız çocuğu babası olan ana 
karakter Dae-su Oh (Min-sik Choi), içki-
li olduğu bir akşamda kaçırılır ve yıllarını 
televizyonlu bir hücrede geçirmeye başlar. 
Eşinin öldürüldüğünü ve cinayet zanlısı 
olarak kendisinin arandığını öğrendikten 
sonra Dae-su, kendini fiziksel olarak ge-
liştirmeye, intikam almaya ve gerçeği öğ-
renmeye adar. Bu noktada manganın aksi-
ne karakterimiz bunu tam bir motivasyon 
ile gerçekleştiremez ve 15 yıl sonra bir çatı 
katında valizden çıkarak bulduğu özgür-

lüğü gerçeği öğrenmediği müddetçe tam 
bir özgürlük olarak algılayamadığı gibi, 
yılların getirdiği yalnızlığın sonucu olan 
toplumdan kopukluk, manganın iradeli 
ana karakteri Shinichi Gotō’nun psikoloji-
sine oldukça zıttır. Bu anlamda, özgürlük-
le beraber toplumdan soyutlanma bir te-
zat oluşturur ve işin sonunda Dae-su hâlâ 
hapistedir, sadece bu sefer daha büyüktür 
hücresi. Bütün bu tezatlığı ve oluşturduğu 
duygu durumu işlemede atlamaların kul-
lanılması oldukça önemlidir. 

	 Gerçeği ararken genç bir şef olan 
Mi-do (Hye-jeong Kang) ile karşılaşması 
ve onla yaşadığı aşk, Dae-su’nun soyutlan-
mışlığında güvenebileceği ancak tek bir 
kişi bulmasına neden olur. Bütün bu sü-
reç boyunca gerçeği araştırmaya devam 
eder ve anlatım bazen büyülü bazen his-
teriktir, ki önceki bölümlerde daha fazla 
olan atlamalar kendilerini gittikçe diya-
lektik kurguya bırakır. Belki de sinema ta-
rihinin en iyi dövüş sahnesinin ardından 
kendisini tutan kişiyi bulamasa da her şe-
yin “çok konuştuğu için” olduğunu öğre-
nir ve kendisini tutan kişi, zengin bir iş 
adamı olan Woo-jin Lee (Ji-Tae Yoo) ile-
tişime geçerek Mi-do’yu kurtarmak için 
gerçeği beş gün içinde bulması gerektiği-
ni söyler. Gittikçe yakınlaşan Dae-su ve 
Mi-do’nun yaşadıkları cinsel ilişki ise yıl-
larca hapsolmanın verdiği libido etkisiyle 
bütün romantikliğinden çok agresiftir. Yö-
netmen Chan-wook Park bu konuda “cin-
sellik -her şeye rağmen- daha ağır basar” 
diyecek ve seyirciden tepki de çekecektir.

	 Dae-su, manganın aksine uzun 
süreler sonrasında değil Woo-jin’in kendi-
sini ortaya çıkarması ve liseye yaptığı bir 
ziyaret ile geçmişte lise arkadaşı oldukla-
rını öğrenir. Lisede Woo-jin ile kız karde-
şi arasındaki ensest ilişkiye tanık olup bu-
nun hakkında konuşmasının kız kardeşi-
nin kendisini hamile sanması saplantısı-
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na ve sonunda intiharına neden olduğunu 
öğrenir. Bunun ardından filmin tam çözü-
müne geliriz: Mi-do aslında Dae-su’nun 
kızıdır ve Daa-su hipnotize edilerek kızı-
na aşık edilmiştir. Yönetmen Chan-wook 
Park’ın esas eleştirilme nedeni budur as-
lında. Kızı ama aynı zamanda sevdiği ka-
dın Mi-do’nun bunu öğrenmemesi için 
Woo-jin’i tehdit eder ve her şeyin sonunda 
Dae-su bir köpek gibi davranarak af diler 
ve çok konuşmasının suçunu kabul ederek 
yine filmin geneline hâkim olan nevrotik 
duruma uygun olarak dilini keser. Woo-
jin ise amaçsız kalmıştır ve intihar eder. 
Gerçek artık ortadadır, belki de tam ola-
rak özgürlüğe varmıştır ama Dae-su ger-
çeği bilmekten daha çok canı yanmakta-
dır: “İntikam sağlığınız için iyidir, ancak 
acı sizi tekrar bulur”. Son sahnelerinde 
tekrar Dae-su ile Mi-do’nun sarıldıklarını 
görürüz, Dae-su hipnotize edilmek iste-
miştir, bildiği her şeyi unutmak için. Yine 
de donuk ve zorlama bir gülümseme ile 
biter film, unutsa da bir şeylerin yanlış ol-
duğunun bilincinde olarak.

	 Bütün hikâye içerisinde Dae-su 
ve Mi-do’nun karınca halüsinasyonların-
daki gibi ortaya konan büyülü gerçekçilik, 
geçmişe ani dönüşler, modern geçiş 
teknikleri ve filmin belirli bir düzeyden 
asla düşmeyen geriliminin kreşendosu, 
olaylar boyunca sabit bir ritim yakalama-
sını sağlar. Film boyunca süren nevroz, çe-
kimlerdeki hızlı değişimler, başarılı şekil-
de kullanılan klasik müzik ve en başta da 
bahsettiğimiz jump cutlar ile ritim sade-
ce olaylar üzerinden değil, görsel ve işit-
sel olarak da seyirciye verilir. İzleyen, du-
rumun tezatlığı karşısında karakterler gibi 
çaresiz bırakılır ve bütün eser boyunca ve-
rilen ince detaylar en son noktada ikili bir 
açığa çıkışta mana kazanır. Bu sıkışmışlık, 
Dae-su’nun kendini hırpalarken yaptıkla-
rı ve arkadaki sakin melodi ile kendinde 
yer bulur: Hüzün, nevroz içinde kendine 
yer bulur. Bitişi ve sonsuz düşüşü, karşılık-

lı ağıtı ve histeriyi görürüz. 

	 Bu noktada söyleyebiliriz ki eser 
Oedipus’un modern bir yorumudur. Or-
tada her ne kadar bir kehanet olmasa da 
gerçeği bilmek, mutluluğu getirmediği 
gibi hayatı yaşanılamayacak korkunç bir 
duruma sürükler. Mitin sonunda gözle-
rin oyulmasına paralel olarak Dae-su di-
lini keser. Ayna, burada önemli bir figür-
dür. Woo-jin’in ensest ilişkisine olan Dae-
su’nun yargılayışı, şimdi acımasız bir em-
patinin zorunluluğu ile çatışır. Woo-jin’in 
garipliği kendi garipliği, düşmanı artık 
kendi zihnidir. Kurgu boyunca da aynala-
rın kullanımını tekrar tekrar görürüz: son 
sahnenin aynalarla dolu bir oda oluşun-
dan odadaki posterin Dae-su’ya benzerli-
ğine kadar empati, kendini aynada göste-
rir. Film, başlı başına seyirciyi de bir ayna-
nın karşısına oturtur ve istemsizce de olsa 
empati kurmaya zorlar. Eser boyunca sü-
ren izler seyircinin durumu kabullenme-
sini Dae-su’nun kabullenmesi kadar zor-
laştırır. Çocukça bir suçun yarattığı azap 
ve acımasız bir kendinde görüştür sonda 
olan. Benzer acıları yaşayan iki adam ayrı 
odalarda ağlar, belli bir ölçüde ikisi de in-
tihar eder:
“Gül ve dünya seninle gülsün. Ağla ve yal-
nız ağla.”
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ndrew Lau ve Adam 
Lak imzalı Kirli 
İşler (Mou gaan 
dou, 2000), ilginç 
konusu ve heyecan 
verici anlatımıyla 
uluslararası arenada 

Hong Kong sinemasının gelmiş geçmiş en 
başarılı filmlerinden biri olmuş ve Hollywood 
kısa süre içinde filmin haklarını satın almıştı. 
Polis teşkilatının içine sızan bir köstebekle, 
mafya dünyasına sızan bir gizli ajanın 
hikayesini anlatan film, Hollywood’da birçok 
oyuncu ve yapımcının ilgisini çekmiştir. 
Yeniden yapımlar genellikle eleştirmenler ve 
sinemaseverler tarafından kınansa da The 
Departed (Köstebek, 2006), Hollywood’u 
sürekli yeniden yapımlar yapmaya teşvik 
edecek bir başarı elde eder.

	 Scorsese, William Monahan’ın 
Köstebek senaryosunu okuyunca filmi 
yönetmeye karar vermiş ve başroller 
için Leonardo DiCaprio ve Brad Pitt’i 
düşünmüştür. Brad Pitt, projede oyuncu 
olmak yerine yapımcı olmaya karar 
verdiği için bu sene yayınlanan Quentin 
Tarantino’nun Bir Zamanlar Hollywood’da 
(Once Upon a Time… in Hollywood) filmine 
kadar Pitt-DiCaprio ikilisi birlikte çalışma 
fırsatı yakalayamamıştır. Martin Scorsese 

ile New York Çeteleri (Gangs of New York, 
2002) ve Göklerin Hâkimi (The Aviator, 
2004) filmlerinde daha önce çalışan ve 
Köstebek’ten sonra da çalışmaya devam 
eden Leonardo DiCaprio, mafya dünyasına 
sızan William ¨Billy¨ Costigan rolü için 
seçilir. Suç lideri Frank Costello için çalışan 
polis Colin Sullivan rolü için de Matt Damon 
seçilmiştir. Filmin geçtiği Boston şehrinde 
doğup büyüyen Matt Damon, ünlü Boston 
aksanı ve masum görünümüyle Colin rolü 
için mükemmel bir seçim. 

	 Acımasız ve karizmatik Frank 
Costello rolünde Jack Nicholson, kariyerinin 
en gösterişli performanslarından birini 
veriyor. Daha sonra Bates Motel dizisinde 
Norma Bates karakterinde izleyeceğimiz 
ve Aklı Havada (Up in the Air, 2009) 
filmindeki performansıyla Oscar’a aday olan 
Vera Farmiga, sinemaseverlerin dikkatini 
ilk bu filmdeki rolüyle çekmiştir. Hem Billy 
hem de Colin ile romantik bir ilişkiye giren 
psikiyatrist Madolyn Madden rolüyle filmin 
temsili kadın karakterini üstlenen Farmiga, 
usta ve derin performansı ile sönük ya da 
antipatik olabilecek bir karakteri seyirciye 
ulaşılabilir kılıyor. Filmin en unutulmaz 
oyunculuğu ise öfkeli ve ağzı bozuk Sean 
Dignam rolündeki Mark Wahlberg’in keskin 
performansı. Bu rolle En İyi Yardımcı Erkek 
Oyuncu dalında Oscar’a aday olan Wahlberg, 
tümü yıldızlardan oluşan filmin kadrosundaki 
film için adaylık alan tek oyuncu olmuştur. 
Yardımcı rollerde izlediğimiz Alec Baldwin, 
Martin Sheen, Ray Winstone ve Anthony 
Anderson ana kadroyu güçlü performanslarla 
destekliyorlar.

	 Köstebek’in ilk sahnelerinde 
Colin Sullivan’ın Boston Eyalet Binası’nın 
gösterişinden etkilenmesine tanık oluruz. 
Bu sahne, filmi çözümlemek için en önemli 
sahnelerden biridir. Colin’in ekonomik ve 
sosyal durumunu geliştirme arzusu onu suç 
dünyasına iter ve Costello’nun etkisi altında 
büyür. Aynı mahallede büyüyen Colin 
ve Billy arasındaki ahlaki zıtlığın sebebi 
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Costello’dur ve film, ebeveynlerin ve rol 
modellerinin bir insanın ahlaki yapısını ne 
kadar değiştirebileceğinin altını çizer. Colin, 
kendi evini alacak parayı kazandığında Eyalet 
Binası’na bakan bir daireye yerleşir ve filmin 
son karesinde Colin’in balkonunda gezen bir 
köstebek görürüz. Colin karakterinin hem 
yükselişi hem de çöküşü karakterinin hırslı ve 
ahlaksız doğasından kaynaklanır. Film, Colin 
üzerinden hırs ve yükselme arzusunun iki 
tarafını da seyirciye gösterir.

	 Filmin en trajik karakteri William 
¨Billy¨ Costigan da aynı Colin gibi büyüdüğü 
çevreden kurtulup kendine daha iyi bir hayat 
kurmaya çalışmaktadır. Billy’nin hayatında 
ise Colin’inkinde olduğu gibi Costello gibi 
bir baba figürü yoktur. Bu Billy’nin başkasına 
muhtaç olmayan bir yapıya sahip olmasını 
sağlar. Film boyunca her zaman doğru şeyi 
yapsa da Billy mutlu sona ulaşamaz. Bu 
tarz nihilist bir yaklaşım, Scorsese’nin tüm 
filmografisinde sıkça görülebilir.

	 Film, aynı zamanda aile ve kimlik 
temalarını işler. Costello, hem Billy hem Colin 
ile bir tür baba-oğul ilişkisi kurar. İki karakter 
de Costello ile olan ilişkileri üzerinden kendi 
kimliklerini sorgularlar. Billy’nin Costello 
ile olan kurduğu yakınlık ve onun için 
işlediği suçlar ona ağır gelmeye başlar. Öteki 
tarafta ise Colin’in ekonomik ve sosyal güce 
ulaştıktan sonra Costello’ya olan sadakatinin 
sarsıldığını görürüz. 

	 Film, Akademi Ödülleri’nde 
Scorsese’nin bugüne kadarki en başarılı 
filmi olmuştur. Tüm zamanların en saygın 
yönetmenlerinden biri sayılan Martin 
Scorsese, Kızgın Boğa (Raging Bull, 1980), 
Günaha Son Çağrı (The Last Temptation 
of Christ, 1988), Sıkı Dostlar (Goodfellas, 
1990), New York Çeteleri ve Göklerin Hakimi 
filmleriyle beş kere En İyi Yönetmen dalında 
Oscar’a aday gösterilmiş fakat Köstebek’e 
kadar hiç kazanamamıştır. Scorsese’nin 
filmlerinde çoğu zaman kurguyu üstlenen 
Thelma Schoonmaker, üçüncü kere En İyi 
Kurgu Oscar’ı kazanarak bu ödülü en çok 

kazanan kadın olmuştur. Schoonmaker’in 
ustaca yapılmış kurgusu, filmin en güçlü 
özelliklerinden biridir. Köstebek, 152 dakika 
boyunca bir saniyeyi bile boşa harcamaz 
ve anlatım hızını asla düşürmez. William 
Monahan ise Kirli İşler’den uyarladığı filmin 
senaryosu için En İyi Uyarlama Senaryo 
ödülünü kazanmıştır. 

	 Bazı sinemaseverler tarafından bu 
başarının sebebi filmden çok Scorsese’nin 
hala ödül almamış gerçeği olarak görülse 
de filmin yönetmenin en başarılı ve güçlü 
yapımlarından olduğu inkâr edilemez. 
Scorsese, film hakkında şakayla karışık 
olarak  ¨İlk defa konusu olan bir film yaptım.¨ 
demiştir. Scorsese, kariyeri boyunca suç, 
suçluluk, Hristiyanlık, ölüm ve vicdan 
gibi birçok tema üzerine sayısız film çekti 
ve Köstebek, işlediği temalar açısından 
bu filmlere benzer olarak görülebilir. Suç 
dünyası, Scorsese’nin en gözde konularından 
biridir. Bu sene 10 dalda Oscar aday olan 
ve başrollerinde Robert De Niro, Al Pacino 
ve Joe Pesci olan İrlandalı (The Irishman, 
2019) filmi ile yine bu dünyayı ziyaret 
eden Scorsese, filmlerinde genellikle daha 
serbest bir anlatıma başvurur. Scorsese’nin 
önceki filmleriyle benzer temalar işlese de, 
Köstebek konu odaklı senaryosu ve yüksek 
tansiyonuyla ustanın filmografisinde farklı 
bir yere sahiptir.
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he Bourne Ul-
timatum (Son 
Ültimatom, 2007) 
Paul Greengrass ta-
rafından yönetil-
miş, en iyi ses ve 
film kurgusu Oscar 

ödüllerini almış 2007 yapımı bir film. Seri-
nin 3. filmi Son Ültimatom’da Jason Bour-
ne (Matt Damon) başladığı noktaya dön-
meye ve kim olduğunu anlamaya çalışıyor. 

	 Film Moskova’da Jason Bourne’un 
polisten kaçması ile başlıyor. İlk sahne-
den itibaren plan sürelerinin çok kısa ol-
duğu hareketli kamera kullanımının ter-
cih edildiği ve hareket esnasında yakınlaş-
ma uzaklaşma ile hareketin yoğunlaştırıl-
dığı sahneler izliyoruz. Plan başına iki üç 
saniyelik kesmelerin yapıldığı sahnelerde 
enerjinin nasıl yönlendirildiğini görüyo-
ruz. Enerjiyi anlamak için harekete ihtiyaç 
duyarız ve filmde fiziksel ritmin kaynağı-
nı bu hareketler oluşturuyor. Ses kurgusu 
ile ritmin bu şekilde tasarlanması -aksiyon 
filmlerinde sıkça gördüğümüz şekilde- an-
lamın doğrudan fiziksel ritimler ile yara-
tılmasıyla ilişkili. Film başladığında anın-
da anladığımız ve duygusu içerisine gir-
diğimiz kaçma-kovalama atmosferi kurgu 
esnasında yaratılmış bu ritmin bir ürünü. 

	 Jason Bourne’nun kendini ban-
dajladığı sahnede ufak bir mola verene ka-
dar yapılan kısa kesmelerin aynı zamanda 
sert olduğunu da görüyoruz. Kesmelerde-
ki bu sertliğin bir kaynağı bir de sonucu 
var. Kaynağının Eisenstein ‘seyircide çarp-
ma etkisi uyandırması’ amacıyla tasarla-
dığı kurgu biçimi olduğunu düşünebili-
riz. Planlar arasındaki hareketin -özellik-
le yönünün- uyuşmazlığı filmdeki bu sah-
nelerdeki sert kesmelerin kaynağını oluş-
turuyor. Diğer bir kaynağı ise kesmelerin 
olduğu noktalar. Her bir kısa planda gör-
düğümüz eylemin tamamlanma noktası-
na oranla ne kadar önce kesildiği bu sert-
liği yaratıyor. Diğer bir deyişle eylemlerin 
‘cümleleme eğrisinin’ hangi konumunda 
kesme kararı verilmiş, seyirci her bir plan-
da gösterilen aksiyonun ne kadarını anla-
yacak kadar zaman tanınmış olması kes-
melerdeki sertlik hissinin kaynağıdır. Bu 
sertlik etkisinin sonucuna gelecek olursak 
da bir kaçma-kovalama sahnesinin yarat-
mak isteyeceği his olan tekinsizlik duygu-
su olarak görebiliriz. Başka bir deyişle kaç-
ma eyleminin duygusunu sert kesmeler ile 
aktarılıyor. Seyirciyi planları tam anlama-
yacağı, hızlı kamera kullanımının olduğu 
kesmelerin grafik olarak da zaman olarak 
da çarpıcı olduğu bir atmosferde bu te-
kinsizlik hissinin başarıyla yaratıldığını 
görüyoruz. Açılış sahnesinde ilerledikçe 
bu sertliğin arttığını ve Jason Bourne’nun 
kendini bandajlayacağı zaman geldiğinde 
sertliğin ‘jump cut’lara dönüşerek maksi-
mum noktasına çıktığını görüyoruz. Hem 
kaçma eyleminde ufak bir ara hem kendi-
ni iyileştirmek için acıyla kendine müda-
hale etmesine kadar artarak ilerleyen ritim 
bu noktada kısa bir durgunluk anı yaşıyor. 
Jason Bourne seyirci de bir nefes alıyor. Ve 
duygunun kurgu ile iyi bir şekilde yönetil-
diği bu anda filmin ana meselesini yavaşça 
anlıyoruz. Jason Bourne geçmişini hatırla-
maya çalışıyor. 
Geçmişi hatırlamaya çalıştığı sahnede de 

THE BOURNE ULTIMATUM Cemal Çimen 
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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kurgunun kullanımıyla ilgili önemli nok-
talar görüyoruz. Öncelikle geçmişi anım-
samadan önce gördüğümüz son şey lava-
boya akan su. Suyun hafızanın taşıyıcısı 
olarak kullanımını çeşitli kültürlerde do-
layısıyla filmlerde de görüyoruz -okunmuş 
su örneğinde olduğu gibi-. Ardından geç-
mişi hatırlaması ya da tam olarak hatırla-
yamaması görüntü ve sesteki bozulmalar 
sayesinde anlamsal olarak da aktarılıyor. 
Sesin dalgalanması, görüntülerin üst üste 
binmesi, enstantane hızıyla yapılan bo-
zulmalar geçmişi hatırlama mücadelesini 
duygusal olarak aktarmayı başarıyor. Aynı 
zamanda hatırlamaya çalışma eylemi esna-
sında paralel kurgu ile ‘şimdide’ ona yak-
laşan polisleri ve Jason Bourne’nun hatır-
ladıklarına verdiği tepkileri izliyoruz. Polis 
ile temas edene kadar yaşanan bu git-gel-
ler gerilimin yeniden yükselmesini sağlı-
yor. Ve temas esnasında şimdiye dönüyo-
ruz. Yaklaşık 4 dakikalık bu açılış sahnesi 
atmosferin yaratılmasında, seyircinin bu 
atmosfere girmesini sağlamakta ve görsel 
işitsel ile sınırlandırılan alanın dışından da 
bilginin aktarılmasında kurgunun gücünü 
görmemizi sağlıyor. Nitekim film bu sah-
nenin ritmiyle devam ediyor. 

	 Aksiyon içeren eylemlerde bu ka-
mera kullanımı ve kurgu tercihleri amaca 
hizmet edecek etkiler yaratabilirken içerik 
olarak daha sakin olarak adlandırabilece-
ğimiz sahnelerde bu tercihler nasıl sonuç-
lar doğuruyor. Filmdeki diyalog sahnele-
rinde bunun örneklerini görüyoruz. Ka-
mera aksiyon sahnelerinde olduğu kadar 
hareketli olmasa da yine de hiçbir zaman 
sabit olarak kullanılmıyor. Bu baş döndü-
rücü durumun dengelenmesi için kadraj 
tercihleri filmin geneline yayılması amaç-
lanan tekinsizlik duygusunu destekleye-
cek şekilde tasarlanıyor. Gevşeme-gerilme 
şeklinde adlandırılabilecek olay örgüsün-
de gevşeme hiçbir zaman rahat bir zemi-
ne erişmiyor bu sayede. Karakterlerin kö-
şeye sıkıştığı açı karşı açı sahnelerinde yine 

yaklaşıp uzaklaşan ve hareket eden kame-
ra bu tekinsizliğin dinmediği ortamı inşa 
ediyor. Seyircini nefes almasını beklediği-
miz noktalardaki bu tercihler onu bekle-
yen konumuna taşıyıp gerilime doğru sü-
rüklüyor.

	 Tüm bunlara bakınca yönetmen 
Greengrass’ın bu noktadaki etkisini gör-
müş oluyoruz aslında. Özelikle İlk Bourne 
filmi ile aradaki farka bakınca yönetmenin 
aksiyon dolu gazetecilik ve belgeselcilik 
geçmişinin bu tempo ve ritim yönetimine 
etkisini görebiliyoruz. Aksiyon sahneleri 
ile ilgili olarak ‘bütün mesele ihtiyaç duy-
duğun detaylara ve yöne karar verip bun-
ları tempo ve ataklarla buluşturmak’ deyip 
kurgucu Rouse için ‘gelmiş geçmiş en iyi-
lerinden biri’ olarak ekliyor. ‘Tempo filmin 
en başında başlar ve iskeleti tepe noktala-
rı ve geçişleri tanımlar.’ Bu ifadesi ışığın-
da filmin tamamını kapsayan tekinsizlik 
duygusu ile kullanılan yakın çekimlerin, 
gazete/monitör görsellerinin aksiyon sah-
nelerindeki detay kullanımlarının bütün-
cül olarak hizmet ettiği bir amacı olduğu-
nu görebiliyoruz. Seyirciye izlediği filmin 
‘gerçeklik hissini aşılayabilmek.’ Biçimin 
karaktere -ve hikâyeye- uyumlu olacak şe-
kilde keskin ve çarpıcı yapısı ile gerçeklik 
hissinin bir arada olduğu bir hikâye izle-
miş oluyoruz nihayetinde. 
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Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”

El Kaide’yi Kurgulamak: 
Hollywood’un İhtişamı 
ve Sefaleti

Çerçeve

	 Düzenimizin korucusu ABD, 11 
Eylül’de El Kaide’nin ikiz kuleleri vurma-
sıyla sarsıldı. Bir kısım siyasetçiye göre 
11 Eylül 2001’de yaşanlar yeni dünyanın 
çimentosuydu. Keza, 11 Eylül sonrasında 
ABD özelinde ve dünya genelinde anavatan 
savunusu ve güvenlikçi politikalar öne çıktı. 
Muhafazakâr partiler güvenlik odaklı propa-
ganda konuşmalarına, sık sık bu olayı ve ar-
dından gelişen “islamofobiyi” malzeme etti-
ler. 

	 Hurt Locker filminden tanıdığı-
mız Kathryn Bigelow’un yönetmeni olduğu 
Zero Dark Thirty (2013), 11 Eylül’ün sorum-
luluğunu üstlenmiş El Kaide lideri Usama 
Bin Laden’in CIA’ce yakalanışını anlatıyor. 
Yönetmen Bigelow röportajlarında ısrarla 
filmin politik olmadığını savunuyor. Bir Türk 
yönetmen, Abdullah Öcalan’ın yakalanışı 
üzerine bir  film yapacak olsa, bu film doğ-
rudan politikleşecektir. Aynı nedenden dola-
yı, Zero Dark Thirty’nin de politikleşmeme-
si, kamuda bir söylem, tartışma ortamı yarat-

maması olanaksız. Kişiselin politik olduğunu 
öne çıkardığımızda yönetmenin apolitiklik 
arzusu daha da abes bir noktaya varıyor.

Kurgu ve anlatı

	 Yönetmenin “apolitik” kalma gay-
reti kendini kurgu sürecinde ortaya koyu-
yor. Belgesel sinemasıyla flörtleşen bir anla-
yış baskın. Röportajlarda öne çıktığı kadarıy-
la kurguda amaçlanan seyircide “oradaymış” 
hissi yaratmak (1). Ses tasarımcısı Paul Otto-
son doğa seslerinden yararlandığını vurgu-
luyor. Pakistan coğrafyası üzerine derinlikli 
bir araştırma yürütülmüş ve coğrafyanın ses-
leri tıpatıp aktarılmak istenmiş. Ottoson, hi-
perrealite yaratmak amacıyla böyle bir yolun 
tercih edildiğini vurguluyor; bomba sahnele-
rinde ses kurgusunun ustalığı ön planda, ola-
ğan bir konuşmada seyirciyi dalgınken avlı-
yor. Yapım, yukarıda bahsedilen etkenlerin 
sayesinde ses kurgusu Oscar’ını kazanmış, fa-
kat elbette ki bir film bütünüyle ancak anlam 
kazanıyor; Hollywood dekor, star oyunculu-
ğuyla birleşince ses kurgusunun vuruculuğu 
gücünü yitiriyor. 

	 Görüntü yönetmenliğinde de ben-
zer bir doğallık vurgusu var. Özellikle Bin La-
din’in yakalanma sahnesinde, yapay ışık kul-
lanımı kısıtlı tutan, seyirciyi uzun süre karan-
lıkta bırakan, B-Roll çekimlerinden yararla-
nan belgesel sinemacılığına yakın bir tutum 
var. Filmin kurgu yöntemleriyle bir nebze 
yakaladığı belgesel anlatımı benim gözüm-
de hemencecik kayboluyor. Bunun sebeple-
ri arasında başrol oyuncusunun Hollywood 
tavrı, sahnelerin yapay dekoru, Hollywood-
ca’da manası olan aforizma sözlerle karakter-
ler arası çatışma yaratılması.

	 Filmin anlatmayı tercih ettiği kı-
sımlar kadar anlatmaktan kaçındıkları da 
önem taşıyor. Bu aşamada baktığımızda film 
El Kaide(kural, dayanak) örgütünün ortaya 
çıkışı, yapılanma şekli, Afganistan’da Sovyet 
Birliği’ne karşı oynadığı rol gibi meseleleri 
göz ardı ediyor. Filmde öne çıkan çatışma, 
istihbarat içi bir sürtüşme oluyor. Bir tarafta 
örgüt üyelerinin para ile satın alınabileceğini 
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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varsayan, örgütü küçümseyen Amerikalı 
istihbaratçılar, diğer tarafta ise bilmediği-
miz bir nedenden dolayı tüm enerjisini Bin 
Ladin’in Pakistan’da bulunmasına adayan ve 
seyirci olarak bir şekilde bu örgütü daha iyi 
analiz ettiğine inandırıldığımız Maya (Jessica 
Chastain) var. Bu altı boş kalan çatışma daha 
önce bahsettiğimiz etkenlerle de birleşerek 
filmin inandırıcılığını düşürüyor, belgesel si-
nemasına duyduğu hevesi sekteye uğratıyor.
 
Başka nasıl olabilirdi?

	 Kathyrn Bigelow, bu projesinde yö-
netmenin (anlama yönelen) sesinin kısıldı-
ğı, artizanlığının kaybolduğu bir film çıkar-
mayı başarmış. O halde şu soruyu sormakta 
fayda var: “El Kaide başka nasıl kurgulanabi-
lirdi?” El Kaide’yi bir bağlama yerleştirmekte 
fayda var. Bu yapı, milliyetçilik ve sosyalizmi 
“Batı”nın fikirleri sayıp reddederek İslam im-
paratorluğuna iştah kabartan bir örgüt. Baş 
düşmanları da elbette güncel düzenin koru-
cusu ABD. El Kaide üzerine film çevirme ka-
rarı alındığında belli önermeler öne çıkıyor. 
Bunlardan ilki “İslam’ın kültürel olarak mo-
dern dünya ile uzlaşamayacağı.” Bu önerme-
nin muhafazakâr kesimlerde ciddi bir alıcı 
kitlesi ve Yahudi ve Hıristiyan köktendinci-
leri yadsıyan Howard Bloom’un başını çek-
tiği bir yazar kadrosu var. Bir diğer önce çı-
kan önerme ise, “Köktendinci İslam’ın ortaya 
çıkması dünyadaki eşitsizlikten kaynaklanır, 
dünya nimetleri yeterince adaletli bölüşül-
mediğinden, refahta olmayan kesimler alter-
natif radikal ideolojilere yönelim gösterirler.” 
şeklinde. Bu görüş benimsenip, o çerçevede 
film karakterleri yaratılıp ve küreselciliğin 
eninde sonunda kapsamını genişletip, çevre-
leri de içine alacağı gibi iyimser bir son kur-
gulanabilirdi. Film ne yazık ki kaçak oynayan 
bir anlatı kurdu ve anlam örmede başarısız 
kaldı. El Kaide üyelerinin intihar bombası ol-
mayı üstlenecek bağlılıkları ile işkence gör-
düklerinde örgütün diğer üyelerini ifşa etme-
leri arasındaki tezatlık yeterince işlenmedi. 
Örgütün iç çatışmaları, içindeki hainlere uy-
guladığı cezalar, intihar bombacılarının mo-
tivasyonu filmde sınır dışı kaldı. E bu haliy-
le de nev-i şahsım ben film bittiğinde dama-
ğımda bir tatsızlık duydum. 

Örgütleri aynı kategoriye koyuyor olmak 
istemesem de bu aşamada aklıma Zero Dark 
Thirty’nin alternatifi olarak Pontecorvo’nun 
çektiği, üçüncü sinemaya örnek gösterilen La 
battaglia di Algeri (Cezayir Savaşı, 1966) fil-
mi geliyor. Pontecorvo’nun filminde amatör 
aktörlerin oynadığının da altını çizmek iste-
rim. O filmin sunduğu toplu, anlam için ça-
balayan, karakterlerini dolduran anlatıya kı-
yasla Hollywood yapımı Zero Dark Thirty bir 
an evvel bitmesini arzuladığım bir estetikle 
karşıma çıktı. Oscar’lara 5 adaylıkla giden bir 
filmin anlam ve objektif üretmede bu denli 
sığ kalması bence düşündürücü. 

Sonuç 

	 Zero Dark Thirty, hiperrealite vur-
gulu belgesel formuna göz kırpan, hiperreali-
teyi ağzında geveleyen yöntemleriyle gerilim 
kurmada yer yer başarılı olsa da anlam üret-
mede sınıfta kalıyor. Film bir kovalamaca-
ya varsıl, fakat bu kovalamacanın psikolo-
jik, sosyolojik, politik, aktörsel semiotiğini 
(anlam çizelgesini) çıkartmamızı sağlayacak, 
buna derinlik katacak ögelerden yoksun.  

	  Ele aldığı mesele üzerinden pek çok 
şey anlatabilecekken fikirsizliği tercih etmiş, 
propaganda üretmekten dahi aciz, aklı karı-
şık bir film. Yapımda emeği geçenleri ve kal-
dırdıkları hasılatı tebrik ederim. Temennim o 
ki, bir devir böyle böyle son bulsun. Gemiyi 
ilk terk edenler sanatını asan yönetmenler ol-
sun. 
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Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 

Çizgi roman uyarlamaları48

Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

13 Mart Cuma 18:00

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”

Öldürmek yasaktır, dolayısıyla bütün 
katiller cezalandırılır. Tabii kitle halinde 
ve trampet sesleri eşliğinde öldürmedikleri 
sürece.”(Voltaire)

Danimarka, İngiltere ve Norveç ortak yapımı 
olan The Act of Killing (Öldürme Eylemi, 
2012) isimli belgeselin yönetmen koltuğunda 
Joshua Oppenheimer, yardımcı yönetmen 
koltuğunda Christine Cynn ve isimsiz/
anonim (Endonezya’daki baskıcı rejim 
sebebiyle) bir Endonezyalı oturmaktadır. 
Film yukarıda alıntıladığım Voltaire’in sözü 
ile açılır. 

Belgeselin konusu, Endonezya’daki 
askeri darbe esnasında paramiliter rol 
oynayan, hala güçlü pozisyonlarda olan ve 
geçmişte yüz binlerce komünisti katleden 
gangsterlerin kendi perspektiflerinden 
işledikleri cinayetleri yeniden canlandırması. 
Bu konunun tarihsel bağlamı ise şöyle; 
1965 yılında Endonezya’da gerçekleşen 
askeri darbenin ardından General Suharto 
yönetimi ele geçirmiş, gerekçe olarak 
da askeriye içerisinden “hükümete karşı 
yapılmak istenen” bir darbe girişimini 
göstermiş ve bunun bütün sorumluluğu 
Komünist Parti’ye atmıştır. Bunun sonucu 
olarak, sol tandanslı hükümet devrildikten 
sonra, ülkede bir komünist avı başlatılmış ve 

yaklaşık bir milyon insan komünist oldukları 
ya da komünistlerle ilişkilendirildikleri için 
vahşice katledilmiştir. Bugün dünyanın 
birçok yerinde 1960-1990 yılları arasında 
artan toplumsal mücadeleler ve kapitalist 
krizden çıkışın çözümü olarak görülen 
neoliberal politikaların uygulanabilmesi 
adına kullanılan askeri darbeler bir 
şekilde “yargılandı” ya da “yargılanmakta”. 
Endonezya’yı eşsiz kılan ise, askeri darbeyi 
yapanların ve onların paramiliter güçlerinin 
hala meşruiyetini koruması, üstüne üstlük 
bırakın hesap vermeyi, hala iktidarda 
olmasıdır. 

Komünist Parti, darbe olur olmaz 
yasaklanmıştır. Endonezya’nın birçok 
yerinde ordu, katliamları sivillerden oluşan 
ve kendilerine gangster diyen paramiliter 
güçlere yaptırmıştır. Endonezya hükümeti 
katliamlardan beri, “komünistlerin yok 
edilmesini” ulusal bir mücadelenin parçası 
olarak görmüş ve paramiliter güçleri, 
gangsterleri kahraman ilan edip onları güç ve 
ayrıcalıklarla ödüllendirmiştir. Bu insanlar 
hala iktidarda önemli pozisyonlara sahiptir.

Belgesel, perspektifi ve biçimi bağlamında 
oldukça sıra dışıdır. Ezilenin ve mağdur 
edilenin tarafından değil; bizzat katillerle, 
katillerin bakış açılarına yer vererek 
çekilmiştir. Bunun yanı sıra, belgesel bir 
taraftan o insanlardan kendi anılarını 
yeniden canlandırmalarını isteyerek film 
içinde film metodunu kullanmıştır. Dahası 
bu yöntem sayesinde, kendi görünüşlerini 
yeniden yaratma ve o dönemki süreçleri 
hatırlayıp bunu kameraya yansıtma şansı 
vermiş ve yaşadıkları dönüşümü gözler 
önüne sermiştir. 

Belgesel, kendi gerçekliğini yaratmakta, 
bu bağlamda çok sayıda belgeselciye ilham 
olan Cinéma Vérité (Sinemanın Gerçeği) 
estetiğini içinde barındırmaktadır. Cinéma 
Vérité’yi kısaca tanımlayacak olursak, 
1920’lerde Sovyet sinemacı Dziga Vertov’un 
ortaya attığı Rusça ‘Kino Pravda’ terimiyle 
aynı anlama gelmekte, Türkçeye de ‘Sinema 

MAD MAX: FURY ROAD

	 Hayatımıza ilk defa 1979 senesin-
de giren Mad Max, sinema dünyasına sivri 
köşeleri ve travmaları ile eşsiz bir karakter 
kazandırdı ve tam dört filmlik kült bir seri-
nin de fitilini ateşledi. Serinin her filmi ak-
siyon türüne adeta birer serenat niteliğin-
de olsa da Tom Hardy’nin başrolü Mel Gib-
son’dan devraldığı dördüncü film Mad Max: 
Fury Road (2015) özellikle kurgu konusun-
da bir başyapıt. 

	 Yönetmen ve senarist George Mil-
ler’ın üçüncü filmden tam otuz yıl sonra 
ziyaret ettiği Mad Max evreni, Fury Ro-
ad’da da bildiğiniz gibi: çorak topraklar, vah-
şi insanlar, arabalar ve kaos. Özellikle daha 
birkaç hafta önce Amerika ve İran arasın-
daki küçük sürtüşmeden dolayı farklı bir 
gerçeklik kazanan nükleer savaş ihtimalini 
şaka yollu tartıştığımız şu zamanda 
bambaşka bir ürkütücülüğe bürünen bu 
kıyamet sonrası senaryoda, dünyanın dört 
bir yanı verimsiz ve meşum bir çölün istilası 
altında. Haliyle başta su olmak üzere doğal 
kaynakları elinde bulunduran derebeyleri, 
mutlak hakimiyetlerini ilan etmiş; açlıktan 
ve kanser gibi amansız hastalıklardan kırılan 

halkı ezdikçe ezmekte.

	 Bu derebeylerinden biri olan Im-
mortan Joe (Hugh Keays-Byrne), kahrama-
nımız Max’i eline geçirmiş ve küçük yaşta 
sokaklardan topladığı hasta oğlanlardan olu-
şan ordusu için kan torbası olarak kullan-
makta. Yakıt stoklarını yenilemek için gö-
reve gönderilen Furiosa’nın (Charlize The-
ron), Joe’nun haremini de yanına alıp kaç-
tığı öğrenilince peşlerine Joe’nun kültünde 
beyinleri yıkanan War Boys takılır. Bu ‘Savaş 
Çocukları’ndan birinin aracının önüne bağ-
lı kan torbası olarak Max de kendini bu ko-
valamacanın içinde bulur. İlk fırsatta araçtan 
kurtulan kahramanımız, Furiosa ve Joe’nun 
kaçak eşleri ile enteresan bir dostluk kurar. 
Ekibimiz nükleer savaştan sonra bir grup ka-
dının elleriyle yeşerttiği bir ütopyayı arama-
ya başlar, fakat Miller’ın senaryosu sürpriz-
lere gebe olduğundan filmin sonunda izle-
yiciyi yemyeşil tepelerin ve kuş cıvıltılarının 
beklediğini maalesef söyleyemeyeceğim.

	 Mad Max: Fury Road, serinin ön-
ceki filmlerine paralel olacak şekilde hayat-
ta kalma, doğanın acımasızca tahrip edilme-
si sonucu dünyanın yaban ve çorak bir ara-
ziye dönüşmesi ve ahlaki çöküş temalarının 
yanı sıra feminizm, yeniden doğuş, baskı al-
tında tutulan bireylerin özgürlüklerini kaza-
nıp kendi kaderlerini tayin etmesi gibi tema-
lara da dokunmakta. Film vizyona girdiğin-
de epey takdir topladı. Oscar döneminde ise 
tam altı ödülle taçlandırıldı: En İyi Kurgu, En 
İyi Prodüksiyon Tasarımı, En İyi Kostüm Ta-
sarımı, En İyi Makyaj ve Saç, En İyi Ses Mik-
sajı ve En İyi Ses Kurgusu.

	 Peki Mad Max kurgusunu bu kadar 
özel kılan ne? Minik bir Google araması yap-
tığınızda bu soruya alacağınız ilk cevap, kur-
guyu bir kadının yapmış olması. Görünüşe 
bakılırsa, 2010ların ikinci yarısında bile bir 
kadının aksiyon filmi kurgusu yapması şa-
şılası bir durum. Öyle ki, filmin senaristi ve 
yönetmeni George Miller kurguyu özellik-
le eşi Margaret Sixel’ın yapmasını istediğini 

Büşra Marşan

DOSYA: Sinemada Kurgu

Bayan Eli Değmiş Bir 
Aksiyon Filmi: Mad Max: 
Fury Road



Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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Gerçek’ ya da ‘Sinema Gerçeği’ şeklinde 
çevrilebilmektedir. Vertov bir görsel-
işitsel manifesto niteliğindeki 1929 yapımı 
Kameralı Adam’da (1929) gerçeğin sinemasal 
olarak nasıl oluşturulduğunu anlatmış 
ve belgesel sinemada gerçeğin temsilini 
sorunsallaştırmıştır. Yani sinemada gerçek 
yoktur, sinemanın gerçeği vardır. Politik ve 
kuramsal olarak ‘Kino Pravda’ya yakın duran 
‘Cinéma Vérité’nin savunduğu da budur.* 

Öldürme Eylemi belgeselinde kullanılan 
Cinéma Vérité metotları ise sahnelerin 
oldukça uzun çekilmesi, sahnelerdeki aksiyon 
ve diyalogların bir senaryosunun olmaması, 
toplumsal ve siyasi olayları araştırması, 
gündelik durumlara odaklanması, tarihsel 
gerçeklere dayanması, oyuncu olmayan 
insanlarla, stüdyoda değil de doğal 
konumlarında çekim yapması gibi özellikleri 
sıralayabiliriz.
Cinéma vérité terimini ilk kullananlardan 
olan Jean Rouch kameranın farkında olan 
ve bu sebeple bir performans gösteren 
insanların aslında sadece daha çok kendileri 
olduğunu söyler; dolayısıyla gerçeğin ortadan 
kaybolmadığına, öznelerin kendileriyle ilgili 
başka bir yönlerini keşfettiklerine inanır. 
Aynı zamanda kameranın varlığının farkında 
olmak filmi çekenler ve çekilenler arasında 
da bir bağ yaratır. Öldürme Eylemi filminde 
de Anwar ve arkadaşları bu yolla kendilerine 
dair farkındalık geliştirmişlerdir. Çekimler 
esnasında gösterdikleri performanslarla 
cinayet işlerkenki performansları benzer 
niteliği taşımaktadır. Çekimler esnasında 
kendilerine dışardan bakma fırsatı 
yakalamışlardır. Bu sebeple, cinayetlerin 
yeniden canlandırılmasıyla aynı zamanda, 
1965 yılında gösterdikleri performansın 
benzerini yaşamışlardır.

İlginç olan noktalardan biri, sinemadan 
etkilenerek hatta film yıldızlarını taklit 
ederek bu insanları öldürmüş olmaları. 
Bu yüzden, cinayet yöntemlerinin bile 
sinemadan doğrudan etkilendiğini fark 
etmelerinin ardından yönetmen, Anwar›a 
ve arkadaşlarına akıllarında bulundukları 

sahneleri oluşturmaları için fırsat vermiştir. 
En sevdikleri anlatım türlerini kullanarak 
cinayetlere dayalı canlandırmalar yapmaları 
sağlanmıştır.

Her şeyin doğal akışında ilerleyebilmesi 
için, çekimler uzun tutulmuş ve oldukça 
az müdahalede bulunulmuştur. Anwar ve 
arkadaşları, çektikleri kurgulanmış sahnelerin 
sadece belgesel için yapıldığının farkında 
olsalar da bu sahneler onların samimi bir 
şekilde davranmalarına yardımcı olmuştur. 
Birbirleriyle tartışmaları, kuruntuları, 
kusurları ise onların şiddetle ilişkilerini, 
insanları öldürürkenki motivasyonlarını 
gözler önüne sermekte. En önemli 
süreçlerden biri ise Anwar’ın katledilen bir 
komünisti oynamasıyla başlıyor. 

Öldürme Eylemi filmi, Cinéma vérité 
estetiğini kullanarak, biçimsel ve bağlamsal 
sıra dışılığı sayesinde oldukça başarılı ve 
izlenmeye değer.	
Kaynakça
http://theactofkilling.com/background/
https://nyunews.com/2018/04/03/theme-amelia/
https://www.masterclass.com/articles/what-is-cinema-
verite-in-filmmaking#what-is-cinma-vrit
https://www.youtube.com/watch?v=S0dOLHemSgs
*Can Candan, Cinema Verite Değil, Gerçek Sinema

dile getiriyor zira Mad Max: Fury Road’un 
bir erkek tarafından kurgulanmasının onu 
herhangi, handiyse alelade bir aksiyon fil-
mi haline getireceğine inanıyor. Toplumsal 
cinsiyet ve sosyoloji alanlarında emek ver-
miş, minik dünyamızı ikili cinsiyet düzenin-
den bir adım öteye taşımak için kalem sal-
lamış teorisyenleri mezarlarında hoplatacak 
bu açıklamaya tozpembe gözlüklerle baka-
cak olursak, George Miller kafa göz yararak 
da olsa Margaret Sixel’ın stilize kurgu anla-
yışını ve özgün perspektifini övmek istemiş. 
Üslubun ötesine odaklanmayı başarabilirsek, 
Miller’ın vizyoner bir karar aldığını da kabul 
etmemiz gerekir zira Sixel, aksiyon filmlerin-
de alışık olmadığımız bir stile sahip.

	 Röportajlarında kendisine yönelti-
len “bayan eli değmiş aksiyon filmi” sorula-
rına “Benim yaptığım kurguyu özel kılan şe-
yin cinsiyetim değil, özgün bakış açım oldu-
ğunu düşünüyorum,” diyen Sixel, hakikaten 
de ders niteliğinde bir işe imza atmış. Yak-
laşık 3 günlük bir zaman dilimini anlatan 
ve kelimenin tam anlamıyla yollarda geçen 
filmde kurguya dair ilk dikkati çeken şey, ti-
tizlikle yaratılmış ritim duygusu. Hemen her 
anında gerilim dolu bir gelişmenin olduğu 
filmde tansiyonu yükselten elementler ve ça-
tışmaların çözüme ulaştığı anlar birbiri ar-
dına zekice sıralanmış. Bu sayede seyircinin 
nefes nefese kalmasının da, sıkılmasının da 
önüne geçilmiş. 

	 Yaklaşık 500 saatlik materyalin üze-
rinden 2 sene gibi bir sürede geçen Sixel, 120 
dakikalık bir şaheser yaratmış. Bu 120 daki-
ka boyunca ise filmin hikayesine hizmet et-
meyen, tempoyu düşüren tek bir kare bile 
yok. Sixel bu başarısını bağlılıkla takip etti-
ği “Her sahne, filmdeki yerini hak etmeli,” 
prensibine bağlarken, aynı zamanda karak-
terlerin bireysel hikayelerinin ve gelişim sü-
reçlerinin de yoğun aksiyon sahneleri arasın-
da kaybolması önlenmiş. 

	 Üçüncü film ile arasında 30 sene 
olan Fury Road’un, serinin önceki filmleri-
ni izlemeyenlere de hitap etmesini istedik-
lerinden, Sixel ve ekibi filmin başına Max’in 

hikâyesini kısaca anlatan bir flashback se-
kansı koymayı düşünseler de bunun klişe 
olacağına karar vermişler. Flashback yerine 
Max’in uçsuz bucaksız bir manzaraya baktığı 
monoloğunu koyarak ve filmin içinde kilit 
noktalara karakterimizin geçmişinden gelen 
küçük bir kız çocuğunun silüetini ekleyerek 
Max’in geçmişindeki travmalara işaret eden 
ve yeni izleyiciyi aydınlatırken seriye aşi-
na olanları da sıkmayan, yaratıcı bir çözüm 
üretmişler.

	 Tam 18 dakika süren muazzam bir 
kovalamaca sekansını de içeren Fury Ro-
ad’da, neredeyse bir an bile aksiyon durmu-
yor. Öyle ki, filmde tam 2700 farklı açı kul-
lanılmış. Bu bilgiye biraz perspektif katmak 
adına, standart bir uzun metraj filmde yakla-
şık 1250 farklı açının kullandığını ekleyelim. 
Seyircinin aksiyonu yorulmadan ve dikka-
ti dağılmaksızın takip edebilmesi için cent-
re-framing tekniği incelikle kullanılmış. İs-
tisnasız her sahnede, ‘asıl olay’ hep kadrajın 
tam ortasında gerçekleşiyor. Böylece sahne-
ler arası geçiş ne kadar hızlı olursa olsun, fil-
min temposu ne kadar yükselirse yükselsin 
seyirci olan biteni rahatlıkla takip edebiliyor.

	 Teknik yeterliliğinin yanı sıra öz-
gün bakış açısını da gözler önüne seren Sixel, 
Mad Max: Fury Road’un kurgu odasında ya-
rattığı mucize ile aldığı bütün ödülleri ve öv-
güleri hak ediyor.

DOSYA: Sinemada Kurgu

27 Mart Cuma 18:00



Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”
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Vérité’yi kısaca tanımlayacak olursak, 
1920’lerde Sovyet 
sinemacı Dziga 
Vertov’un ortaya attığı 
Rusça ‘Kino Pravda’ 
terimiyle aynı anlama 
gelmekte, Türkçeye 

de ‘Sinema Gerçek’ ya da ‘Sinema Gerçeği’ 
şeklinde çevrilebilmektedir. Vertov bir 
görsel-işitsel manifesto niteliğindeki 1929 
yapımı Kameralı Adam’da (1929) gerçeğin 
sinemasal olarak nasıl oluşturulduğunu 
anlatmış ve belgesel sinemada gerçeğin 
temsilini sorunsallaştırmıştır. Yani sinemada 
gerçek yoktur, sinemanın gerçeği vardır. 
Politik ve kuramsal olarak ‘Kino Pravda’ya 
yakın duran ‘Cinéma Vérité’nin savunduğu 
da budur.* 

Öldürme Eylemi belgeselinde kullanılan 
Cinéma Vérité metotları ise sahnelerin 
oldukça uzun çekilmesi, sahnelerdeki aksiyon 
ve diyalogların bir senaryosunun olmaması, 
toplumsal ve siyasi olayları araştırması, 
gündelik durumlara odaklanması, tarihsel 
gerçeklere dayanması, oyuncu olmayan 
insanlarla, stüdyoda değil de doğal 
konumlarında çekim yapması gibi özellikleri 
sıralayabiliriz.
Cinéma vérité terimini ilk kullananlardan 
olan Jean Rouch kameranın farkında olan 
ve bu sebeple bir performans gösteren 
insanların aslında sadece daha çok kendileri 
olduğunu söyler; dolayısıyla gerçeğin ortadan 
kaybolmadığına, öznelerin kendileriyle ilgili 
başka bir yönlerini keşfettiklerine inanır. 
Aynı zamanda kameranın varlığının farkında 
olmak filmi çekenler ve çekilenler arasında 
da bir bağ yaratır. Öldürme Eylemi filminde 
de Anwar ve arkadaşları bu yolla kendilerine 
dair farkındalık geliştirmişlerdir. Çekimler 
esnasında gösterdikleri performanslarla 
cinayet işlerkenki performansları benzer 
niteliği taşımaktadır. Çekimler esnasında 
kendilerine dışardan bakma fırsatı 
yakalamışlardır. Bu sebeple, cinayetlerin 
yeniden canlandırılmasıyla aynı zamanda, 
1965 yılında gösterdikleri performansın 
benzerini yaşamışlardır.

İlginç olan noktalardan biri, sinemadan 
etkilenerek hatta film yıldızlarını taklit 
ederek bu insanları öldürmüş olmaları. 
Bu yüzden, cinayet yöntemlerinin bile 
sinemadan doğrudan etkilendiğini fark 
etmelerinin ardından yönetmen, Anwar›a 
ve arkadaşlarına akıllarında bulundukları 
sahneleri oluşturmaları için fırsat vermiştir. 
En sevdikleri anlatım türlerini kullanarak 
cinayetlere dayalı canlandırmalar yapmaları 
sağlanmıştır.

Her şeyin doğal akışında ilerleyebilmesi 
için, çekimler uzun tutulmuş ve oldukça 
az müdahalede bulunulmuştur. Anwar ve 
arkadaşları, çektikleri kurgulanmış sahnelerin 
sadece belgesel için yapıldığının farkında 
olsalar da bu sahneler onların samimi bir 
şekilde davranmalarına yardımcı olmuştur. 
Birbirleriyle tartışmaları, kuruntuları, 
kusurları ise onların şiddetle ilişkilerini, 
insanları öldürürkenki motivasyonlarını 
gözler önüne sermekte. En önemli 
süreçlerden biri ise Anwar’ın katledilen bir 
komünisti oynamasıyla başlıyor. 

Öldürme Eylemi filmi, Cinéma vérité 
estetiğini kullanarak, biçimsel ve bağlamsal 
sıra dışılığı sayesinde oldukça başarılı ve 
izlenmeye değer.	
Kaynakça
http://theactofkilling.com/background/

Zazie dans le Mét-
ro (Zazie Metroda, 
1960); Louis Malle’in 
rengârenk, şaşırtıcı, 
komedi filmi. Başlan-
gıçta filmin, yönet-

meninin diğer işlerinden üslupsal ola-
rak da tema olarak da tamamen farklı 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu açıdan Za-
zie Metroda hem kendi filmografisine 
hem de dönemin yönetmenlerinin au-
teur filmlerine bir isyan olarak karşı-
mıza çıkıyor.  Zazie Metroda, Raymond 
Queneau’nun aynı isimli romanına da-
yanıyor. Filmin odağı Paris metrosuna 
binmeye kararlı genç bir kız olan Zazie 
(Catherine Demongeot). 

	 Zazie annesiyle beraber Paris’e 
gelir. Trenden iner inmez annesi sevgi-
lisine doğru koşar. Zazie ise garda onu 
bekleyen amcası Gabriel (Philippe No-
iret)’in yanına gider. Hafta sonu boyun-
ca annesini görmeyeceğini bilen, bilinç-
li bir çocuktur Zazie. Amcası sayesinde 
eline Paris’in muhteşem manzaralarını 
ve sunduğu olanakları keşfetme fırsa-
tı geçer. Zazie’nin şehir ve yetişkinler-
le olan ilişkisi yalnızca Paris hayalini ve 
kutsal, masum çocuk imgesini kırmakla 
kalmaz. Bu sayede film, Albert Lamoris-

se’in Le ballon rouge’u (Kırmızı Balon, 
1956) gibi, filmlerde ifade edilen daha 
geleneksel temsillere de meydan okuyor. 
Malle, sadece içerikte değil, biçimde de 
geleneğin oldukça dışına çıkan bir film 
yapmış. Bunun en çok görüldüğü yer ise 
filmin kurgusu. Kurgucu Kenout Pel-
tier ve yönetmen, hem 180 derece ku-
ralı gibi konvansiyonları göz ardı ediyor 
hem de animasyon gibi alternatif med-
yaları hikâye anlatımının içine başarılı 
ve avangart şekilde entegre ediyor. 

	 Zazie filmde, Gabriel amcasının 
günlük yaşantısı üzerinden daha büyük 
bir şeyi keşfetmemize yol açar: insanın 
amansız varoluşu ve varoluşsal endişe-
leri. Anlamsız varlıklar, içi boş aktivi-
telerle Avrupa toplumunun çürümesi 
somutlaşır.  Bu durum 1950’lerin savaş 
sonrası buhranı, bu yeni dünyanın hem 
insanına hem de sanatçısına etkisinin 
bir sonucudur. Zazie ve Gabriel birbiri-
nin zıttı olarak filmde yaratılır. Gabriel 
şehrin fosilleşmiş bir ruhudur. Artık an-
lamını yitirmiştir. Zazie ise şehrin pisli-
ğinin farkındadır ve pisliğin ötesindeki 
görme arzusu vardır. 

	 Film bazen onaylamadığımız, 
bazen kafasından geçenleri anlayamadı-
ğımız, üstü kapalı ama sevimli karakter-
lerle dolu. Bu karakterler seyirciden sü-
rekli doğru ve yanlışın yeniden değer-
lendirilmesini talep ediyor. Seyirci tıpkı 
Zazie gibi gerçeği arayan bir konumda 
bırakılıyor.

	 Zazie Metroda, hem savaş son-
rası dönemde Fransa’yı sürükleyen kül-
türel devrimi hem de Malle ve çağdaş-
larını ünlü yapacak Fransız sinemasının 
teknik yeniliklerini yansıtan bir başkal-
dırı olarak karşımıza çıkıyor. Zazie, va-
roluş ve ölüm soruları ile dünyayla yüz-
leşen, yaşamın tüm çelişkilerinin ürünü 
olarak meydana geliyor.

ZAZIE DANS LE METRO

S
Eda Oğuz
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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a Jetée (1962), Chris 
Marker’ın yazdığı ve 
yönettiği, hem estetik 
hem de düşünsel ola-
rak çok yoğun bir kısa 
film. Filmin girişin-

de “un photo-roman de Chris Marker” ya-
zıyor ve filmin neredeyse tamamı tıpkı bir 
fotoroman gibi hareketsiz sahnelerden olu-
şuyor. Buna rağmen aslında çok hareketli bir 
film, bu hareketlilikte sürükleyici hikayesi-
nin, hafızaya kazınmış anıları hatırlamaya 
benzeyen kare kare, siyah beyaz görüntüle-
rin ve devamlılık hissini güçlü kılan fotoğraf 
seçimlerinin de rolü büyük. La Jetée aslında 
üçüncü dünya savaşından sonra sonu gelen 
insanlığa dair distopik bir bilim-kurgu fil-
mi, ancak bitince insanın üstünde tam ola-
rak bir rüyadan uyanmak gibi bir etki yara-
tıyor ve bu etki, zaman; bilinç ve hafıza gibi 
konseptleri düşündüren filmi felsefik olarak 
çok güçlü kılıyor. 

   Filmde “çocukluk çağına ait bir görüntü-
nün tesirinde kalmış bir adamın öyküsü” 
anlatılıyor. Bu adam şimdiye “şimdiye yar-
dım etmek için geçmişe ve geleceğe gönde-
rilen” bir zaman yolculuğu deneği; bir “za-
man elçisi”. Zaman yolculuklarını güçlü his-
ler beslediği anılarını kullanarak yapabiliyor. 
Fotoroman stilinde çekilen film, anıları kare 
kare gösterirken, aslında zihinde yer eden 
tüm bu anlık görüntülerin, bir fotoğraf gibi 
eski, nostaljik ve hatta ölü olduğunu hisse-
debiliyoruz. Yine de, insan anılarına dair ye-
terince güçlü hisler besleyebiliyorsa geçmiş-
te yaşayabiliyor. Yani aslında insanı umutsuz 
bir gelecekten ya da çıkmazda bir bugünden 
kurtarabilen, kısacası insanı zamana kar-
şı edilgen bırakmayacak tek şey yarattığı, ve 
sonrasında hatırlayıp içinde yaşayabileceği 
özel anlar. Filmdeki anlatıcı da  böyle söy-
lüyor: ”Sıradan anları hatıralardan ayıran 
bir şey yoktur, ne zaman ki o anların açtığı 
yaralar sızlar, hatıra değeri kazanır.”. Yarattı-
ğı yeni, ve en yoğun anılarından birindey-
se, filmde çok kısa bir süreliğine fotoroman 

stilinden videoya geçiliyor ve sıradan anılar-
dan özel ve yoğun anların nasıl ayrılabildi-
ği gösteriliyor. Değer kazanan hatıralar ise 
zaman yolculuğu deneyinin, sonrasında da 
deneğin seçimlerinin bir açıklaması. Çünkü 
denek, seçimini şimdinin umutsuzluğuna 
saplanıp kalan herkes gibi, tekinsiz gelece-
ği ve memnun olmadığı şimdiki zaman yeri-
ne değer kazandırdığı, nostaljik ve romantik 
geçmişi yönünde yapıyor. 

       Denek tüm bu zaman yolculuklarını ger-
çeklikle iç içe geçmiş bir ölü, canlanmış bir 
fotoğraf gibi yaşıyor. Film de hareket halin-
de, canlanmış bir fotoğrafa benzer olduğu 
için, ve bir kurmaca olduğu için, hikaye sü-
rekli olarak gerçeğin, kurmacanın ve rüya-
nın farkını, zaman algısının değişebilirliğini 
düşündürüyor. 

      La Jetée haftalarca zihni meşgul edebile-
cek, çok yoğun, çok original, çok etkileyici 
bir film. İki kez yaşanmış anıları olan, anıla-
rına ve rüyalarına kendini bırakıp farklı bir 
zaman dalgasında kendine alternatif bir ha-
yat kuran karakterle beraber Marker, haya-
tın anlamını düşündürüyor, “Zaman gerçek-
ten akıyor mu?” diye sorgulatıyor, gerçeği ve 
düşü irdeliyor. Hikayenin sonu ve Orly Ha-
valimanındaki kadının yüzü ise tıpkı dene-
ğinki gibi, her izleyicinin hafızasına kazına-
cak anlara dönüşüyor.

LA JETEE İrem Özkaraalp

L
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Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”
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Vérité’yi kısaca tanımlayacak olursak, 
1920’lerde Sovyet 
sinemacı Dziga 
Vertov’un ortaya attığı 
Rusça ‘Kino Pravda’ 
terimiyle aynı anlama 
gelmekte, Türkçeye 

de ‘Sinema Gerçek’ ya da ‘Sinema Gerçeği’ 
şeklinde çevrilebilmektedir. Vertov bir 
görsel-işitsel manifesto niteliğindeki 1929 
yapımı Kameralı Adam’da (1929) gerçeğin 
sinemasal olarak nasıl oluşturulduğunu 
anlatmış ve belgesel sinemada gerçeğin 
temsilini sorunsallaştırmıştır. Yani sinemada 
gerçek yoktur, sinemanın gerçeği vardır. 
Politik ve kuramsal olarak ‘Kino Pravda’ya 
yakın duran ‘Cinéma Vérité’nin savunduğu 
da budur.* 

Öldürme Eylemi belgeselinde kullanılan 
Cinéma Vérité metotları ise sahnelerin 
oldukça uzun çekilmesi, sahnelerdeki aksiyon 
ve diyalogların bir senaryosunun olmaması, 
toplumsal ve siyasi olayları araştırması, 
gündelik durumlara odaklanması, tarihsel 
gerçeklere dayanması, oyuncu olmayan 
insanlarla, stüdyoda değil de doğal 
konumlarında çekim yapması gibi özellikleri 
sıralayabiliriz.
Cinéma vérité terimini ilk kullananlardan 
olan Jean Rouch kameranın farkında olan 
ve bu sebeple bir performans gösteren 
insanların aslında sadece daha çok kendileri 
olduğunu söyler; dolayısıyla gerçeğin ortadan 
kaybolmadığına, öznelerin kendileriyle ilgili 
başka bir yönlerini keşfettiklerine inanır. 
Aynı zamanda kameranın varlığının farkında 
olmak filmi çekenler ve çekilenler arasında 
da bir bağ yaratır. Öldürme Eylemi filminde 
de Anwar ve arkadaşları bu yolla kendilerine 
dair farkındalık geliştirmişlerdir. Çekimler 
esnasında gösterdikleri performanslarla 
cinayet işlerkenki performansları benzer 
niteliği taşımaktadır. Çekimler esnasında 
kendilerine dışardan bakma fırsatı 
yakalamışlardır. Bu sebeple, cinayetlerin 
yeniden canlandırılmasıyla aynı zamanda, 
1965 yılında gösterdikleri performansın 
benzerini yaşamışlardır.

İlginç olan noktalardan biri, sinemadan 
etkilenerek hatta film yıldızlarını taklit 
ederek bu insanları öldürmüş olmaları. 
Bu yüzden, cinayet yöntemlerinin bile 
sinemadan doğrudan etkilendiğini fark 
etmelerinin ardından yönetmen, Anwar›a 
ve arkadaşlarına akıllarında bulundukları 
sahneleri oluşturmaları için fırsat vermiştir. 
En sevdikleri anlatım türlerini kullanarak 
cinayetlere dayalı canlandırmalar yapmaları 
sağlanmıştır.

Her şeyin doğal akışında ilerleyebilmesi 
için, çekimler uzun tutulmuş ve oldukça 
az müdahalede bulunulmuştur. Anwar ve 
arkadaşları, çektikleri kurgulanmış sahnelerin 
sadece belgesel için yapıldığının farkında 
olsalar da bu sahneler onların samimi bir 
şekilde davranmalarına yardımcı olmuştur. 
Birbirleriyle tartışmaları, kuruntuları, 
kusurları ise onların şiddetle ilişkilerini, 
insanları öldürürkenki motivasyonlarını 
gözler önüne sermekte. En önemli 
süreçlerden biri ise Anwar’ın katledilen bir 
komünisti oynamasıyla başlıyor. 

Öldürme Eylemi filmi, Cinéma vérité 
estetiğini kullanarak, biçimsel ve bağlamsal 
sıra dışılığı sayesinde oldukça başarılı ve 
izlenmeye değer.	
Kaynakça
http://theactofkilling.com/background/

zdeşleşme

The French Connec-
tion (Kanunun Kuvve-
ti, 1971) yetmişler New 
York’unda geçen bir ko-

valamaca filmi. William Freidkin’nin yönet-
menliğini yaptığı film, baskı altındaki polis 
memuru Jimmy Doyle (Gene Hackman)’un ve 
ortağı Buddy Russo (Roy Schneider)’nun bü-
yük bir uyuşturucu sevkiyatını açığa çıkarma 
çabalarını konu alıyor. 

	 Başından sonuna kadar kedi-fare 
hikâyesi olarak ilerleyen filmde kurgunun ak-
siyon sahnelerini nasıl etkili hale getirdiğini ve 
heyecanı nasıl yönettiğini görüyoruz. Bu etki-
lerini anlayabilmek için filmin ritmi en yük-
sek kovalama sahnesi olan araba-tren sahne-
sine bakabiliriz. Bu sahnede Ken Dancyger’in 
tanımladığı ‘özdeşleşme, heyecanlandırma ve 
yoğunlaştırma’ konularının nasıl çalıştığını 
görüyoruz. Sahne Doyle’un onu öldürmek is-
teyen uyuşturucu satıcısının peşine düşmesiy-
le başlıyor. Satıcı trene binip ilerlerken Doyle 
onu araba ile takip ediyor. Burada paralel ola-
rak ikiliyi izliyoruz. Özellikle ikiliye yapılan 
yakın çekimler ve onların bakış açısından gör-
düğümüz planlar ile sırasıyla özdeşlik kurabi-
liyoruz. Kurduğumuz bu özdeşlik ikisinin bir-
birinden ne kadar farklı olduğunu ama nerede 
aynılaştıklarını anlamamızı sağlıyor. Özellikle 

ikisinin de altında bulunduğu baskı durumu-
nu yakın çekimler sayesinde ve sekansın git-
tikçe hızlanan ritmi sayesinde biz de hissedi-
yoruz. Aynı sahne içerisinde heyecanlandır-
ma araçları da sahnenin kendi amacına hiz-
met edecek şekilde ilerliyor. Örneğin gaz-fren 
pedallarına, patinaj çeken tekerlere, yola çıkan 
bebek arabasına yapılan kısa ve yakın kesme-
ler ile heyecanın belirli bir noktada kalması 
sağlanıyor. Kurgunun yoğunlaştırma sayesin-
de nasıl duyguya yön verdiğini yine bu sah-
nede görebiliyoruz. Sahne ilerledikçe kısalan 
plan süreleri, artan sesler, artan kargaşa, daha 
fazla suçun işlenmesi, ölen insanlar... Bunlar 
trenin durması ile bir nefes alacak alan kaza-
nıyor ve karakterlerin yüzleşme vaktinin gel-
diğini anlıyoruz. Bu ana kadar ara ara planla-
rın henüz tamamı anlaşılmadan –içerik eğri-
sinin zirve noktasına varmadan- yapılan kes-
meler bu ana gelince tanınan alanın kıymetini 
daha da artırıyor. Aynı zamanda kovalama es-
nasında arabayı ve treni birlikte gördüğümüz 
zamanlarda yüksek odak uzunluğuna sahip 
görüntü tercihleri her şeyi daha içi içe daha 
kargaşa halinde algılamamızı sağlıyor. Grif-
fith’den beri kullanılan hızlı nesneler ile kame-
ra arasına konulan sabit nesneler hızlı cismin 
etkisini/gücünü artırması özelliği treni ve ara-
bayı uzaktan gördüğümüz sahnelerde yoğun-
luğu artıran etkenler olarak görüyoruz. Peki, 
ne için? Ölümün şiirsel bir biçimde gerçekleş-
mesi için. Çarparak duran trenden inen Pierre 
Nicoli (Marcel Bozzuffi), polis memuru Doyle 
ile merdivenlerde karşılaşır. Nicoli soğukkan-
lılığını yitirmiş, Doyle ise artık kızgınlığının 
sonuna ulaşmıştır. Arkasını dönen uyuşturu-
cu satıcısına kurşunu sıkar ve kendisi de yere 
–yanına- yığılır. 

	 Modern Sherlock Holmes ve Mori-
arty versiyonu yapmayı amaçlamış Freidkin, 
belgesel geçmişi ile de ilgili olarak gerçekçi 
bir eser ortaya koymuş. Yukarıda bahsi geçen 
sahnede müziğin kullanılmaması, filmin 70ler 
New York panoraması çizmesi ve çoğunluk-
la karakterlerimizin olduğu noktadan hikâye-
ye dahil olmamız ‘uyarılmış belgesel hissini’ 
daha da artırıyor.

THE FRENCH CONNECTION
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 

Çizgi roman uyarlamaları 53Filmekimi

Warren Beatty’nin 
yazıp yönettiği ve 
başrollerinde yer alan 
Jack Nicholson’ın Eu-
gene O’Neill’ı, Diane 
Keaton’ın Louise Br-
yant’ı ve Warren Be-

atty’nin John Reed’i canlandırdığı 1981 ya-
pımı Reds, Amerika’lı gazeteci John Reed ve 
Louise Bryant’ın Portland, Oregon’da başla-
yıp Moskova’da son bulan gerçek hayat öy-
küsünü konu edinmektedir. Reds yalnızca 
dönemin politik durumlarını göstermek-
le kalmayıp aynı zamanda dönemdeki sos-
yal durumlara ve özellikle de kadının sosyal 
durumuna ışık tutmakta. Filmde dönemsel 
olayları karakterlerin özel yaşamları aracılı-
ğıyla takip ediyor olmamız filmi bir dönem 
belgeseli ve biyografiden daha da ileri götür-
mekte. 

	 Louise’in kocasını terk ederek John 
Reed’in peşinden New York’a taşınmasıyla 
başlayan hikâye, bir yandan birinci dünya 
savaşı sırasında Rusya ve Amerika’da yaşa-
nan sosyalist hareketleri gösterirken bir yan-
dan da bu süreçte bir çiftin ilişki içerisinde 
yaşadığı güçsel denge paradoksunu gözler 
önüne sermekte. Louis, ilişkideki davranışla-
rıyla dönem sürecinde kadın erkek arasında 
yaşanan eşitlik savaşını göstererek bir femi-
nizm simgesi haline gelmektedir. John’un bu 
eşitliği Louis’e sağlayabilmesi için Louis’in 
ilişkiden tamamen vazgeçmesi gerekmek-
tedir. Bu vazgeçişin ardından Rusya’da dev-
rim sürecindeki yakaladıkları eşitlik Ame-
rika’ya dönmeleriyle tekrar bozulmaya baş-
lar ve hayatları sirküler döngüsünde başladı-
ğı noktaya geri döner. Son sahnede Reed’in 
ölümünün Louise’in elinden bardağı düşür-
mesi ve çocukla göz göze gelmesiyle hisset-
tirilmesi, çocuğun gülümsemesiyle olaya 
bir reenkarnasyon hissi verirken sahnenin 
duygusal etkisini de artırmakta.
	 Film boyunca aralıklarla yer alan 
ve yalnızca 	 konuşanların cevapları-
nı duyduğumuz röportajlar aracılığıyla fil-
min teması ve tonu filmin başından itiba-

ren kurulmaya başlıyor. Louise Bryant ve 
Jack Reed hakkında daha da derinleme-
sine bilgiler edinmemizi sağlayan bu rö-
portajlar aynı zamanda sahne geçişleri sı-
rasında hikâyelerinde bırakılan boşlukla-
rın da doldurmasıyla birlikte röportajda-
ki kişileri filmin üçüncü şahıs anlatıcıla-
rı konumuna taşımakta ve filme sübjektif 
bir tavır kazandırmakta. Kazandırılan bu 
sübjektif tavır ise bir yandan yorumsuz ve 
objektif yazılar peşinde koşan iki gazeteci-
nin hayatlarını tanımlamakta kullanılarak 
onların görüşleriyle kontrast yaratmakta. 
Filmde kurgusal açıdan elipsis ve seslen-
dirme, karakterlerin yaşadıkları uzun sü-
reli değişimlerini vurgulamak için kulla-
nılmakta. Özellikle Louis’in olduğu sah-
nelerde ise bu kullanım onun içine girdiği 
şehir hayatında bir kadın olarak yaşadığı 
sosyal durumlar ve gelişimlerini göster-
mekte. Filmdeki ışık kullanımı ve karak-
terlerin hızlı ve ironi içerikli konuşmaları 
filme noir hissiyatı katmakla birlikte filme 
neo-noir niteliği kazandırmaktadır. 

	 Film yalnızca toplumsal eşitlik ve 
hak savaşını değil aynı zamanda bir kadı-
nın iş hayatında da eşitlik için verdiği sa-
vaşı konu alarak cesur bir kadının peşin-
den izleyiciyi dönemin olaylarının içine 
almasıyla mutlaka izlenmesi gereken bir 
yapım. 

REDS Deniz İlkay Dal

“
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Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

Dizi Kuşağı

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”

Vérité’yi kısaca tanımlayacak olursak, 
1920’lerde Sovyet 
sinemacı Dziga 
Vertov’un ortaya 
attığı Rusça ‘Kino 
Pravda’ terimiyle aynı 
anlama gelmekte, 
Türkçeye de ‘Sinema 

Gerçek’ ya da ‘Sinema Gerçeği’ şeklinde 
çevrilebilmektedir. Vertov bir görsel-
işitsel manifesto niteliğindeki 1929 yapımı 
Kameralı Adam’da (1929) gerçeğin sinemasal 
olarak nasıl oluşturulduğunu anlatmış 
ve belgesel sinemada gerçeğin temsilini 
sorunsallaştırmıştır. Yani sinemada gerçek 
yoktur, sinemanın gerçeği vardır. Politik ve 
kuramsal olarak ‘Kino Pravda’ya yakın duran 
‘Cinéma Vérité’nin savunduğu da budur.* 

Öldürme Eylemi belgeselinde kullanılan 
Cinéma Vérité metotları ise sahnelerin 
oldukça uzun çekilmesi, sahnelerdeki aksiyon 
ve diyalogların bir senaryosunun olmaması, 
toplumsal ve siyasi olayları araştırması, 
gündelik durumlara odaklanması, tarihsel 
gerçeklere dayanması, oyuncu olmayan 
insanlarla, stüdyoda değil de doğal 
konumlarında çekim yapması gibi özellikleri 
sıralayabiliriz.
Cinéma vérité terimini ilk kullananlardan 
olan Jean Rouch kameranın farkında olan 
ve bu sebeple bir performans gösteren 
insanların aslında sadece daha çok kendileri 
olduğunu söyler; dolayısıyla gerçeğin ortadan 
kaybolmadığına, öznelerin kendileriyle ilgili 
başka bir yönlerini keşfettiklerine inanır. 
Aynı zamanda kameranın varlığının farkında 
olmak filmi çekenler ve çekilenler arasında 
da bir bağ yaratır. Öldürme Eylemi filminde 
de Anwar ve arkadaşları bu yolla kendilerine 
dair farkındalık geliştirmişlerdir. Çekimler 
esnasında gösterdikleri performanslarla 
cinayet işlerkenki performansları benzer 
niteliği taşımaktadır. Çekimler esnasında 
kendilerine dışardan bakma fırsatı 
yakalamışlardır. Bu sebeple, cinayetlerin 
yeniden canlandırılmasıyla aynı zamanda, 
1965 yılında gösterdikleri performansın 
benzerini yaşamışlardır.

İlginç olan noktalardan biri, sinemadan 
etkilenerek hatta film yıldızlarını taklit 
ederek bu insanları öldürmüş olmaları. 
Bu yüzden, cinayet yöntemlerinin bile 
sinemadan doğrudan etkilendiğini fark 
etmelerinin ardından yönetmen, Anwar›a 
ve arkadaşlarına akıllarında bulundukları 
sahneleri oluşturmaları için fırsat vermiştir. 
En sevdikleri anlatım türlerini kullanarak 
cinayetlere dayalı canlandırmalar yapmaları 
sağlanmıştır.

Her şeyin doğal akışında ilerleyebilmesi 
için, çekimler uzun tutulmuş ve oldukça 
az müdahalede bulunulmuştur. Anwar ve 
arkadaşları, çektikleri kurgulanmış sahnelerin 
sadece belgesel için yapıldığının farkında 
olsalar da bu sahneler onların samimi bir 
şekilde davranmalarına yardımcı olmuştur. 
Birbirleriyle tartışmaları, kuruntuları, 
kusurları ise onların şiddetle ilişkilerini, 
insanları öldürürkenki motivasyonlarını 
gözler önüne sermekte. En önemli 
süreçlerden biri ise Anwar’ın katledilen bir 
komünisti oynamasıyla başlıyor. 

Öldürme Eylemi filmi, Cinéma vérité 
estetiğini kullanarak, biçimsel ve bağlamsal 
sıra dışılığı sayesinde oldukça başarılı ve 
izlenmeye değer.	
Kaynakça
http://theactofkilling.com/background/

Sadece ölüler sava-
şın sonunu görür.” 
                          Platon
 
Ridley Scott’ın yö-
nettiği Black Hawk 
Down (Kara Şahin 

Düştü, 2001) 1993 yılında Amerikan Ordu-
su’nun Somali İç Savaşı’ndan çekilmesine se-
bep olacak Mogadişu Muharebesi’ni konu 
alan bir savaş filmi. Aynı isimli romandan 
uyarlanan filmin 144 dakikalık süresinin ya-
rıya yakını sıcak çatışma sahnelerinden olu-
şuyor. Ridley Scott, filmin en iyi kurgu ve ses 
dallarında iki Akademi Ödülü kazanmasın-
da kuşkusuz başrolü oynuyor.

	 Film Somali İç Savaşı’nın yarattı-
ğı insanlık krizine, Amerikan Özel Kuvvet-
leri’nin neden müdahil olduğunu Amerikan 
perspektifinden anlatan kısa ve özlü bir gi-
rişle başlıyor. Somalili General Muhammed 
Ferah Aidid’i etkisiz hale getirmeyi hedefle-
yen seçkin Amerikan Rangers ve Delta Force 
kuvvetleri, Somali başkenti Mogadişu’ya ko-
lay ve başarılı olacağını düşündükleri bir sal-
dırı planlarlar. Ne var ki evdeki hesap çarşıya 
uymaz. Yoğun bir direnişle karşılaşan Ame-
rikan kuvvetleri kayıp vermeye başlayarak 
geri çekilirler. Bu sırada helikopterleri düş-
müş ve askerleri çatışma bölgesinde mahsur 
kalmıştır. Geride kimsenin bırakılmaması-
nı ilke edinen Amerikan kurmayı, kurtarma 
çalışması için geri çekilen ordu birliklerini 
yeniden çatışma bölgesine gönderir. Mah-
sur kalan Amerikan askerleri bilmedikleri 
bir yerde hayatta kalma çabası verirler. Ya-
rım saatte bitmesi planlanan harekat, 18 sa-
atlik küçük bir Vietnam kabusuna dönüşür.

	 Yönetmenin filmdeki esas başarısı, 
kısıtlı uzam ve zamanda geçen filmin asıl te-
ması olan savaş gerçekliğini seyirciye sonu-
na kadar yansıtabilmesi. Filmin operasyona 
kadar olan kısmı ağırlıklı olarak Amerikan 
üssündeki yüzeysel karakter betimlemele-
riyle geçer. Operasyonun başlangıcı ise ak-

silikle başlar ve birçok farklı nedenle Soma-
li’de bulunan bu askerler kendilerini zorlu 
bir cenderenin içerisinde bulur. Bir düşman 
denizinin ortasına düşen askerler, tüm tek-
nik imkanlarına rağmen kapana kısılmışlar-
dır. Çatışma sahnelerindeki kurgunun kul-
lanımı gerçekten çok başarılıdır. Kısıtlı bir 
mekanda gerçekleşen savaş deneyimi yoğun 
duygu ve güçlü hareketler barındırır. Sayıca 
üstün düzensiz paramiliter birliklerce şehir 
merkezinde çevrelenmiş Amerikan askeri 
birliklerinin çevrelerinden ve bina tepele-
rinden gelen tehditlere karşı verdikleri tep-
kiler ve aldıkları karşılıklar yakın çekimlerle, 
üstten ve alttan çekimlerle desteklenmiş. Sı-
cak çatışma sahnelerinde Somalili kuvvet-
lerin Amerikalılara yapacakları saldırılarda 
kameranın Somali kuvvetlerine yönelmesi, 
saldırının yönü ve şeklinden doğru ipuçları 
vererek savaş gerilimini seyirciye yansıtma-
sı filmin büyük bir artısı. Çatışma sahnele-
rindeki planların özellikle farklı açılardan 
oluşup eklemlenmeleri karakterlerin duy-
gu durumlarını gayet gerçekçi ve başarılı bir 
şekilde yansıtıyor. Helikopter ve konvoy ge-
çiş sahnelerinde ise savaşın sebep olduğu yı-
kım geniş açılı kamera çekimleri ile yansıtı-
lıyor ve çatışma atmosferine sadık ses efekt-
leriyle süsleniyor. Yaralanma sahneleri hem 
yaralanan askerlere hem de ona müdahale 
edenlere yapılan yakın çekimler sayesinde 
yüksek bir endişe ve gerilim hissi barındırı-
yor.

	 Bununla beraber filmin alt metnin-
de önemli sorunlar var. Kara Şahin Düştü, 
Amerikan Ordusu’nu barbar denizi içinde-
ki medeniyet taşıyıcısı olarak ele alan kla-
sik Hollywood mentalitesini pek aşamamış. 
Filmdeki Somalili imajı, dirisinin kötü ni-
şancı olarak esas karakterlere ateş açtığına, 
ölüsünün ise istatistiki veri olduğuna ama 
özneliğin kıyısından geçemediğine dayanı-
yor. Kara Şahin Düştü, klişelerle dolu ideo-
lojik bir alt metni olsa dahi başarılı kurgu-
su ve seyirciyi içine çeken savaş sahneleri ile 
övgüyü hak ediyor.

BLACK HAWK DOWN Metin Kiper 
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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merikalı yönetmen 
Taylor Hackford ta-
rafından çekilen 
Ray (2004), efsane-
vi blues sanatçısı Ray 
Charles’ın hayatını 
ekrana taşıyan biyog-

rafik ve müzikal türde bir film. Filmin kur-
gusunu Star Wars, Mission:Impossible gibi 
serilerin kurgusunda da yer almış Paul Hir-
sch yapmıştır. Birçok ödüle aday gösterilen 
ve farklı dallarda ödül kazanmış olan Ray, 
2005 senesinin Oscar ödüllerinde en iyi kur-
gu dalında aday gösterilmiş, aynı zamanda 
en iyi ses kurgusu ödülünü kazanmıştır. 

	 Yedi yaşında görme engelli olan 
Ray Charles, bu durumdan dolayı çeşit-
li zorluklar yaşıyor. Bu zorluklar arasında 
film boyunca en çok işlenen yalnızlık, kur-
gu sayesinde daha da çarpıcı bir hale geliyor. 
Bir konser sonrası Ray arkadaşlarına nereye 
gittiklerini soruyor ancak arkadaşları Ray’e 
“bakıcılık” yapmak istemedikleri için taksi-
nin altı kişilik olduğunu ve Ray’i alamaya-
caklarını söylüyorlar. Bu sahnenin ardından 
Ray’in önce yakın çekimde yüzü görülüyor; 
sonra kamera açısı genişleyerek salonun boş 
olduğunu ve Ray’in orada yalnız olduğunu 
izleyicilere gösteriyor. Yakın çekim üzün-
tüsünü, giderek genişleyen kamera açısı ise 
Ray’in içinde büyüyen yalnızlığın hissedil-
mesinde etkili oluyor.

	 Filmin hikâyesi Ray’in ünlü 
olma süreci olunca, hayran kitlesinin nasıl 
büyüdüğü de konu edinilmiş. Ray’in ilk 
sahneye çıkışından itibaren bütün sahneler-
de kamera odağının dinleyicilerde ve önde 
Ray’in olduğu bir sekans ekrana geliyor. İz-
leyicinin gözü buradaki odak sayesinde din-
leyicilerde toplanıyor. Bu çekimler Ray’in 
büyüyen dinleyici kitlesinin sahne sahne 
görülmesini sağlıyor.

	 Ray’in kurgusunda müzikler 
önemli bir rol oynamıştır. Sahneler başla-

madan önce geçiş sırasında müziğin gelme-
si, izleyicide bunun fon müziği olduğu his-
si uyandırırken sahnenin açılmasıyla bir-
likte aslında bu müziğin filmin o sekansın-
da Ray’in çaldığı bir şarkı olduğu anlaşılı-
yor. Müziklerin filmde bu şekilde kullanıl-
madığı çok az sahne var. Bu sayede izleyici 
Ray Charles’ın yazdığı şarkıları sadece din-
lemekle kalmıyor, aynı zamanda şarkıların 
hikâyelerine de hâkim oluyor.

	 Ray, film boyunca müzik yaptı-
ğı sahnelerde yakın çekimde görülüyor. 
Şarkı söylerken yüzünün, piyano çalar-
ken ellerinin ya da ritim tutarken ayakla-
rının yakın çekimde gösterilmesi Ray’in 
müzik yaparken ruhunu olduğu kadar tüm 
bedenini de müziğe verdiğini anlatıyor. Eşi 
Della Bea’nin de dediği gibi, Ray’in hayatta 
her şeyden çok sevdiği şeyin müzik olduğu 
mesajı bu çekimlerle destekleniyor.

	 Film boyunca farklı sahne geçişleri 
ile çeşitli duygular ifade ediliyor. Normalde 
sahneler ani kesim ya da iç içe geçme şek-
linde değişirken, Ray’in mental olarak kötü 
hissettiği sahnelerden bir sonraki sahnelere 
geçiş karartma şeklinde. Bu geçiş karakterin 
içinde bulunduğu karanlığı hissettiriyor ve 
o sahnenin ağırlığının üzerinde düşünülme-
si için izleyiciye fırsat veriyor.

	 Müzik kurgusunun başarısı aynı 
zamanda müziğin doğru yerde kesilmesin-
den geliyor. Ray’in kardeşinin öldüğünü 
gördüğü flashback sahnesinde başlayan mü-
zik Ray’in kafasını sallayarak kendine geldi-
ği sekansta direkt olarak kesiliyor. Bu, izleyi-
cinin de o acı anın derinliğinden çıkıp Ray 
gibi bir anda kendine gelmesini sağlıyor.

	 Ray, hikayesiyle olduğu kadar bu 
ayrıntılı kurgusuyla da dikkatleri üzerinde 
toplamıştır. Paul Hirsch’in başarılı kurgusu 
hikâyenin izleyiciye etkili bir biçimde akta-
rılmasında önemli rol oynamıştır.

RAY Aybüke Pembegül 

A
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Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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şıkların değil şairlerin yolunu seçen 
Orpheus, Eurydice’nin “Hadi dön” demesinin mi 
yoksa benliğinin derinliğine işlemiş aşkının mı 
etkisinde kalır bilinmez ama kesin olan şudur ki bir 
bütünün parçası olan iki ruh birbirini sonsuza kadar 
kaybetmiştir. Portrait de la jeune fille en feu (Alev 
Almış Bir Genç Kızın Portresi, 2019), bu kaybın 

ve onun öncesindeki buluşmanın öyküsüdür. Ressam Marianne (Néomie 
Merlant)’in öğrencilerine deniz mavisi bir elbise ile poz verdiği sahne ile film 
açılır. Öğrencilerden biri yoğun olarak mavi ve tonlarının kullanıldığı bir 
tabloyu ortaya çıkarmıştır ve Marianne’e tablonun adı sorulur. Tablonun adı, 
“Alev Almış Bir Genç Kızın Portresi”, telaffuz edilir ve hemen sonrasında dalga 
seslerinin eşlik ettiği masmavi bir denizin ortasında kayıkta yolculuk yapan 
ressamımız ile öykü başlar. 

Cannes Film Festivali’nde en iyi senaryo ve Queer Palmiye ödüllerini 
kazanan film, tanımadığı bir adamla evlenecek olan aristokrat Héloïse (Adèle 
Haenel)’nin portresinin yapılma sürecini işliyor. Film resim sanatı ile çok güçlü 
bir ilişki kurduğundan, yönetmen Céline Sciamma, filmi 8k çekerek geniş 
dinamik renk aralığı yakalamıştır. Héloïse’in üzerinde sıkça gördüğümüz mavi, 
Fransız bayrağında özgürlüğü ve aristokrasiyi temsil eder, evin tek hizmetçisi 
Sophie (Luàna Bajrami)’yi beyaz elbiseler içerisinde görürüz, beyaz eşitliğin 
simgesidir. Yönetmen özellikle hiyerarşinin olmadığı bir eser ortaya koymaya 
çalıştığından toplumun farklı sınıfları, sanatçı, işçi ve aristokrat, beraber 
kâğıt oyunu oynar ve filmdeki diyaloglarda da herhangi bir ast-üst ilişkisine 
rastlamayız. Filmin yalnızca başında ve sonunda erkek vardır, yönetmen birkaç 
saatliğine de olsa izleyicileri ataerkil bir düzenden çıkarıp yoğun renklerle, 
duygularla ve tutkuyla zenginleştirilmiş; 18. yüzyıl Fransa’sında, yamacın 
kıyısındaki bir şatoda yolculuğa çıkarır.

Duyguların geçiciliği konusunda Héloïse, ressam Marianne’in aksine 
bazı duyguların kalıcı ve derin olduğunu savunan taraftadır. Bir resimde hem 
ressamın hem de portresi yapılan kişinin varlığının olması gerektiğini iddia 
eder, Marianne için ise Héloïse’den önce yalnızca kurallar, gelenekler ve fikirler 
vardır. Portreye son fırça darbesi atıldığında, ortaya çıkan esere ikisinin varlığı 
işlemiştir artık. Birbirlerinin mimiklerini, her hareketini ezberlemişlerdir. 
Héloïse’nin ağzından şu cümle dökülür: “Bütün aşıklar kendilerini mucit gibi 
hissediyorlar mıdır?” 

Aşk temasının yanı sıra kürtaj temasına da değinen yönetmen, belki 
de filmin en duygu yüklü sahnelerinden birini bu kavrama saklamıştır. Bebeğini 
doğurmak istemeyen Sophie, bu kararını uygulamaya koyarken bulunduğu 
evdeki başka bir bebeğin elini tutar, yakın planda çekilen bu sahne bebeğin 
mırıldanması ile son bulur. Céline Sciamma, diğer modern sanat dallarının 
aksine modern sinemada hem politik mesaj verilebileceğini hem de izleyiciyi 
hüzün duygusuna eşlik eden estetik hazza davet edebileceğini göstermiştir.

Müzik, Vivaldi’nin “Dört Mevsim Konçertosu”nun “Yaz” bölümü ve 
“Non Possum Fugere” ilahisi ile filmin güçlü duygu aktarımına hizmet ediyor. 
“Yaz” ile gözyaşlarına boğulan Héloïse, salonda Marianne’nin tam karşısındadır. 
Birbirlerini son görüşleri bu konçerto ile olur; konuşamazlar çünkü Marianne 
evden ayrılırken Héloïse, “Hadi dön.” dediğinde arkasını dönmüştür bir kere. 
Öyküdeki ressam da Orpheus’un yolunu seçmiştir. 

Yönetmen:
Céline Sciamma
Senaryo:
Céline Sciamma
Oyuncular:
Noémie Merlant
Adèle Haenel
Luàna Bajrami
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Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”

Mutluluk laboratuvarda üretilebilir mi?” 
Jessica Hausner tarafından yönetilen ve Emily 

Beecham’a Cannes’da En İyi Kadın Oyuncu ödülünü 
getiren Little Joe (Küçük Joe, 2019) afişinde yer verdiği 
bu sorunsalla yola çıkıyor.

Mental hastalıkların arttığı, özellikle 
antidepresan kullanımı, terapi, kimi zaman da meditasyon gibi alternatif 
mutluluğu bulma yöntemlerinin popülerleştiği günümüz dünyasının belki 
bir adım ötesinde, genetik mühendisliği ile duyguların manipüle edilebildiği, 
deyim yerindeyse daha Huxleyvari bir dünyada geçiyor film. Ana karakterimiz 
Alice (Emily Beecham), çalıştığı laboratuvarda özenle bakıldığı zaman 
insanlara mutluluk verici bir koku yayan bir çiçek geliştiriyor. Oğlu Joe (Kit 
Conner) ile problemli olduğu bir dönemde geliştirdiği bu çiçeğe “Küçük Joe” 
adını veriyor ve bir tanesini de Joe’ya veriyor. Joe’dan çiçeğe iyi bakmasını rica 
ediyor. Ancak çiçeği almasını takiben Joe’da gözüken bir değişiklik zaman 
içinde laboratuvarda çalışan diğer mühendislere de sıçrıyor ve kokuyu alan 
herkes çiçeği koruyabilmek için ellerinden geleni ardına koymuyor.

Çiçeğin yarattığı değişimi ilk fark eden Bella (Kerry Fox) oluyor. 
Alice’in yaşlıca bir iş arkadaşı olan Bella, kokuyu alan köpeğinin ona 
davranışındaki farklılığı görünce köpeği uyututturuyor. Daha sonra çiçekle 
ilgili fikirlerini Alice’e açıklıyor. Alice burada hem oğlu hem de iştekiler 
konusunda gerçekten kuruntu yapıp yapmadığı, Bella’nın mı yoksa diğerlerinin 
mi haklı olduğu konusunda bir kafa karışıklığı yaşıyor. Joe ile yaşadığı sorunlar 
da göz önüne gelince film bir süre seyirciye de hepsinin Alice’in gördüğü bir 
hayal olup olmadığını sorgulatıyor, bunu yaparken de bütün renkli görselliğinin 
aksine geriyor. Kolay olmasa da en nihayetinde bu düğüm Alice açısından da 
çözülüyor.

Filmin renkli ve bir o kadar distopik atmosferini yansıtan başarılı 
görüntü yönetmenliğine rağmen en eksik olduğu konulardan biri diyaloglar 
ve karakter gelişimi. Henüz fazla tanımadığımız karakterlerin bir anda 
değiştiğinin söylenmesine tanık oluyoruz ancak bu ifadeler çoğu zaman 
havada kalıyor. “Joe eski Joe değil” ya da Bella’nın köpeği Bello için “O artık 
benim köpeğim değildi” gibi cümleleri çok sıklıkla duysak da söz konusu 
değişimin ne olduğu, dahası karakterlerin bunun ne olduğunu bilmemesi bile 
dillendirilmiyor hiç, bu da bütün bir öyküyü çok soyut bir zemine oturtuyor. 
Alice’in bitkinin olası etkileriyle ilgili yaptığı bilimsel araştırmalar da film 
evreni açısından dahi tatmin edicilikten uzak ve soyut. Joe ile yaşadığı iletişimse 
her ne kadar hikâyenin ana gövdesini oluştursa da derinlikli değil, daha çok 
derinlik içerdiğini göstermek isteyip başaramıyor gibi. Bütün bunlar bize Little 
Joe’nun bir uzun metraj değil belki bir kısa film olsa şimdiki halinden çok daha 
çarpıcı olabileceğini düşündürtüyor. Filmin en gerçekçi ve derinlikli karakteri 
Bella ve esasen çiçeğin etkisinde olan çalışanların onun depresyon sebebiyle bir 
yıl işi bırakıp ilaç kullandığı ve bu yüzden biraz “çatlak” olduğunu söyledikleri 
sahnedeki kontrast keyifli. 

Little Joe eksiklerine rağmen çağımızda mutluluğun tanımını 
sorgulamak isteyenler için izlemeye değer.

Yönetmen:
Jessica Hausner

Senaryo:
Geraldine Bajard
Jessica Hausner

Oyuncular:
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Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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avier Dolan’ın takipçileri tarafından 
merakla beklenen son filmi Matthias et Maxime 
(Matthias ve Maxime, 2019), Dünya prömiyerini 
72. Cannes Film Festivali’nde yapmış, aynı 
zamanda da büyük ödül için yarışmıştı. Alt Tarafı 
Dünyanın Sonu (2016) ve Hayali Aşklar (2010) 
filmleriyle tanıdığımız Xavier Dolan, bu sefer de 

duygu yüklü, ilişkileri ve yalnızlığı ortaya koyduğu, yer yer takip etmesi zor 
diyaloglarla bezeli bir yapım ortaya koyuyor. 

Filmde birbirlerini çocukluklarından beri tanıyan iki arkadaşın 
hikâyesine tanık oluyoruz. Bu iki arkadaşın ilişkisi, daha büyük bir arkadaş 
çemberi içerisinde ele alınıyor. Herkesin birbirini tanıdığı ve birbiriyle dalga 
geçebildiği bu samimi arkadaş ortamında, dengeleri Matthias (Gabriel 
D’Almeida Freitas) ve Maxime’in (Xavier Dolan) arasında şekillenmekte olan 
aşk hikâyesi bozuyor. Matthias çocuksu bulduğu arkadaşlarına kıyasla daha 
kültürlü, düzgün konuşan ve iş dünyasında yükselme potansiyeline sahip 
biri. Maxime içinse daha duygusal, çocuksu ve incinebilir bir portre çiziliyor 
filmde. Yüzünde kalıcı bir mürekkep lekesi bulunan, aykırı ve annesi 
tarafından itilmiş yaralı bir karakter…  Bu incitilmişliğine ve annesinin 
saldırganlığına rağmen Maxime, Matthias’a kıyasla çok daha kabullenici ve 
duygularıyla barışık biri. Tüm ilişkileri içinden çıkılmaz bir hale getirense 
Matthias’ın duygularını inkâr eden ve bunu yaparken etrafındakileri inciten 
biri olması. 

Filmdeki gerginlik, arkadaşları Rivette’in (Pier-Luc Funk) kız 
kardeşinin bir film çekmek istemesiyle tırmanmaya başlıyor. Bu film için iki 
erkek karakterin öpüşmesi gerekiyor. Bunu zaten lisede yapmış olduklarını 
iddia eden Maxime, Matthias tarafından sertçe reddediliyor. Yine de bir 
iddia kurbanı olarak bu filmde rol almak durumunda kalan Matthias’ın iç 
dünyası, bu öpüşme sahnesinden sonra tamamen değişiyor. 

Ailesi, arkadaşları, sevgilisi ve hisleri arasında gittikçe sıkışan 
Matthias, etrafına ve kendisine davranışlarıyla zarar vermeye başlayan 
problemli birisine dönüşüyor. Avustralya’ya iki seneliğine gidecek olan 
Maxime ise karşılaştığı bu soğuk tavırlarla, annesiyle ve Matthias’a olan 
özlemiyle başa çıkamıyor. Maxime’in duygularını bize derinden hissettiren 
film, bu anları müzikleriyle taçlandırıyor. 

Gerginliğin iyice tırmandığı ve Matthias’ın Maxime’i direkt 
aşağılamaktan çekinmediği ev partisinde bir katarsis yaşanıyor. Bu sahnede 
duygular dışarıda doludizgin yağan yağmurla eşleşiyor. Lakin Matthias 
sonunda yine durumu reddediyor ve izleyici tıpkı Maxime gibi hayal 
kırıklığı ile ortada kalıyor. Bu yalnızlık duygusu Maxime’in ülkeden ayrılış 
gününe kadar devam ediyor. Telefonda Matthias’ın kendisine Avustralya’ya 
gidiş için lazım olan referans mektubu hakkında yalan söylediğini ve bilerek 
yardım etmediğini öğreniyor Maxime. Maxime’in boğazının düğümlenmesi 
ve konuşamaması izleyiciyi yine duygusal bir yükselişe sürüklüyor. Ancak 
en sonunda Matthias’ın veda etmeye gelmiş olması ve bakışları, bu yükselişi 
havada bırakıyor ve filmin ucunu kapamaya yetmiyor. İzleyici böylelikle 
tatminsiz bir biçimde, soru işaretleriyle salonu terk ediyor. 

•	 Ece Mercan Yüksel

Matthias
and 
MaximeX

Başka  Sinema



Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”

Dizi Kuşağı:                          Atiye

	 etflix’in ikinci 
Türk yapımı dizisi 
olma özelliğini ta-
şıyan Atiye, yönet-
menleri tarafından 
“mist i k-drama” 

olarak tanımlanıyor. Hikâyedeki bazı 
yerlerde alışık olduğumuz geleneksel 
Türk dizisi entrikalarına rastlasak da 
Atiye’yi bitirdiğimizde yabancı yapımı 
bir Netflix dizisi bitirmiş hissine kapı-
lıyoruz. Bir solukta izlenmesi, günlük 
hayatımızda çokça konuşulan, üzerin-
den şakalar yapılan popüler bir dizi ol-
ması yönünden de oldukça başarılı.

Önemli Not: Buradan sonrası spoiler 
içerebilir.

	 Atiye (Beren Saat), yıllar-
dır aynı sembolü resmeden bir sanat-
çıdır. Göbeklitepe kazılarında bulu-

nan sembolün kendi çizdiği sembol 
olduğunu gören Atiye, sembolü gör-
mek için Göbeklitepe’ye gider ve ba-
basından Göbeklitepe kazı başkanlığı-
nı devralan arkeolog Erhan (Mehmet 
Günsür) ile tanışır. Sonrasında Ati-
ye’nin kendini bulma hikâyesine tanık 
oluyoruz. Göbeklitepe’deki esrarengiz 
kız çocuğu (Sibel Melek Arat) ve Ati-
ye’nin sürekli gördüğü âmâ yaşlı kadın 
(Meral Çetinkaya) ile gizem tırmanır. 
Sonrasında bu insanların Atiye’yle aynı 
aileden geldiğini öğreniriz. Annesi (Ba-
şak Köklükaya) Atiye’yi korumak için 
ona deli damgası vurur, hatta Atiye akıl 
hastanesine kaldırılır. Bu bölüm, delilik 
ve deliliğin nasıl tespit edileceği üzerine 
düşünme olanağı sunar. Öte yanda Ati-
ye’nin erkek arkadaşı Ozan (Metin Ak-
dülger) ve dizinin kötü karakteri, oğlu-
nu sadece Atiye’ye ulaşmak için kulla-
nan, gizemini bizim için hala koruyan 

N

Dizi Kuşağı

Ahmet Efe Ekici



Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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Vérité’yi kısaca tanımlayacak olursak, 
1920’lerde Sovyet sinemacı Dziga Vertov’un 
ortaya attığı Rusça ‘Kino Pravda’ terimiyle 
aynı anlama gelmekte, Türkçeye de ‘Sinema 
Gerçek’ ya da ‘Sinema Gerçeği’ şeklinde 
çevrilebilmektedir. Vertov bir görsel-
işitsel manifesto niteliğindeki 1929 yapımı 
Kameralı Adam’da (1929) gerçeğin sinemasal 
olarak nasıl oluşturulduğunu anlatmış 
ve belgesel sinemada gerçeğin temsilini 
sorunsallaştırmıştır. Yani sinemada gerçek 
yoktur, sinemanın gerçeği vardır. Politik ve 
kuramsal olarak ‘Kino Pravda’ya yakın duran 
‘Cinéma Vérité’nin savunduğu da budur.* 

Öldürme Eylemi belgeselinde kullanılan 
Cinéma Vérité metotları ise sahnelerin 
oldukça uzun çekilmesi, sahnelerdeki aksiyon 
ve diyalogların bir senaryosunun olmaması, 
toplumsal ve siyasi olayları araştırması, 
gündelik durumlara odaklanması, tarihsel 
gerçeklere dayanması, oyuncu olmayan 
insanlarla, stüdyoda değil de doğal 
konumlarında çekim yapması gibi özellikleri 
sıralayabiliriz.
Cinéma vérité terimini ilk kullananlardan 
olan Jean Rouch kameranın farkında olan 
ve bu sebeple bir performans gösteren 
insanların aslında sadece daha çok kendileri 
olduğunu söyler; dolayısıyla gerçeğin ortadan 
kaybolmadığına, öznelerin kendileriyle ilgili 
başka bir yönlerini keşfettiklerine inanır. 
Aynı zamanda kameranın varlığının farkında 
olmak filmi çekenler ve çekilenler arasında 
da bir bağ yaratır. Öldürme Eylemi filminde 
de Anwar ve arkadaşları bu yolla kendilerine 
dair farkındalık geliştirmişlerdir. Çekimler 
esnasında gösterdikleri performanslarla 
cinayet işlerkenki performansları benzer 
niteliği taşımaktadır. Çekimler esnasında 
kendilerine dışardan bakma fırsatı 
yakalamışlardır. Bu sebeple, cinayetlerin 
yeniden canlandırılmasıyla aynı zamanda, 
1965 yılında gösterdikleri performansın 
benzerini yaşamışlardır.

İlginç olan noktalardan biri, sinemadan 
etkilenerek hatta film yıldızlarını taklit 
ederek bu insanları öldürmüş olmaları. 

Bu yüzden, cinayet yöntemlerinin bile 
sinemadan doğrudan etkilendiğini fark 
etmelerinin ardından yönetmen, Anwar›a 
ve arkadaşlarına akıllarında bulundukları 
sahneleri oluşturmaları için fırsat vermiştir. 
En sevdikleri anlatım türlerini kullanarak 
cinayetlere dayalı canlandırmalar yapmaları 
sağlanmıştır.

Her şeyin doğal akışında ilerleyebilmesi 
için, çekimler uzun tutulmuş ve oldukça 
az müdahalede bulunulmuştur. Anwar ve 
arkadaşları, çektikleri kurgulanmış sahnelerin 
sadece belgesel için yapıldığının farkında 
olsalar da bu sahneler onların samimi bir 
şekilde davranmalarına yardımcı olmuştur. 
Birbirleriyle tartışmaları, kuruntuları, 
kusurları ise onların şiddetle ilişkilerini, 
insanları öldürürkenki motivasyonlarını 
gözler önüne sermekte. En önemli 
süreçlerden biri ise Anwar’ın katledilen bir 
komünisti oynamasıyla başlıyor. 

Öldürme Eylemi filmi, Cinéma vérité 
estetiğini kullanarak, biçimsel ve bağlamsal 
sıra dışılığı sayesinde oldukça başarılı ve 
izlenmeye değer.	
Kaynakça
http://theactofkilling.com/background/
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babası Serdar (Tim Seyfi) var. İkinci 
sezonda Atiye’nin kendini ve geçmi-
şini arayışı, Göbeklitepe’deki sırrın ne 
olduğu, Serdar’ın Atiye’yi, Atiye’nin 
kardeşi Cansu (Melisa Şenolsun)’yu 
öldürebilecek kadar önemsemesinin 
sebebini izleyeceğiz gibi duruyor.

Spoiler Sonu

	 Dizinin Şengül Boybaş’ın 
“Dünyanın Uyanışı” adlı kitabından 
uyarlanması, son dönemde edebiyat 
ile sinemanın gittikçe artan ilişkisini 
yeniden tartışmamıza olanak sağlıyor. 
Teknik anlamda bir şeyler çekmenin 
geçmiş yıllara oranla daha kolay oldu-
ğu günümüz dünyasında hikâye, belki 
de hiç olmadığı kadar önem kazandı. 
Bunun bir sonucu olarak, günümüz 
sinema dünyasının romanla, zaman 
zaman kısa hikayeyle daha çok iliş-
ki içine girdiğini görüyoruz. Kitabın, 
Netflix’in izleyicisini önceleyen, “bin-

ge-watching” imkânı sağlayan politi-
kalarına uygun bir senaryo yapısıyla 
uyarlandığını söyleyebiliriz. Yalnızca 
edebiyat sinemayı etkilemekle kalmı-
yor, sinemanın da edebiyatı belli ölçü-
lerde şekillendirebildiğini görüyoruz. 
Atiye’nin ardından kısa bir zaman di-
limi içerisinde Göbeklitepe hakkında 
pek çok romanın yazılması bunun en 
büyük örneklerinden.

	 Bir diğer önemli nokta ise Ati-
ye’nin tarihle olan ilişkisi. Göbeklite-
pe hiç olmadığı kadar konuşuluyor. 
Haberlere konu oluyor, daha önce 
Göbeklitepe’nin varlığından ya da 
öneminden haberdar olmayan birçok 
insanın ilgisini çekiyor. Netflix gibi 
uluslararası bir platformda olması se-
bebiyle de yurt dışından birçok insan 
bu bölgeden haberdar oluyor, bura-
daki turizm canlanıyor. Atiye gibi ya-
pımlar devam ettikçe Türkiye ileride 
belki de yabancı yapımcılar için tercih 

Dizi Kuşağı



Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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Hafıza-ı Beşer Nisyan
Hamit Özonur

"Film bittiğinde çıkarmak için şapkalarınızı yanınızda getirmeyi 
unutmayın mua goduğumun çizgi roman okumamış fakirleri!”

Vérité’yi kısaca tanımlayacak olursak, 
1920’lerde Sovyet sinemacı Dziga Vertov’un 
ortaya attığı Rusça ‘Kino Pravda’ terimiyle 
aynı anlama gelmekte, Türkçeye de ‘Sinema 
Gerçek’ ya da ‘Sinema Gerçeği’ şeklinde 
çevrilebilmektedir. Vertov bir görsel-
işitsel manifesto niteliğindeki 1929 yapımı 
Kameralı Adam’da (1929) gerçeğin sinemasal 
olarak nasıl oluşturulduğunu anlatmış 
ve belgesel sinemada gerçeğin temsilini 
sorunsallaştırmıştır. Yani sinemada gerçek 
yoktur, sinemanın gerçeği vardır. Politik ve 
kuramsal olarak ‘Kino Pravda’ya yakın duran 
‘Cinéma Vérité’nin savunduğu da budur.* 

Öldürme Eylemi belgeselinde kullanılan 
Cinéma Vérité metotları ise sahnelerin 
oldukça uzun çekilmesi, sahnelerdeki aksiyon 
ve diyalogların bir senaryosunun olmaması, 
toplumsal ve siyasi olayları araştırması, 
gündelik durumlara odaklanması, tarihsel 
gerçeklere dayanması, oyuncu olmayan 
insanlarla, stüdyoda değil de doğal 
konumlarında çekim yapması gibi özellikleri 
sıralayabiliriz.
Cinéma vérité terimini ilk kullananlardan 
olan Jean Rouch kameranın farkında olan 
ve bu sebeple bir performans gösteren 
insanların aslında sadece daha çok kendileri 
olduğunu söyler; dolayısıyla gerçeğin ortadan 
kaybolmadığına, öznelerin kendileriyle ilgili 
başka bir yönlerini keşfettiklerine inanır. 
Aynı zamanda kameranın varlığının farkında 
olmak filmi çekenler ve çekilenler arasında 
da bir bağ yaratır. Öldürme Eylemi filminde 
de Anwar ve arkadaşları bu yolla kendilerine 
dair farkındalık geliştirmişlerdir. Çekimler 
esnasında gösterdikleri performanslarla 
cinayet işlerkenki performansları benzer 
niteliği taşımaktadır. Çekimler esnasında 
kendilerine dışardan bakma fırsatı 
yakalamışlardır. Bu sebeple, cinayetlerin 
yeniden canlandırılmasıyla aynı zamanda, 
1965 yılında gösterdikleri performansın 
benzerini yaşamışlardır.

İlginç olan noktalardan biri, sinemadan 
etkilenerek hatta film yıldızlarını taklit 
ederek bu insanları öldürmüş olmaları. 

Bu yüzden, cinayet yöntemlerinin bile 
sinemadan doğrudan etkilendiğini fark 
etmelerinin ardından yönetmen, Anwar›a 
ve arkadaşlarına akıllarında bulundukları 
sahneleri oluşturmaları için fırsat vermiştir. 
En sevdikleri anlatım türlerini kullanarak 
cinayetlere dayalı canlandırmalar yapmaları 
sağlanmıştır.

Her şeyin doğal akışında ilerleyebilmesi 
için, çekimler uzun tutulmuş ve oldukça 
az müdahalede bulunulmuştur. Anwar ve 
arkadaşları, çektikleri kurgulanmış sahnelerin 
sadece belgesel için yapıldığının farkında 
olsalar da bu sahneler onların samimi bir 
şekilde davranmalarına yardımcı olmuştur. 
Birbirleriyle tartışmaları, kuruntuları, 
kusurları ise onların şiddetle ilişkilerini, 
insanları öldürürkenki motivasyonlarını 
gözler önüne sermekte. En önemli 
süreçlerden biri ise Anwar’ın katledilen bir 
komünisti oynamasıyla başlıyor. 

Öldürme Eylemi filmi, Cinéma vérité 
estetiğini kullanarak, biçimsel ve bağlamsal 
sıra dışılığı sayesinde oldukça başarılı ve 
izlenmeye değer.	
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Dilara Çoban

SAYGI DURUŞU: 
DZIGA VERTOV

	 Chelovek s kino-apparatom (Man 
with a Movie Camera, 1929) Sovyet yönet-
men Dziga Vertov tarafından yönetilmiş, 
Vertov’un eşi Yelizaveta Svilova tarafından 
düzenlenmiş ve Vertov’un bu filmden son-
ra onunla bir daha çalışmayan kardeşi Miha-
il Kaufman tarafından çekilmiştir. Senaryo-
su, oyuncusu ve dekoru olmadan çekilen film 
birçok ilke imza atmış ve çekilmesinden 83 yıl 
sonra bile 2012 yılında British Film Institu-
te tarafından ‘’Tüm Zamanların Yapılmış En 
İyi Sekiz Filmi’’nden biri seçilmiştir.1 Filmin 
amacı, Vertov’un filmin başında da belirttiği 
gibi sinemanın dilini edebiyat ve tiyatronun 
dilinden ayırarak sinemaya uluslararası bir 
dil kazandırmak. 1929 yılında Sovyet ülkele-
rinde hayat nasıldı sorusuna cevap veren film 

1	  

hayatın her anını tüm doğallığıyla yansıt-
mayı başarmış. 

	 Filmin aradan geçen 90 yılda 
hala etkileyiciliğini kaybetmemesinin bir-
kaç nedeni var. Bunlardan biri filmde kul-
lanılan çoğu çekim yönteminin ilk kez 
Vertov tarafından icat edilip kullanılması, 
bir diğeri filmde kullanılan müzikler, son 
olarak filmin doğallığı ve kurgusu.

	 Günümüzde bize sıra dışı gel-
meyen fast motion, slow motion gibi gö-
rüntüyü hızlandırmak ya da yavaşlatmak 
için kullanılan teknikler ya da çoklu poz-
lama, görüntüyü dondurma, match-cut ve 
jump-cut iki görüntünün birbirine birleş-

KAMERALI ADAM



Tren istasyonundan itibaren ise dikkatli bir 
seyirciye ipucu gibi sunulan olaylar; gecenin 
bir yarısı Alison’ın tek başına yürüyememe-
si ve Colpeper’ın çiftliğinde bir kadına göre 
iş bulamaması, Colpeper üzerinde yoğun-
laşmamızı sağlıyor. 
Filmi kadın meselesi 
üzerinden değer-
lendirmeyi zorlaştırıyor 
bu durum. Chilling-
bourne Colpeper’ın 
kendi kurallarını koy-
duğu bir yer izlenimi 
veriyor. Kadının kasa-
badaki davranışlarını 
kısıtlayan bu yargılar 
filmin ilk yarısında 
göze batsa da filmin 
sonunda doğru bu his giderek silikleşiyor. 

Hikâyenin başından itibaren Powell ve 
Pressburger ipuçlarını diyaloglara yer-
leştirmeye başlar. Bu olayın ardında 

büyük bir sebebin olacağı gibi bir beklenti 
izleyicide oluşur. Halbuki onlar biraz da bu 
beklenti ile dalga geçmek üzeredir. Bu üç 
farklı insanın kendi hayatlarından kopup Glue 
Man olayını araştırmasında hem maceraper-
est bir dedektiflik arzusu hem de kendilerini 
eksik hissettikleri hayatlarından uzaklaşma 
çabası saklı gibidir. Bob, kendisine askerd-
eyken hiç mektup yazmayan sevgilisinin ve-
fasızlığına üzülür. Peter, kilisede org çalmak, 
organist olmak üzerine eğitim almış ancak 
kilisede çalışmak isterken sinema organisti 
olmak zorunda kalmış bir adamdır. Alison 
ise sevgilisini askerde kaybetmiş bir kadındır. 
Bu kasabaya gelişinin asıl sebebi, sevgilisi 
ile burada bir karavanda yaptıkları tatildir. 
Hatıralarının peşinden buraya gelmiştir; bu-
raya gelip karavanı da bulursa sanki tekrar 
mutlu olabilirmiş gibi. Canterbury’de tüm 
bu üzüntüler çözümlenir, Alison sevgilisinin 
hala yaşadığını, Bob kız arkadaşının WAC 
(Women’s Army Corps)’ta olduğunu ve mek-
tuplarının ondan ulaşmadığını öğrenir. Peter 
ise Canterbury Katedrali’nde org çalma şansı 
bulur. Colpeper’ı polise şikâyet etmekten 
vazgeçmiştir. Arka planda çalan Johann Se-
bastian Bach’ın bestelediği Barok Dönemi’nin 
önemli eserlerinden ‘Toccata and Fugue 
in D minor’ eşliğinde karakterlerimizin bu 
katedralde huzuru bulduğunu hissederiz. 
Katedralin içinde ufacık kalan bu insanların 
görünüşü görkemli bir fotoğraf karesi oluştu-
rarak Powell ve Pressburger’in din temasını 
filmin içine usulca yerleştirdikleri hissini veri-
yor. Sonunda beklemediğimiz, düzelmesini 
ummadığımız olaylar bir mucize sonucu dü-
zeliyor. Seyirci, Alison’un sevgilisinin ölüm-

den kurtulabileceği, Bob’un sevgilisinin bir 
açıklamasının olabileceği ihtimallerini daha 
filmin başında gözden çıkarmışken mucizel-
ere tanık oluyor. Size düşen ise inanç üzerine 
başarılı işaretler veren bu filmi izlerken biraz 

daha dikkatli olmak 
sanıyorum. Girişte tıpkı 
tiyatro perdesinin açıl-
ması gibi filmi başlatan 
çanlar yine sahnede 
yerini alıyor ve bizler 
perdenin kapandığını 
anlayabiliyoruz.

Glue Man’ı araştır-
maya başlayan bu üç 
arkadaş Thomas Col-
peper ismi ile karşılaşır-
lar. Colpeper kasabada 

güçlü bir itibara sahip bir adamdır. Karakter-
lerimiz çok geçmeden Glue Man’in kimliğine 
ulaşmayı başarırlar. Bu konuda yardımlarına 
koşan küçük çocukların savaş oyunu oynadığı 
sahne filmin en başarılı sahnelerinden biri 
olup savaş kavramını ve çocukların ma-
sumiyetini içinde barındırırken izleyiciyi de 
savaş üzerine düşünmeye sevk ediyor. Ne 
kadar gülümseyerek de izleseniz bu sahneyi, 
savaşın bir oyun olmadığını anımsıyorsunuz 
ve arkadaşları birbiriyle kavga ederken korkup 
ağlayan çocuğun ağladığını gördükçe içiniz 
burkuluyor. İpuçları bu çocuklar sayesinde 
toplanır ve olay gün ışığına çıkar. Glue Man’ın 
Colpeper olduğu anlaşılır. Niçin yaptığı soru-
su kafaları kurcalarken Colpeper, Canterbury 
trenine kasabalarından geçen bu üç yolcu ile 
biner ve bu saldırıları niye yaptığını onlara 
anlatır. Tüm bu Glue Man olayı onun ma-
sum bir düşüncesinin ardından çıkmıştır. Tek 
amacı kasabadaki kadınların Amerikalı asker-
ler ile flört etmesini engellemeye çalışmaktır. 
Kendince bu saldırılar kadınların askerlerden 
korkup onlardan uzak durmasını sağlayacak; 
askerdeki sevgililerini, kocalarını unutmasını 
engelleyecektir.

Çözülmemiş bir suçu konu alan filmimiz 
aynı dedektif hikâyelerinde olduğu gibi 
sonunda her şeyin çözümlenmesi ile bitiyor. 
Ama bu filmi doğrudan bir dedektif hikâyesi 
olarak tanımlamak doğru olmayacaktır. Aynı 
şekilde içinde askerlerin, savaş provalarının, 
tankların olması sizi savaş filmi tanımına 
götürse bile bu tanım da yetersiz olacaktır. 
Bu yüzden A Canterbury Tale’i belli bir tür 
içerisine koymak isterseniz çok başarılı olabi-
leceğinizi sanmıyorum. Sınırlamaları, tanım-
lamaları bir yana koyup kendinizi de filmin 
akışına bırakmanızı öneririm. Zira filmi belirli 
bir türe dâhil edip, bunun üzerinden tahmin 
yürütmeniz pek olası değil. Bunun yanı sıra 
Michael Powell ve Emeric Pressburger’in 
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tirilmesiyle oluşturulan sinema teknikleri ilk kez 
Vertov tarafından bu filmde kullanıldı.2 Filmde-
ki en ilgi çekici kısımlardan biri arada ikinci bir 
kamerayla izlenilen görüntülerin nasıl çekildiği-
ni görmekti. Artık drone ile çekilen görüntüler, o 
zamanlarda kameraman ve yönetmenin vinç ile 
yukarı kaldırılmasıyla çekiliyormuş. Takip sah-
nelerinde, kameraman bir eliyle bisiklet ya da 
motoru kullanırken diğer eliyle kamerayı kulla-
narak görüntüleri çekiyor. Zaten ağır olan kame-
rayı tripoduyla taşıyarak dar ve yüksek yerlerde 
bile çekim yapabilmek bunu yaparken de daha 
önce kullanılmamış çekim teknikleri kullanmak 
hiç kolay değil. Oyuncu olmayan insanları gün-
lük hayatlarında yakalayarak onları filme alan 
Vertov, insanların yüzlerine fazlaca yakınlaşma-
sıyla güzel bir çekim açısı ortaya çıkarmış. 

	 Filmin başında sinemaya uluslarara-
sı bir dil kazandırmak istediğini söyleyen Dziga 
Vertov, filmi sessiz film olarak çekmiş. Sinema-
da sessiz filmlerin ortaya çıkışı çok daha eskilere 
dayanıyor ancak sessiz filmler hiçbir zaman tam 
anlamıyla sessiz olmadı. Ya altyazıyla film izle-
yicilere anlatıldı ya anlatıcılar filmi anlattı ya da 
filmlerde müzik kullanıldı. Vertov sessiz filmini 
müzikle birleştirerek bir şeyler anlatmayı seçen 
yönetmenlerden. Film 1929 yılında ilk gösteril-
diğinde, sessiz olarak çekilmiş olan filme yayın-
landığı salonda bulunan orkestra eşlik etmiş. Bu 
durumun en büyük artısı, filmdeki görüntülerle 
müziğin uyumlu olması. Görüntülerin ve müzi-
ğin hızı birbirleriyle uyumlu olarak ilerliyor ve 
görüntüdeki aksiyonun hareketine göre müziğin 
türü de değişiyor. Normal şartlarda birbirinden 
bağımsız kliplerin sessiz bir şekilde ardı ardına 
sıralanmasını 68 dakika izlemek izleyiciyi film-
den koparabilecekken müzik ve görüntülerin bir-
biriyle uyumu izleyicinin ilgisini filmde tutabili-
yor. Filmin sessiz olarak çekilmesinin bir başka 
nedeni ise kameranın sesi. Vapurun çekildiği bir 
sahnede vapurun yüksek sesine rağmen arkadan 
kameranın sesi duyulabiliyor. Orkestranın vapur 
sesi çıkaramayacağının bilincinde olunan bir yer-
de vapurun yüksek sesine güvenerek vapur sesi o 
an kaydedilmiş ama bu kameranın gürültünü se-
sini bastırmada yetersiz kalmış.
Filmlerin git gide yapaylaşmasından, her şeyinin 
planlanmasından sıkılan Vertov, insanların gün-
lük hayatlarında yaşayabilecekleri her şeyi tüm 
doğallığıyla göstermek istemiş. Bu yüzden de 
hiçbir oyuncu, önceden tasarlanmış bir mizansen 
kullanmamış. Görülen her şey o insanların nor-
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mal yaşamından bir kare ve bu belgeseli çekerken 
de hayattaki birçok anı kullanmak istemiş. Do-
ğumdan ölüme, düğünden boşanmaya, hastalık-
tan sağlığa, spordan sanata, günlük hayatın ko-
şuşturmacasından hayata biraz ara verip insanın 
kendini şımartmasından her şeye kadar hayatın 
tüm detaylarına yer verilmiş. Oyunculuk kariyeri 
olmayan insanların günlük yaşamlarının kame-
raya alınması karşısında yaşadığı şaşkınlıkla ka-
rışık çekingenliğin getirdiği gülümsemeler izle-
yiciyi de gülümsetiyor. Her karenin kendisinden 
bir önceki ya da sonraki gelen kareyle gevşek de 
olsa bir anlam bütünlüğü oluşturması güzel bir 
izlenim oluşturuyor. Evsiz insanların banklar-
da uyanmasıyla ya da insanların yataklarındaki 
görüntüleriyle başlayan film kendi içinde de bir 
hikâye oluşturuyor. İkinci bir kamera sayesinde 
gördüğümüz kamera sayesinde son sahnede ka-
meranın nasıl çalıştığını ve en sonunda da kame-
ranın kapandığını görüyoruz bu da filmin tüm 
doğallığına rağmen çekilen her şeyin kamera ta-
rafından çekilen görüntüler olduğunu unutma-
mamızı sağlıyor.

	 Yelizaveta Svilova tarafından yapı-
lan kurgu filme dair en çok övgüyü hak eden et-
menlerden. 1929 yılında tam olarak 90 yıl önce 
yapılan kurgu 1,775 ayrı görüntüden oluşuyor. 
1,775 ayrı görüntüyü arka arkaya sıralayarak 
kurgu yapmak başlı başlına kolay bir şey değil-
ken Svilova görüntülerin iç içe geçmesi, bardağın 
içinde kameramanın belirmesi, göz kırpmaların 
senkronizasyonu gibi değişik efektler 
kullanmıştır. Sahnenin bağlantılı bir sahneyle 
kesilerek ilk sahnenin tekrar devam etmesi ya da 
nesnelerin kendi kendilerine hareket ediyormuş 
gibi gösterilmesi kullanılan başka kurgu teknik-
leri. 

	 Man with a Movie Camera, kendi-
sinden sonra gelen filmlere birçok şey gösteren 
ve sinema dünyasında yeni bir dönem açan bir 
film. Bu yüzden de hala yapılmış en iyi filmler-
den biri olarak görülmesi şaşırılacak bir şey de-
ğil. Bir yandan 90 yılda film sektörünün nasıl de-
ğiştiğini ve ilerlediğini görmek, diğer yandan da 
90 yıl önce çekilen bir filmin hala büyük bir il-
giyle izlenebilmesi sinemanın uluslararası olma-
nın yanında zamansız olduğunun da göstergesi. 
Birçok yeni tekniğin denendiği film, çok sayıda 
farklı kamera ve kurgu tekniği kullandığı için  
biraz göz yorsa da hala izlerken keyif veriyor ve 
devrim sonrası Sovyet yaşamına dair birçok şey 
öğretiyor. 



Mucizelere inanır mısınız? Michael 
Powell ve Emeric Pressburger’in 
yönetmenliğini yaptığı bir film 
seçtiğinizde muhteşem sahneler-

in olduğu bir film izleyeceğiniz hissiyatına 
kavuşmuş oluyorsunuz genellikle. A Canter-
bury Tale (1944) de bunun hakkını fazlasıyla 
veriyor. İkinci Dünya Savaşı’nın izlerini taşıyan 
kasabada yapılan çekimler, Canterbury Kat-
edrali’ni içeren sahneler seyirciyi kendine 
hayran bırakıyor.  Filmin ilk sahnesinde kilise 
çanları çalmaya başlar ve biz bu gizemli 
hikâyenin içine doğru yol almaya başlarız. 
Gerçeklik algımız ile oynayan masalsı bir an-
latım; bir güvercinin uçağa, bir habercinin ise 
askere dönüşmesi ile değişir. Zaman algımız 
da gerçeklik algımız gibi payına düşeni alır. 
600 yıl öncesinden İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlangıcına doğru bir geçiş yaparız. Yollar, 
vadiler değişmez; üzerlerinde hareket eden 
insanlar değişir. Chillingbourne üzerinden bir 
sürü yolcunun geçtiğini, çoğunun da kalıcı ol-

madığını düşündürür bize. 
A Canterbury Tale, birbirinden bağımsız 

üç insanın Canterbury yakınlarında Chilling-
bourne adlı küçük bir kasabada yollarının 
kesişmesi ile ortaya çıkan olaylar dizisini ele 
alır. Canterbury’e giden trenin içinde yer alan 
Amerikalı asker Bob Johnson istasyonun adını 
yanlış işiterek Chillingbourne’da hatayla iner. 

Çok sık tren geçmeyen bu kasabada bir gece 
geçirmek zorundadır. Bu talihsizlik puslu, 
karanlık sahnelerle birleştiği anda Bob sanki 
hiç var olmayan bir kasabaya adımını atmış 
gibidir. Bob’un yolu bir çiftlikte çalışmak üzere 
kasabaya gelmiş olan Alison Smith ve yine 
burada askerlik yapan Peter Gibbs ile kesişir. 
Üçü beraber otobüse doğru yürürken Alison, 
kasabada genç kadınların korkulu rüyası olan 
‘Glue Man’ lakaplı bir adamın saldırısına uğrar. 
Merakla adamın peşinden koşarlar lakin ona 
dair hiçbir şey bulamazlar. Gecenin bir yarısı 
kadınların saçına yapışkan bir madde sürerek 
saldıran bu adamın kimliğini kasaba ahalisi 
belirleyememiştir. Üzerinde asker üniforması 
olan bu ‘Glue Man’e dair bilinen tek şey ise 
asker oluşudur. Kadınların saçına yapışkan 
bir madde sürmek ne kadar rahatsız edici 
olsa da, etkisi çabuk geçen çocuksu bir şaka 
gibidir. Anlamsız gelen bu saldırının arkasın-
daki sebebi karakterlerimiz de kasaba ahalisi 
gibi algılayamamaktadır. Ve bu gizem giderek 

Glue Man’in kim oluşundan ziyade niye bunu 
yaptığı sorusunu daha önemli kılmaktadır. 
Geceleri kadınların maruz kaldığı bu saldırı ise 
kasabadaki kadınların askerlerden korkma-
ya başlamasına sebep olmaktadır. Çocuksu 
bir şaka gibi duran bu saldırı ve saldırının 
arkasındaki sebep filmin ironik kısımlarını 
oluşturuyor. 
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