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Editörden
erhaba, 

Geç gelen bir yaz sayısıyla, tekrar birlikteyiz. 

Bildiğiniz üzere, Sinefil dergisi tamamen 
öğrencilerin organize ettiği ve Mithat Alam Film 
Merkezi’nin de şu anda elinizde tuttuğunuz 
hale gelmesini sağladığı bir dergi. Uluç ve 

ben, öğrencilikten çıktığımız ve çalışma hayatına adım attığımız bu 
zamanlarda, dergi takvimlerine uymakta zorluklar yaşadık. Gecikme 
için tüm yazarlarımızdan ve takipçilerimizden içtenlikle özür dileriz. 

Gelelim yaz dönemi içeriğimize. 

Bu yaz, yönetmen seçimimiz Maurice Pialat’tan yana oldu. 
Pialat belki de Türkiye’de birçok sinefilin bile adını sık zikrettiği 
yönetmenlerden değil, öyle ki ben de uzun zaman kendisinin 
filmlerini izlemedim. Meğer Türkiye’de gerçekleştirdiği belgesel 
projeleri bile varmış. İngiliz film eleştirmeni ve tarihçisi David 
Thomson’ın ifadesiyle, Pialat “yaralı ve hırpalanmış bir hümanist; 
bizi Ozu, Mizoguchi ve Renoir’ın mirasına bağlayan birkaç 
bağlantıdan biri.” Bunun yanında Pialat’ı anlamak için Fransız 
kültürünün misantropisinden yola çıkmak gerektiğini savunanlar 
da var. Pialat, sineması hakkında birbirine gayet zıt tezleri olan 
veya çok farklı okumalar yapılabilecek bir yönetmen. Bence bunun 
sebebi, hikayesini ördüğü unsurları, -her ne kadar gerçekçi diye 
nitelendirilse de- aralarında değişik bağlantılar kurulabilecek ve 
farklı duygular hissettirebilecek şekilde izleyiciye sunuyor olması. 

Daha önceki yaz sayılarında olduğu gibi bu sayıda da bizce yaza 
uygun bir tema çevresinde filmler seçelim dedik ve bu yazın talihlisi 
dans filmleri oldu. Umarız bu seçkideki filmlerin her biri sizin için 
görsel ve işitsel birer şölene dönüşür. 

Başka Sinema köşemizdeki iki film, En Sevdiğim Kumaş ve Sınır, 
Cannes’da Belirli Bir Bakış bölümünde gösterilmiş ve Sınır bu 
bölümün ödülünü kazanmıştı. Dünyada Kara Film türünü en iyi 
yapanlar veya kara mizahı en iyi işleyenler belki de Nordikler. 
Bu anlamda Sınır bu senenin görmeden geçmemek gereken 
filmlerinden.  

Türkiye’den Filmler köşemizde, 2018’in en sevilen ve en büyük 
bütçeli yerli filmlerinden Bizim İçin Şampiyon, aynı yılın bence 
mizahi anlamda en yenilikçi filmlerinden Kelebekler ve 2019 
Nisan’ında vizyona girmiş olan, yönetmeninin ilk uzun metraj filmi 
olma niteliği taşıyan Suç Unsuru filmi var. 

Dizi köşemizde, adından hayli söz ettiren, hepimize hayatımızla 
kimler tarafından nasıl ve ne gerekçelerle oynanabileceğini 
düşündüren, etkileyici bir yapım olan Chernobyl var.

Herkese keyifli bir yaz ve iyi okumalar dilerim. 
Rana Önoğlu

rana.ong@gmail.com
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 ■  Burcu Meltem Tohum

na Karakter, Dönemsel Yansımalar, İmgeler
 Fransız Yeni Dalgası’nın temalarından biri 
olan “Growing Pains”, François Truffaut’nun 
öncülüğünde 1950 ila 1970 arasında geçen bir 
dönemi kapsıyor diyebiliriz. Maurice Pialat’nın 
L’enfance nue (Naked Childhood, 1968) filmine 

baktığınızda filmin tam anlamıyla her açıdan “Growing Pains” temalı 
bir film olduğu konusunda karar kılabilirsiniz. Yetişkinliğe adımını 
ufak ufak atmaya başlayan bir çocuğun yersiz- yurtsuzluğuna dikkat 
çeken Pialat, bunu yaparken sadece bir çocuk olarak değil aynı 
zamanda bir birey olarak da yersiz, yurtsuz olan bir kişinin başına 
gelebilecek muhtemel durumları gözler önüne seriyor. Filmde 
ana karakteri oynayan Michel Terrazon, François rolüyle içinde 
bulunulan durumu hem duygusal hem de fiziki açıdan oldukça 
dikkat çekici bir şekilde yorumluyor. 
 Pialat, François’nın sahip olduğu koşulları ve sürekli 
değişim halinde olan yaşantısını kendi bakış açısıyla yorumlarken 
aynı zamanda kamerasını Fransa’nın arka sokaklarına da yöneltiyor. 
Her ne kadar filmde François dışındaki unsurlara dikkatimizi 
vermek güç olsa da Pialat’nın kişinin özüne inerken aynı 
zamanda gözlerini sokaklara (o dönemde dışarıda olup bitenlere) 
doğrultmasını, onun Truffaut’nun ve diğer Avrupa yönetmenlerinin 
geleneğini sürdürmesine yorabiliriz. 
 François’nın agresif tavırları, ani öfke çıkışları 
etrafındakilerin dikkatini dağıtıp onları adeta şaşkına çeviriyordu. 
Kendisini birden fazla koruyucu ailenin yanında bulan, yetişkinliğe 
adım atma yolundaki kimsesiz erkek çocuğu sorunsalı, Pialat’ın 
sabırlı ve gözlemleyici bakış açısıyla yumuşak bir aktarıma 
bürünüyor. L’enfance nue ilk 15 dakikada ne kadar şiddetli ve 
karanlık bir çerçeve çizse de yönetmenin yumuşak ve hızlı geçişleri 
filmin bu ilk bakışta göze çarpan niteliklerini perdeler nitelikte: 
François’nın arkadaşlarıyla birlikte bir kediyi tahminen 4-5 kat 
yükseklikten merdiven boşluğuna bırakmaları ve daha sonra 
François’nın kedinin ölmesine karşı olan vurdumduymazlığı 
oldukça sert gelebilir. François gibi bir karakterden hem nefret 
edip hem de onun yalnızlığına ortak olmamızı ancak Pialat gibi bir 
yönetmen mümkün kılabilirdi. 

Yönetmenin Etkisi

 Pialat’nın filmografisine baktığımızda çocukluktan 
erişkinliğe, erişkinlikten yaşlılığa doğru geçen zaman aralıklarında 
yaşanan hem içsel buhranların hem de sıkıntıların gelişimini, 
karakterler üzerinde dağılımını görürüz. Aslında bu, yönetmenin 
bir nevi farklı yaşlar arasında insanın her halini kompozisyon 
halinde sunmasıdır. Mesela L’enfance nue’de, muhtemelen sizin 
de tanıdığınız bu “herhangi” bir çocuğun ailesinden, köklerinden, 
yurdundan, evinden kopuk olan hayat hikayesini görürüz; içinde 
bulunulan bu tür durumlar yaşa göre de belli travmalar doğurur. 
Bu travmaların ne şekilde olacağını öngörmek pek de üzerine 
düşünülüp bulunacak türden olgular değil, bu tip senaryolar daha 
çok gözlem ve araştırmaya açık konular doğal olarak. Pialat’nın 
sinema anlayışının temelinde de gözlem yatar. O yüzden L’enfance 
nue’de François’ya, “neden bir hayvana öyle davrandı ki?” 

Yönetmen:
Maurice Pialat
Senaryo:
Maurice Pialat
Arlette Langmann
Oyuncular:
Michel Tarrazon
Raoul Billerey
Linda Gutemberg

1968/Fransa/
Fransızca/83’

L’Enfance 
NueA
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şeklinde, salt olarak kızamayız. Bu hareketin ardında, temeli sağlam 
bir nedensellik vardır. 
 Yönetmen L’enfance nue’de adeta bir karakter yaratıcısı 
edasıyla çalışmıştır. François bir arabanın kaza yapmasına sebebiyet 
verirken de kendisi için özel hazırlanmış küçük bir dünyada kendini 
ait hissetmemenin acılarını çekiyordur. Bu, sinemada karşıtlık yaratma 
ilkesidir: Bir çocuğun genel olarak bilinen bir temsiline karşılık olarak 
tam tersinin dışa vurumu. Pialat, L’enfance nue ile hayatı olduğu gibi 
sinemaya aktarmıştır. Bu anlayışıyla da aslında sinemanın kökenlerine 
de bir nevi saygı duruşunda bulunmuştur.
Pialat, Lumière Kardeşler’in en büyük hayranlarından biri olarak 
bilinmektedir. Tıpkı onların sinemanın doğmasına ve gelişmesine 
“ışık tutmaları” gibi kendisi de gerçeklikten aldığı ilhamı sinemaya 
yansıtmayı tercih edip, asıl sinemanın hiçbir zaman kökenlerinden 
-asıl nedenlerinden- ayrılmaması gerektiğini savunmuştur. Belki 
de filmin adı olan L’enfance nue, yani Çıplak Çocukluk, tam da bu 
anlayışın dışa vurmuş şekli olabilir: Tam anlamıyla her şeyden arınmış, 
tüm pürüzsüzlüğüyle her şeyin gözler önüne en saydam bir şekilde 
yansımış hali.

Wagner Esintisi

 L’enfance nue gerek dekor kullanımıyla gerekse arka 
planda hikayesine eşlik eden tınılarıyla bazı eleştirmenlerce belgesel 
kıvamında olduğu yönünde yorumlar almıştır. Yönetmen her ne 
kadar filmin ilk anlarından itibaren kendisini tam olarak sunmasa da 
elindeki malzemeyi sonuna kadar kullanmaktan da kaçınmaz. Düşük 
bütçe ile hayata geçen L’enfance nue, hikayesi gereği mekân ve zaman 
olarak büyük yayılım ve dağınıklık göstermeyen filmlerdendir. Bunun 
sonucunda da “ne kadar az, o kadar öz” deyişinin hakkını vermiştir. 
 Filmde insanların varlıklarının dışa vurumu kadar nesnelerin 
ve karakterlerle bağlantılı olarak kullanılan nesnelerin de birbiriyle olan 
bağıntısı ve karakteri önemlidir. Mesela François’yı ilk gördüğümüz 
evde odaların küçüklüğü ve alçak tavanı odak noktamızı sadece bu 
kare içindeki baş karakterlere çekse de duvarların renk kullanımı 
olayların duygusal yönünün tamamlayıcısı olarak öne çıkmaktadır. 

Başka Bir Sonu Olmayan Yeni Bir Başlangıç

 Yer yer Les quatre cents coups (1959) filmini andıran 
L’enfance nue, François’nın mektubuyla son bulur. Sinematografi 
açısından bu, aslında yeni bir başlangıca işaret edebilir. Hatta 
François için yeni bir başlangıçtır da ancak pek tabii başka bir son 
ile tamamlanamayan -sürekli kendi etrafında dolanıp duran- yeni bir 
başlangıçtır. Ve bu, sadece François için böyledir. 

L’enfance nue, bir çocuğun başından geçen zorlukların 
yanı sıra yetişkinlerin de zor koşullar altında durumu nasıl idare 
edebileceğini / edemeyeceğini gözler önüne serer. Pialat bir 
yönetmen olarak olaylara hakimiyeti ve onları esas, doğal halleriyle 
ortaya çıkarmasıyla hayatın perdesini aralamayı başarır. Bildiğimizi 
sandığımız şeyleri hatırlamamıza yardımcı olur. Sinema da onun için 
bir nevi hayat kitabının tozlu sayfalarında unutulmuş bir ayraç gibidir. 
Kaldığımızı sandığımız o sayfadan her başlama istencimizde daha 
önce okuduğumuz cümleyi bir kez daha okuyarak kaldığımız yeri 
hatırlamaya çalışırız. 
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 ■  Ayşen Ece Börk

Yönetmen:
Maurice Pialat
Senaryo:
Maurice Pialat
Arlette Langmann
Oyuncular:
Isabelle Huppert
Gérard Depardieu
Guy Marchand

1980/Fransa/
Fransızca/110’

Loulou
ost Yeni Dalga Sineması’nın en iyi temsilcilerinden 
sayılan Pialat’nın sineması, bizleri duygularımızı, 
özgürlüğümüzü, arzularımızı ve bunların 
sonucunda da kararlarımızı sorgulamaya iter. Bu 
meselelere gerçekçi yaklaşımı, Pialat’ın filmlerini 

gözümüzde zamansız kılar. Loulou’da (1980) bu saydığım 
sorgulamaları bol bol içeren filmlerindendir.

 Loulou, Fransız yönetmen Maurice Pialat’nın en çok ilgi 
gören filmlerinin başında gelir ve otobiyografik ögeler taşır. Film, 
orta sınıfa mensup bir çift olan Nelly (Isabelle Huppert) ve Andre 
(Guy Marchand) ile bir gece kulübü sahnesiyle açılışını yapar. 
Nelly’nin işsiz, aylak ve eski bir hükümlü olan Loulou (Gerard 
Depardieu) ile dans etmesi ile başlayan flörtü, çiftimiz arasındaki 
anlaşmazlıkları gün yüzüne çıkarır. Nelly’nin, kocasının kıskanç 
ve sahiplenici tutumlarından sıkıldığını görürüz. Arzularının 
peşinden giden Nelly, geceyi kocasıyla değil, Loulou ile 
bitirir. Kendini tatmin edebilen Loulou uğruna kocasından ve 
yaşantısından vazgeçerek Loulou ile bir otel odasına yerleşir. 
Başta tipik bir aldatma hikayesine şahit olacağımız izlenimini 
veren film, Nelly’nin beklenmedik hamleleri ile daha büyük 
meseleleri sorgulamaya başlar.

 Film, her ne kadar ismini Loulou karakterinden alsa da 
hikâyesine yakından şahit olduğumuz karakter Nelly’dir. Loulou, 
tıpkı Andre gibi, Nelly’nin hikâyesindeki karakterlerden biri 
olarak filmdedir. Fransa, 1970’ten itibaren feminist hareketlerle 
çalkalanır ve bunun da etkisiyle filmde her anlamda özgürleşmiş 
bir kadın portresi görürüz. Nelly’nin kocasıyla rahat yaşantısını 
bırakıp, işsiz ve hayata dair herhangi bir hırsı olmayan Loulou ile 
yaşamaya başlaması, günümüz için bile birçok yönden radikal 
sayılabilecek bir karar. Maddi sıkıntıların olmadığı, toplumun 
onaylayacağı yaşantısını Loulou ile haz odaklı bir ilişki için 
bırakabilmesinin, Nelly ve tüm kadınlar için özgürleştirici bir 
örnek teşkil ettiği söylenebilir. Ancak, bu süreçte Nelly attığı 
her adımdan emin olduğu izlenimini vermez bizlere. Kafası 
karışıktır, ne istediğini keşfetmektedir. Loulou ile olmaya devam 
ederken, kendini yalnız hissettiği anda Andre’yle de görüşmesi 
ile bir aşk üçgeni yaratır. Film, Nelly’yi eleştirmez, tarafsızlığını 
her sahnede korur. Seyirci olarak, Nelly’ye ne kızmamız ne de 
üzülmemiz beklenir bizden de.

 Andre’nin aldatıldığını öğrendiği anda Nelly’ye şiddet 
uygulaması, onun içindeki şiddet eğilimini seyirciye gösterir. 
Eğitimli ve entelektüel görüntüsü ile toplumda Loulou’dan daha 
fazla kabul gördüğü aşikarken, aslında parmaklıklar ardına 
girmeyi en az Loulou kadar hak etmektedir. Film, bana göre bu 
yönüyle Andre üzerinden bir ahlak eleştirisi yapar.

P
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“

 Loulou içinse, Nelly ile beraber olmanın faydalarını maddi 
açılardan görürüz. Nelly, önce kaldıkları otelin, ardından yerleştikleri 
odanın parasını öder. Loulou’ya film boyunca pahalı hediyeler alır. 
Loulou, Nelly’nin onu neden istediğini bilir, tıpkı diğer kadınların 
Loulou’yu istemesi gibi. Film bizlere Loulou’nun diğer kadınlarla 
değil de Nelly ile olmasının nedenini, ona sağlanan maddi olanaklar 
olabileceğini düşündürür.

 Nelly, Loulou ile birlikteyken yeni ve farklı dinamikleri 
olan bir sosyal çevrenin içerisine girer. Loulou’nun ailesi ve 
arkadaşlarıyla tanışma fırsatı bulur ancak bu çevre de onu tatmin 
etmeyi başaramaz. Bu yönüyle film, çok farklı gibi görünen alt sınıf 
çevresi ile burjuvazinin Nelly için aslında o kadar da farklı şeyler 
içermediğini gösterir.

 Nelly’nin Loulou’dan çocuğu olacağını öğrenmesi, filmin 
seyrini değiştiren kırılma anlarından biri olur. İlk defa o anda, 
Loulou’dan halihazırda ilişki için ortaya koyduklarından fazlası 
beklenmeye başlanır. Bu haberle birlikte Andre ile Nelly’nin de 
görüşmelerinin sonu gelir. Ancak Loulou iş bulmaz ve Nelly’nin 
güvenini bir baba olarak kazanamaz. Filmin sonunda, Nelly’nin 
çocuğu Loulou’nun desteği olmadan aldırdığını görürüz. Loulou da 
böylece kendi kişiliğinin yükünü Nelly’nin üstünde hissettirmeye 
başlamış olur.

 Loulou, aynı zamanda Maurice Pialat ile Gerard 
Depardieu’nin birlikte çalıştıkları ilk filmdir. Bu filmden sonra Police 
(1985), Sous le soleil de Satan (1987) ve Le Garçu (1995) gibi başarılı 
filmler çeken ikili, sinema tarihinde unutulmayacak bir iş birliğine 
imza atmıştır.
Loulou, başka bir yönetmen tarafından çekilse, seyirciye bir 
melodram izletebilecek kadar şiddetli olaylar içerir (aldatma, aşk 
üçgeni, bıçaklanma, hırsızlık gibi). Ancak Pialat’ın ustalıklı seçimleri 
sayesinde, film gerçeklikle bağlantısını bir an olsun kaybetmez. 
Loulou bunu, sahici diyaloglarla, doğal ve oldukça uyumlu 
oyunculuk performanslarıyla, sahnelerde müzik kullanımına 
başvurulmamasıyla ve yavaş akan temposuyla başarır.

 Pialat’ın Loulou’su, doğru ya da yanlışı göstermeye 
çalışmadığı, sonunda da mutlu ya da mutsuz bir sonu vaat etmediği 
filmlerinden. Kamerasını karakterlerinin ‘andaki’ gerçeklerine 
odaklamayı seçen yönetmen, romantik ilişkileri, onları art arda 
farklı sınıflara mensup kişilerle deneyimleyebilecek cesurlukta bir 
kadının gözünden inceliyor. Bir ilişkiyi ayakta tutan unsurlar nedir? 
Bunlardan birinin eksikliği o ilişkiyi bitirmek için yeterli midir? 
Bir kişide bu unsurların hepsi bulunabilir mi? Loulou, romantik 
ilişkileri, toplumu da içine alarak bütünlüklü bir biçimde irdelemeyi 
başarıyor.
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A Nos 
Amours

Yönetmen:
Maurice Pialat
Senaryo:
Maurice Pialat
Arlette Langmann
Oyuncular:
Sandrine Bonnaire
Maurice Pialat
Christophe Odent

1983/Fransa/
Fransızca/95’

enç bir insanın yaşayabileceği en büyük 
problemlerden biri de onlara “problemli” 
olduklarının söylenmesidir. Pek çok genç bu 
tanımla beraber yalnızlaşmış, huzursuz edilmiş 
ve yanlış anlaşılmışlardır. Gençleri bu şekilde 
kavradıkları için de ebeveynler çocukları üzerinde 

onları onarma projeleri kurarlar. Bu, o gençleri iyileştirmek bir yana, 
onların duygularının da incinmesine sebep olur. 

 A Nos Amours (To Our Loves,1983) işte böyle bir film; 
çocuklarının cinsel yaşamına takıntılı olan bir ailede büyüyen genç 
bir kız hakkında. Film, insanların birbirlerine karşı davranışlarını 
yakından gözlemleme konusunda uzmanlaşmış Fransız yönetmen 
Maurice Pialat tarafından yazıldı ve yönetildi. Filmografisinde “az ve 
öz” yapımlar bulunduran Maurice Pialat; Sous le Soleil de Satan, A 
Nos Amours gibi filmleri, ayrıca Türkiye’de gerçekleştirdiği belgesel 
projeleriyle incelenmesi gereken yönetmenlerden biri. 

 A Nos Amours’da odağımızda hep Suzanne var ve 
tıpkı biraz önce bahsettiğim gibi her daim problemli  olarak 
nitelendirilen ve yaşamından bizzat sorumlu tutulan o. Filmde 
odaklanılması gereken soru, Suzanne’nın gerçekten problemli bir 
birey olup olmaması değil, aksine onun hayattaki konumunun ne 
olduğu. Suzanne aslında ne yapmaya çalışıyor? Hayattaki amacı ne? 
Bütün bu yaptığı şeylere sebep olan karar mekanizması aslında neye 
dayanarak çalışıyor? Bunların sonucunda gerçekten Suzanne’nın 
mutlu olduğunu söyleyebilir miyiz? 

 Ebeveynler Polonya’da doğmuş, büyümüş ve evlenmişler 
ancak birtakım acılar çektikten sonra Batı’ya göç etmeye karar 
vermişler. Çalışma hayatlarına evlerinde devam eden bu çiftin iki 
çocuğu var. 20’li yaşlarında bir oğul, telaşlı ve bazı açılardan sapkın 
denilebilecek, aynı zamanda bir kabadayı olan Robert ve de 16 
yaşında ve ilk gerçek erkek arkadaşına aşık olan, en başında biraz 
aklı havada diyebileceğimiz Suzanne.

 Evin içinde Suzanne’nın davranışlarına karşı büyük vurgu, 
odaklanmışlık var. Evden gelmeleri, gitmeleri, bu gidip gelmelerin 
tarihleri ve saatleri yakından inceleniyor ve ebeveynleri onun 
evden çıkması için gereken sebebin sadece ve sadece evlilik olması 
gerektiğini açıkça ifade ediyor. Bu “tavsiyeye” bağırma sahneleri, 
baskılar ve  kapı çarpmaları eşlik ediyor.

 Film boyunca Suzanne’nın bütün derdinin “özgür olmak” 
olduğunu anlıyoruz. Okul arkadaşlarıyla gezip tozuyor, farklı farklı 
insanlara aşık olup, onlarla sevişiyor. Ancak bir türlü kendini 
tam anlamıyla mutlu ve özgür hissedemiyor. Suzanne genç bir 
Amerikalı turisti seçtiğinde ve onunla seviştiğinde, sonunda adam 
“Teşekkürler” diyor. Cevapsa, “Rica ederim, özgürdü.” oluyor. 

G
 ■  Eda Oğuz
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 Suzanne’nın film boyunca başına gelen ve aldığı her karar 
sonunda başına gelebilecek en kötü şey, kardeşinden tonla dayak yemesi. 
Kardeşinin Suzanne’yı dövmesinin ardındaki sebepse apayrı bir konu. 
Kardeşine göre, Suzanne’nın düşünmeden hareket edişleri, farklı farklı 
erkeklerle görüşmesi bir hastalık. Bu durumu görmeye tahammül 
edememesini göz önünde bulundurduğumuzda, Suzanne’yı ensest 
denilebilecek bir tutku ile “sevdiği” varsayımını yapabiliyoruz. Sürekli 
Suzanne’yı bastırmak isteyen kardeşin, şiddet yoluna başvurmasının 
sebebi, onu sözde iyileştirmek ve üzerinde hakimiyet kurmak. Oysa 
Suzanne’nın hasta olmakla uzaktan ya da yakından bir alakası yok.

 Bu noktada Suzanne ve babasının ilişkisine değinmek 
gerekiyor. Başka biri için evden ayrılan babasının ardından, kardeşi yeni 
bir otoriteye, annesi de histerik ve öngörülemez bir insana dönüşüyor. 
Ancak filmde açıkça görülüyor ki Suzanne ve babası arasındaki iletişim 
filmin gidişatı için çok kritik. Filmin iki kritik noktası var- babanın evi 
terk etmesi ve yıllar sonra geri dönmesi- ve bu iki noktada da baba orada, 
Suzanne ile beyaz perdede. Peki Pialat neden böyle bir bağ kurmuş? 

 Pialat’ın kendisinin oynadığı baba karakteri aslında Suzanne 
için daha önce konuşma fırsatı bulamadığı ya da konuşma ihtiyacı 
duymadığı şeyleri konuştuğu herhangi biridir. Kendi hayatı adına verdiği 
kararları, düşünerek verip vermediğine bir türlü emin olamadığımız 
Suzanne, babasıyla kurduğu diyaloglarda aslında kendi hayatının 
da farkına varmakta, kendi içinde yaptıklarını ve yapacaklarının 
hesabını vermektedir. Ancak bu hesap, öyle toplumsal ahlak açısından 
incelenecek bir hesaplaşma değil, aksine tamamen öznel ve Suzanne’ya 
ait bir hesaplaşmadır. Sonuç olarak Suzanne kardeşinin düşündüğünün 
aksine hastalıklı bir ruh değildir ve burada olan şey ne arzu ne de öfkedir, 
sadece tutkudur. 

 Filmin son sahnesinde, kendini “kurtarmış” olan Suzanne’yı 
görürüz. Ancak en başından beri huzursuzluğu bir türlü geçmek 
bilmeyen Suzanne, yine aynı bakışlarla bize bakar ve sahne bir fotoğraf 
karesi gibi donar. Gitme kararından emin midir? Hayattan, aşktan 
ve insanlardan ne istediğini çözebilmiş midir? Artık bir nebze de olsa 
mutlu olduğunu söyleyebilir miyiz? Bunların cevabını asla bilemeyiz. 
Ne Suzanne ne izleyici ne onu döven kardeşi ne onunla konuşan ama 
bir yandan da terk eden babası ne de babasının farklı bir versiyonu olan 
annesi bu soruların cevabını biliyordur. Aslında filmde izleyici ya da 
Suzanne’nın ailesi yan unsurlar değil, bu soruların cevabı için Suzanne ile 
bir araya gelmiş insanlardır ve herkesin kendine has bir cevabı, çözümü 
vardır.

 1984 yılında César En İyi Film Ödülü ve César Umut 
Vadeden Kadın Oyuncu Ödülüllerini alan A Nos Amours, Pialat’ın 
filmografisindeki en çarpıcı filmlerden biri. A Nos Amours için nispeten 
zorlayıcı bir film diyebiliriz. Bu film izleyenler için didaktik ya da 
iyileştirici olmaktan ziyade; ilham verici ve düşündürücü. Bu da A Nos 
Amours’u muhakkak izlenmesi gereken filmler arasına sokuyor.
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ous Le Soleil De Satan (Under Satan’s Sun, 1987), 
gösterildiği tarihte Cannes Film Festivali’nden 
Altın Palmiye ile dönerek Maurice Pialat’nın 
kariyerinin belki de en önemli eseri olmayı 
başarıyor. 
 Bir rahibin, tanrının planındaki yerini 

sorgulaması ve günahkâr bir kadın ile yakınlaşması çevresinde 
örülen film, fantastik ögeler de içeren bir dram olarak ön plana 
çıkıyor. Georges Bernanos’un 1926 yılında yayımladığı aynı ismi 
taşıyan romanından uyarlanan film, din ve inanca dair irdelediği 
konular ile oldukça tartışılan bir sinema yapıtı konumunda. 
Senaryosunu sonraları hayatını birleştireceği Sylvie Danton ile yazan 
Pialat, yönetmenliğini yaptığı bu filmde ayrıca Gerard Depardieu ve 
Sandrine Bonnaire ile başrolleri de paylaşıyor. 
                                                                  “Tek başıma değersizim. 
Sıfır gibiyim. Sadece yanımda başka rakamlar varken faydalıyım. 
Rahipler çok zavallı. Hayatlarını tanrının küçük düşmesini izleyerek 
geçiriyorlar.” 

 Hikâyemiz, bir kilisede rahiplik yapan Rahip Donissan’ın 
(Gerard Depardieu) o sırada onun saçlarını kesen Menou-Segrais 
(Maurice Pialat) ile konuşmasıyla başlıyor. Daha filmin ilk 
sahnesinden itibaren karakterin sorunları ortaya dökülüyor. Tanrının 
planındaki işlevini anlamakta zorlanan, karşılaştığı günahlar 
karşısında kendisini güçsüz ve etkisiz hisseden Rahip Donissan, 
üstü konumunda bulunan Menou-Segrais’den bir manastıra 
gönderilmesini talep ediyor. Ruhsal sorunlarına çözüm bulamayan 
ve kendisini fiziksel olarak da acıya maruz bırakarak cezalandıran 
Rahip Donissan, manastırı içinde bulunduğu durumdan çıkmak 
ve dinlenmek için bir fırsat olarak görüyor. Hikâye boyunca biraz 
etkisiz kalmasına karşın bir mentor gibi hareket eden Menou-
Segrais, bu isteğini reddederek ana karakterimizin yoldan çıkmasını 
engelliyor. Bir delegenin metresi olan ve bunun yanı sıra başka bir 
adamdan da hamile kalan Mouchette (Sandrine Bonnaire), Rahip 
Donissan’ın karşılaştığı en büyük günahkâr olarak karakterin ana 
değişimini belirliyor. Mouchette, önce aşığı Cadignan (Alain Artur) 
sonra ise metresi olduğu Gallet (Yann Dedet) ile olan uzun diyalog 
sahneleri ile hikâyeye dahil oluyor. İlginç bir şekilde filmin sadece 
orta bölümünde karşılaşan ikili, hikâyenin temelini oluşturuyor. 
Filmin başında içinde bulundukları durumlar ve iç çatışmaları 
gösterilen karakterler filmin orta kısmında karşılaşıyor ve 
birbirlerinin hayatlarında büyük değişimlere sebep olduktan sonra 
kendi yollarına gidiyorlar. 
                                                       “Onu tanrıya kazandırmaya çalıştım.”

 Genel anlamda filme baktığımızda, esasında bir sinema 
eserinden çok bir tiyatro eserinin özelliklerini taşıdığını görüyoruz. 
İki ana karakterin bir nevi terapi seansları olarak görülebilecek uzun 
diyalog sahneleri ile başlayan film, aynı ağır temposunu ve diyalog 
temelli yapısını hikâye boyunca koruyor. Bu diyalog sahneleri 
teknik açıdan karşıt karakterlerin fikirlerini doğru bir şekilde birbiri 
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ile çatıştırarak uzun olmalarına rağmen izleyiciyi ayakta tutabiliyor. 
Bu noktada karakterlerin düşüncelerini ve hali hazırda bulundukları 
durumu direkt söylemeleri sinema sanatı adına hata gibi görülebilmesine 
karşın Pialat’nın bu sahneleri birer “günah çıkarma uygulaması” olarak 
kullanmak istemesinin sonucu da olabilir. Özellikle Mouchette’in iki aşığı 
ile sahnelerinde karakterin sürekli içini döktüğünü ve çeşitli itiraflarda 
bulunduğunu görebiliyoruz. 

 Hikâyenin temellerinin kurulmasının ardından, Rahip 
Donissan’ın “şeytan” ve Mouchette ile karşılaştıkları andan itibaren 
filmin bir belirsizlik içine girdiğini söyleyebiliriz. Kurguda kullanılan 
bu teknikle ilk defa Mouchette’in giriş sahnesinde karşılaşıyoruz fakat 
asıl değişim noktası filmin ortasında. Bu aşamadan sonra bazı olayları 
anlamakta ve gerçekten olup olmadıklarını kavramakta zorlanıyoruz. Bu 
durum biraz kafamızı karıştırıyor olsa bile cevapları diğer karakterlerle 
birlikte öğrenmek ve tam olarak ne olduğunu merak etmek, izleyiciyi 
zinde tutmak ve onu daha iyi düşünmeye sevk etmek açısından yerinde 
bir tercih gibi görülebilir.

 Az sayıda karakter içeren ve sinematografik olarak da yansıtıldığı 
üzere karanlık ve boğucu bir hikâye evreninde geçen film, karakterleri 
baskılayarak ve onları yalnızlaştırarak üzerlerindeki stresi git gide 
artırıyor. Müzik, oldukça minimal bir şekilde kullanılıyor ama bu konuda 
da doğru seçimler yaparak filmin zaman zaman aydınlanan tonunu çok 
iyi koyulaştırıyor. Sous Le Soleil De Satan, temel anlamıyla dram türünde 
kategorize edilebilmesine rağmen Rahip Donissan’ın görüleri ve doğaüstü 
becerileri ile fantastik bir boyutu da içerisine katıyor. Hatta film genel 
bir değişim göstererek dramdan çok fantastik türüne evrilmiş bir şekilde 
bitiyor. 

 Oyunculuk kısmında ise Depardieu ve Bonnaire’in 
performanslarının filmi taşıyan önemli unsurlardan olduklarını 
görebiliyoruz. Özellikle Mouchette karakterinin inişli çıkışlı yapısının 
Bonnaire tarafından ustalıkla canlandırıldığını söyleyebiliriz. Senaryo 
yapısına baktığımız zaman ise, filmin ihtiva ettiği belirsizlik ile “archplot” 
yapısından ziyade “sanat filmi” diye adlandırdığımız film türünde sıklıkla 
gördüğümüz üzere “miniplot” yapısına sahip olduğunu görüyoruz. Yani 
olaylar neden ve sonuçlarına önem verilmiş kapalı bir sonla bitmek yerine 
nispeten açık diyebileceğimiz bir şekilde bitiyor. Karakterin hikâyesinin 
gerisinde merak edecek bir unsur kalmamasına rağmen cevaplanmamış 
ve üzerinde tam anlamıyla durulmamış birçok meseleyi geride bırakıyor.

 Hikâyemizin sonunda ise, Rahip Donissan, karşılaştığı en 
büyük günahkâr olan Mouchette’in hayatında oluşturduğu büyük dönüm 
noktasının ardından değişmiş bir adam olarak baştan beri gitmek istediği 
manastıra gönderiliyor. Tanrısının planındaki yerini kavramış ve daha 
yapacakları olduğuna inanan bir rahip haline gelerek kendi değişimini 
tamamlıyor. 

“Tanrım, ben hala işe yararım. Beni bu dünyadan alma.”
 Film, 1987 yılında Cannes Film Festivali’nde oldukça tartışmaya 
sebep oluyor. Hatta bir kesim seyirci tarafından yuhalanıyor. Sous Le Soleil 
De Satan, hakkındaki tüm bu tartışmalara rağmen Maurice Pialat’nın 
sinema tarihine bıraktığı güzide bir eser olarak kabul ediliyor. 
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filmin öyküsü, içinde barındırdığı 15 dakikalık bale sekansının anlattıkları ile de zaman zaman 
parallellik gösteriyor.The Red Shoes (1948), bu öyküyü masalsı bir üslup ile seyirciye aktarırken 
sanatın acımasız dünyası, başarının istediği disiplinin birey üzerinde yarattığı yıpratıcı tutku-
yaşam ikilemi gibi temalara değiniyor.
  
 Filmin en başında, içlerinde Julian Craster’ın da bulunduğu öğrencilerin gösteri 
salonundaki koltuklara açgözlü bir biçimde saldırması; sanatın, tutkunun yöneldiği bir alan 
olarak karşımıza çıkacağı haberini veriyor. Ardından ise aynı Julian gibi ama daha yolun başında 
olan genç balerin Vicky Page ile tanışıyoruz. Julian’ın eserinin çalınmasını Boris Lermontov’un 
umursamaması, Vicky’nin de Lermontov’un ekibindekiler tarafından umursanmaması gösteri 
dünyasının acımasız kurallarını sunuyor seyirciye. Filmdeki öteki genç balerin Boronskaja’nın 
bir adam ile nişanlanması üzerine ekipten Boris Lermontov tarafından kovulması, Lermontov 
karakterine derinlik katıyor. Narsizmi imleyen bu hareket ve filmin sonunda Vicky’e yaptıkları; 
onun, parlattığı genç yıldızlardan sadece kendisine bağlı olmalarını; onların üzerinde her alanda 
hakimiyet kurmayı beklediğini ve bu durum üzerine bir romantik ilişki kurmayı tasarladığını 
anlatıyor. Bu şekilde saf kötü olarak resmedilen Boris Lermontov’un karşısına saf iyi Julian’ı ve 
Vicky’i koyarak çatışmasını oluşturuyor bu öykü. Finalinde ise Vicky’nin intiharı ile iki tarafa 
da kaybettirerek anlatıyı didaktikliğe boğmamayı seçiyor yönetmenler. Aynı zamanda Vicky’nin 
intiharı yaşam-tutku ikileminin birey üzerinde yaratabileceği yıkıcı etkiyi de somutlaştırıyor.
 
 Teknik tercihlerin masalsı üslubu yaratmada başarılı olduğu ise ortada. Renk 
kullanımının yanı sıra bol ışık ve makyaj kullanımı, şatafatlı kostümler de filmi güçlendiren 
başarılı unsurlar arasında. O uzun dans sekansında; bale gibi bir sahne sanatını sinemanın 
olanaklarıyla sentezleyerek ortaya etkileyici bir bölüm çıkartan film o dönemde bir devrim 
yapıyor ve anlatısının bir bölümünü başka bir ifade biçimine ayırıyor. Buradaki kurgu tercihleri 
bizi pasif sahne seyircisi olarak değil de daha aktif bir şekilde konumlandırarak, ana karakter ile 
özdeşleşmemizi de kolaylaştırıyor. Vicky’nin Lermontov’u ve orkestra şefini gördüğü sanrılar, 
bazı yerlerde kameranın Vicky’nin bakış açısını göstermesi gibi durumlar bu özdeşleşmeyi 
pekiştiriyor. Darren Aronofsky’nin 2010 adlı yapımı Black Swan filmi de bu eserden çeşitli 
esintiler taşımakta, özellikle o uzun sekanstaki açı tercihlerinin benzerlerini orada da görmek 
mümkün. Kullanılan müziklerin senfoni olması ve bale gibi genel geçer yargıya göre aristokrat 
kesime hitap eden bir sanata büyük yer ayırması, filmin ister istemez elitist bir tavra bürünmesine 
de sebep oluyor.
 
 Siyah beyaz karakterleriyle; yoğun ışık, makyaj, kostüm kullanımıyla klasik anlatının 
bir örneği olan The Red Shoes, bunları öyküye uygun bir şekilde yerleştirerek türünün başarılı 
bir örneği oluyor. Bir sahne sanatına uzun bir bölüm ayırmasıyla da dönemine göre devrimci bir 
nitelik kazanıyor. Bazı önemli yönetmenlerin övgüyle bahsettiği bu film, oluşturduğu bütünlük 
ile izlenmeye değer olduğunu kanıtlamakta.

Hans      Christian Andersen’in 
yazdığı aynı isimli peri masalından 
uyarlanan filmin yapımcılığını, 
yönetmenliğini ve senaristliğini 
Michael Powell&Emeric 
Pressburger ikilisi üstleniyor. Film, 
aldığı en iyi müzik ve en iyi sanat 
yönetimi dallarındaki Oscar’ların 
yanı sıra birçok önemli ödüle 
de aday gösterildi. Genç balerin 
Vicky Page’in (Moira Shearer) 
ünlü, otoriter Boris Lermontov 
(Anton Walbrook) ile tanışması; 
onun aracılığıyla başarı elde 
etmesi ve balenin genç orkestra 
şefi Julian Craster (Marius Goring) 
ile yaşadığı aşk yüzünden elde 
ettiklerinden vazgeçmesini anlatan 

THE RED SHOESBerkay Tungir
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yönetmeni Bob Fosse (1927-1987), on üç yaşında New York’a geldiğinde yeni Fred Astaire 
olmak istiyordu. Zamanla, sahne müzikalleri The Pajama Game (1954), Chicago (1975); En 
İyi Yönetmen dalında Akademi Ödüllü Cabaret (1972) ve ’Fosse Amoeba’ denilen kendine 
özgü bir dans stiliyle anılır oldu. Sık kullandığı figürlerden biri ise ’jazz hands’ denilen; elin, 
avuç içi seyirciye dönük ve parmaklar birbirinden olabildiğine ayrık şekilde sallandığı figür 
idi. Acaba kalp krizi geçirerek ölmesinden sekiz yıl önce çektiği All That Jazz’de (1979), başrol 
Joe Gideon’ın (Roy Scheider) hastanede kaybolduğu sekansın bir sahnesinde havada bu elleri 
mi görürüz? Michelle (Erzsebet Foldi) ve Kate’in (Ann Reinking) melon şapkalarında Fred 
Astaire, sinema dilinde ise Fellini ilhamına rastlarız. İlk uzun metrajı Sweet Charity’nin (1969), 
Nights of Cabiria (1957) uyarlaması olması, All That Jazz’in ince bir habercisidir. Woody 
Allen’ın Stardust Memories’i (1980) ile All That Jazz, 81/2(1963) büyüsünü üzerinde taşır.

 Hem koreografileri hem çekimleri inç inç hesaplanan All That Jazz, yalnız iki günde 
çekilen açılış sekansıyla seyirciyi resmen sahneye davet ediyor. Bu sekansı belgesel stilinde 
ve gerçekçi çekmeyi tercih eden Bob Fosse’ın motivasyonu, saatlerinin geçtiği «eleme»leri 
yarı otobiyografik bu filmde doğrudan anlatmak. Ta en başından yalnız sahneye değil, Joe 
Gideon karakterinin derinlerine çağrılırıyoruz veya direkt çekiliyoruz. Bütün filmin hastane 
yatağındaki bir adamın nostaljisi ve düşleri olmadığına emin olmak güç. All That Jazz bu 
yönüyle mantık dışı bir yapım. Fantezi ile gerçek arasında sürükleyen, manipüle eden, zaman 
dışı, hislerle ve detaylarla yüklü bir yolculuk. Kariyeri ve kişiliği ne kadar iç içe geçmişse, her 
biri aynı zamanda binbir parçaya bölünmüş bir karakter Joey. İşi, yaşamına işlemiş; ölümü 
sorgulayışı bile ölümün beş aşamasıyla dalga geçen bir komedyene çektiği filmi kurgulayışına 
denk. Davis Newman (Cliff Gorman) adındaki komedyen ise, Fosse›ın Lenny (1974) filmindeki 
Lenny Bruce›a (Dustin Hoffman) birebir gönderme. Bir filminin post-prodüksiyonuyla, bir 
müzikalinin prodüksiyonu arasında; eski eşi Audrey (Leland Palmer), kızı Michelle ve sevgilisi 
Katie arasında; kardiyologları ve cerrahları ve anestezi uzmanları arasında, ölmek ve yaşamak 
arasındaki bilinç akışında hayat onun için bir performans, ölümse Angelique (Jessica Lange) 
adında çekici bir dansçı. Beşinci aşama kabullenme. Belki yaşlı bir kadını öpme belki de 
hayatına girmiş tüm insanlara son bir şov armağan etme.
KAYNAKÇA
“Bob Fosse’s ‹All That Jazz› Is a Confessional, Hallucinatory Extravaganza • Cinephilia & Beyond.” Cinephilia & Beyond, 26 Feb. 
2015, cinephiliabeyond.org/bob-fosses-jazz-confessional-hallucinatory-extravaganza/.

Seltzer, Alvin J. “‘All That Jazz”: Bob Fosse›s Solipsistic Masterpiece.”  Literature/Film Quarterly, vol. 24, no. 1, 1996, pp. 99–
104. JSTOR, www.jstor.org/stable/43796705.

Dans etmek. Ölmek. Sevişmek. 
Ölmek. İçmek. Ölmek.Uyuşmak. 
Ölmek. Yaşamak. Ölmek. «Şöyle 
demesi gerekiyordu, ölmek 
istemiyorum.Yaşamak istiyorum.» 
Gösteri, kalın perdelerin 
arkasında; ölüm, ince beyaz bir 
tülün, ya da yarı transparan bir 
ceset torbasının. Dans da çıplaklığa 
soyunur, ameliyat masasındaki 
beden de. Sabahları vitamin, 
akşamları viskiye sarılır. ”Gösteri 
zamanı dostlar.”

 Amerikan dansçı, 
koreograf, tiyatro ve film 

Esra KutluALL THAT JAZZ
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odak noktasını öğrencilerin bu dört yıl içinde geçirdikleri karakteristik değişimlere 
kaydırmış. Bunu yıllara bölerek yaptığı için takip etme ve karşılaştırma şansımız daha 
yüksek oluyor; ancak filmin esas odak noktasını işaret eden tarafı ise lise öğrencilerinin 
toplumun birçok farklı tabakasından gelmeleri ve onların altında bulundukları kamusal 
kurumda birbirleriyle ve bizzat kurumla olan ilişki ve çelişkileri olmuş. 
 Filmde bir New York panoramasına şahit oluyoruz ve filmin en önemli 
özelliklerinde birisi ise odak noktasına tek bir öğrenciyi veya öğrenci grubunu koyup 
diğer öğrencileri ve onların temsil ettikleri kimlik ve arka planları ikincil konuma 
düşürmemeleri. Film boyunca karşımızda çekingen karakterden kurtulup kendini 
keşfetmek isteyen orta sınıf genç, agresif, yetenekli ama sosyoekonomik açıdan alt 
tabakayı temsil eden, Afro Amerikan, zengin ve mağrur beyaz, ailevi sorunlarla uğraşan 
ve yükselmeye çalışırken kişisel egosuyla yüzleşen Latin göçmen ve zamanının ötesine 
geçmeye çalışırken anlaşılamayıp içine kapanan dahi bir genç veya yeteneklerini 
sergilemek isterken suistimale açık hale gelen başarılı öğrenci gibi çeşitli karakterler 
bize oldukça zengin bir keşfetme alanı sunuyor. Farklı hikayelere sahip karakterler stabil 
durumda kalmıyor; kurdukları arkadaşlık bağlarının ve yeteneklerinin de yardımıyla 
özgüvenleri yükseliyor, tecrübe sahibi sanatçılara evriliyorlar. Geçirdikleri bu ortak 
değişim liseden mezuniyetleri ile sona ererken başlangıçtakinden farklı insanlara 
dönüştükleri dikkatimizden kaçmıyor. Birçoğunun ortak hedefi olan şöhret istençleri 
filme adını vermekle kalmıyor, yönünü de çiziyor.
  Öğrencilerin başarılarının ve kariyerlerinin düz bir çizgi halinde ilerlememesi, 
beklenilmeyen zikzaklarla dolu olması, kendi halinde bir müzik öğrencisinin hiç 
beklenilmeyen bir anda şehrin en işlek caddesini bestesiyle coşturması ise filmi 
sıkılmadan izlemek için güçlü bir neden olmuş. Filmin bir gösteri sanatları lisesinde 
geçmesi, dans ve müzik gibi unsurların varlıkları filme ciddi bir dinamizm katıyor, 
sıkılmaya pek de olanak tanımıyor. En İyi Film Müziği dalında Akademi ve Altın Küre 
Ödülleri olan Fame, bu konuda oldukça iddialı. Bunun yanında öğrencilerin ruhsal 
dünyaları üzerine de yoğunlaşan film, geçmiş hikayelerin acılarını ve her birinin ait 
oldukları toplumsal arka planla olan yüzleşmelerini ve çelişkilerini de başarılı bir şekilde 
gözler önüne seriyor. İki saatin üzerindeki film süresinden çekinmeniz için herhangi bir 
sebep yok. Gençlik filmlerine meraklıysanız kaçırmamanız gereken bir film.

Türkiye’de büyük bir sansasyona 
neden olan Midnight Express 
filminin yönetmeni Alan Parker, 
bu kez New York Gösteri Sanatları 
Lisesi’nin bir jenerasyonunu 
ele alan bir gençlik filmi için 
yönetmen koltuğuna oturuyor. 
Film, gösteri sanatları lisesine 
giriş için yapılan seçmelerle 
başlıyor ve bu lisede geçirilen 
dört yılı teker teker anlatıyor. Bir 
gençlik filmi olan Fame (1980), 
bunun yanında merkezine lise 
aşklarını koyan klasik bir gençlik 
filmi olmanın ötesine geçerek 

FAMEMetin Kiper
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Beş,altı,yedi,sekiz
Tango, Arjantin’de ortaya çıkan; 
çoğunlukla anlık ve doğaçlama 
olarak yapılan eşli bir dans 
türü. Bu dans Arjantin’den 
sonra dünyanın çoğu ülkesinde 
yapılmaya başlansa da yaygınlığı 
Arjantin’deki kadar olamamıştır. 
Arjantin’de 7’den 70’e herkes 
tango bilmekte ve insanlar 
sürekli buluşup sokakta Milonga 
ismindeki etkinlikte dans 
etmektedir. Bir gün Arjantin’e 
gidip istediği an sokakta 
gönlünce dans edebilmek her 
dansçının hayalidir. Diğer 
dansların aksine tango önceden planlamaya, kurallara ve gösteri amacı gütmeye 
dayanmaz. Tango iki insanın birbirlerine enerjilerini geçirerek müziğin ritmine 
göre bedenlerini hareket ettirmesidir. Her şey hisle ilgilidir aslında. Karşıdaki insanı 
hissetmek, müziği hissetmek, kendi bedenini hissetmek… Tango müziğinin ismi de 
tangodur. Orkestralı olabildiği gibi güfteli de olabilir. Ritim net bir şekilde hissedilir ve 
adımlar da ritme uygun olarak atılır. Tango müziği aşkı, acıyı, mutluluğu ve heyecanı 
aynı anda hissettirir. Öyle ki insan vücudunu müziğin akışına bıraktığında istemeden 
bile olsa dans ettiğini görebilir. Bu yüzden de yapması da izlemesi de en zevkli dans türü 
tangodur. 

 İspanyol yönetmen Carlos Saura’nın diğer dans filmlerinden farklı olan 
Tango (1998), bu farkı eşsiz müzikalin ve dans sahnelerinin arasında bir hikâyeye yer 
vermesiyle gösteriyor. Buenos Aires’in sokak manzaralarıyla başlayan film daha sonra 
bir erkeğin yazdığı senaryoyu okumasıyla devam ediyor. 

 Ünlü bir dans yönetmeni ve koreografı olan Mario Suárez (Miguel Ángel 
Solá) eşiyle, işiyle ve hayatıyla ilgili sorunlar yaşamaktadır. Eşi Laura Fuentes (Cecilia 
Narova) onu başka biri için terk etmiştir. Gösterisi dönemin siyasi koşullarından dolayı 
yatırımcılar tarafından eleştirilip değiştirilmek istenmektedir ve kendisi de hayatında şu 
zamana kadar yaptıklarını anlamsız bulup ilerleyen yaşının getirdiği hislerle hayattan bir 
şeyler kaçırdığını düşünmektedir. Filmin en etkileyici taraflarından biri hangi sahnenin 
hayal hangisinin gerçek ya da hangisinin dans sahnesinin bir parçası olduğunun 
tam olarak anlaşılamaması. Bazen yaşanan her şey Mario’nun yazdığı senaryo gibi 
hissedilirken bazen de hayır asıl senaryonun filmin içindeki gösteri olduğu anlaşılır. 
Bir de Mario’nun kurduğu hayaller vardır bunlar da sonuna kadar hayal olduklarını 
fark ettirmezler. Laura’nın onu terk etmesinden sonra hayatı eskisi gibi olmayan Mario 
Laura’yı özler ve onu geri ister. Mario’nun dans gösterisinin yatırımcılarından biri olan 
Angelo Larroca’nın (Juan Luis Galiardo) Mario’dan sevgilisini mülakata almasını rica 
etmesinden sonra Elena Flores (Mía Maestro) gösteriye dansçı olarak alır. Elena’nın 
dansından da kendisinden de etkilenen Mario, Elena’dan hoşlandığını ona belli eder. Bir 
süre sonra da sevgili olurlar. Filmdeki hangi sahnelerin gerçek hangilerinin hayal ürünü 
olduğunun tam olarak belli olmamasının sebeplerinden biri de Elena’nın ve Laura’nın 

FAME TANGO Dilara Çoban
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aynı şeyleri yapması ve aynı şeyleri yaşaması. Bir bakıma Elena, Laura’nın Mario’nun 
olmasını istediği versiyonu. Laura, Mario’yu başka bir adam için terk ederken Elena 
başka bir adamı Mario için terk eder. Filmin başında Mario’nun Laura’ya geri dönmesi 
için kurduğu cümlelerin aynısını Elena’nın yatırımcı mafya sevgilisi onun için kurar. 
Mario artık birlikte olduğu adamla dans ettiği bir anda hayallerinde Laura’yı bıçaklarken 
gösteriye Elena’nın dans ederken bıçaklandığı bir sahne koyar. Laura onu terk ettikten 
sonra kaza geçirdiği ve bacağını sakatladığı için bastonla yürüyen Mario Elena’yla 
sevgili olduktan sonra artık bastona ihtiyaç duymaz. Gösterisini,insanlar gerçeklerin 
gösterilmesinden rahatsız oldukları için sansürlemeye çalışırlar ve bazı sahnelerin 
atılmasını talep ederler. İşleri karmaşıklaştırmak yerine basit şeylerin daha çok talep 
gördüğünden bahsederler. 

 Filmin hikâye kısmı bir yana dans sahneleri ve müzikler çok etkileyici. 
Tango hakkında bilgi sahibi olmayan insanlar için bile Tango’nun hemen hemen tüm 
aşamalarını gösteriyor. Bir Milonga’nın nasıl olduğu, derslerin nasıl yapıldığı, bir 
gösteriye nasıl hazırlanıldığı ve seçmenin nasıl olduğu gibi. Oyunculara film için nasıl 
dans edildiğini öğretmek yerine gerçekten dansçı olan insanlarla çalışmaları beni de çok 
mutlu etti. Filmdeki tüm dansçılar harika dans ediyorlar. Dansta izleyiciye bir şeyler 
geçirebilmek çok zordur, üstelik bunu izleyici ve dansçılar arasında kamera varken 
yapmak imkânsıza yakındır. Filmde kullanılan müziklerin büyük bir çoğunluğunun 
filme özel üretilmesi filme dair beğenilerimi daha da artırdı. 

 Filmdeki en beğendiğim sahne Elena’nın seçmelerinin yapıldığı ders oldu. 
Mario’nun yerinin dans eğitmeni olan Carlos Nebbia’nın (Juan Carlos Copes) cinco, 
seis, siete, ocho(beş,altı, yedi,sekiz) diye sayarak gösterdiği hareketleri kalabalık bir 
grubun yanılmadan senkronize bir şekilde anında yapabilmeleriydi. Tango iki kişilik 
bir dans olsa da aynı anda dans eden başka çiftlerin de olduğu tangolar benim daha 
çok hoşuma gidiyor. Müziğin ritmine adım seslerinin de eklenmesiyle ritmin hayat 
bulmasını deneyimlemek çok ilginç. Özünde birbirlerinden çok farklı olan ve farklı 
düşünüşlere ve hayat tarzlarına sahip insanların duygularını ifade ederken benzer şeyler 
ortaya çıkarmaları insanların aslında birbirine çok da uzak olmayan insanlar olduklarını 
gösteriyor. 

 Arjantin’de sıklıkla görülen çocukların erken yaşta tango eğitimi aldıklarını 
filmde göstermeyi atlamamışlar. Mario’nun gösterisinde çocuklar çocuk oyuncu amacıyla 
kullanılsa da filmde bu çocuk çocukların nasıl eğitildiği detaylıca gösterilmektedir. 
Bazıları doğuştan dansçı, bazıları harika müzik kulağına sahip bazıları ise dansta çok da 
iyi olmasa da başarı kriterine göre değil öğrenme amaçlı yetiştiriliyorlar.

 Tango bence eşli dansların en özeli. Çoğunlukla iki kişinin arasındaki duygu 
aktarını olmasından kaynaklı salon dansları arasında diğer danslar kadar popülerliğe 
sahip olmasa da izlenildiği durumda yapanların aksine izleyiciye de dansın yalnızca 
beden hareketinden daha öte bir şey olduğunu yansıtır. Özgürlüğü; mutluluğu, aşkı, 
acıyı ve üzüntüyü, kısaca insanların tüm hislerini içeren bu dansın, bu özellikler 
korunarak beyaz perdeye taşınabilmesi ve bunun da özgünlüğü koruyarak yapabilmesi 
takdir edilesi.
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gelebilecek her duygunun bir karşılığını bulmuşlardır. Dans, insanlık tarihi boyunca ruha 
açılan bir kapı ve hayatla mücadelede bir başkaldırı olmuştur.
 2000 yılından 16 sene öncesine bir bakış, bir başkaldırı Billy Elliot (2000). 
Yönetmen Stephen Daldry’nin ilk filmi olan Billy Elliot, geçim kaynağı bir kömür madeni 
olan Durham kasabasında, işçi grevlerinin arasında annesi yakın zamanda ölmüş, babası, 
abisi ve bunamaya başlamış büyük annesi ile yaşayan 11 yaşındaki Billy’nin hikayesini 
anlatır.
 1980’ler soğuk savaşın kapitalizm karşısında güç kaybettiği yıllar olmuştur. 
İngiltere ve Amerika iç ve dış politikasını sosyalizm ile mücadeleye ayırmıştır. Filmde demir 
yumruğu ile İngiltere’nin kâbusu olan Theatcher’ın gölgesinde ve işçi grevlerinin arasında 
Elliot ailesi hayatta kalmaya çalışıyor. Ailenin en küçüğü olan Billy, dans etmeyi çok 
seviyor. Billy’nin hayatı, boks için gittiği ve işçilerin çocuklarını gönderdiği spor merkezini 
bale yapan kızlarla paylaşmaya başlamasıyla değişiyor. Julie Walters’un canlandırdığı bale 
hocası Bayan Wilkinson’ dan gizlice ders almaya başlamasıyla içinde olan dans tutkusu 
kendine bir alan buluyor. Bayan Wilkinson, Billy’i sınıfına alıyor ve ona da kızlarla beraber 
ders veriyor. Bu gizli eğitim ikisi içinde bir başkaldırı oluyor. Bayan Wilkinson, Billy’e ders 
vererek aslında kendini de bu çürümüşlükten kurtarmaya çalıyor. 
 Babasının bu gizli derslerden haberdar olması sonrasında, kömür ocaklarında o 
çetin şartlarda çalışmanın verdiği acıyla Billy ile şöyle konuşuyor: “Bale erkeklere göre 
değil. Erkekler futbol oynar, boks yapar, güreş yapar, kırıtarak bale yapmaz.” Billy’i 
destekleyen sadece büyükannesi oluyor. Fakat o da yaşlı olduğu için birçok şeyi unutuyor. 
Billy, büyükannesi onu tanımadığı zamanlarda “Benim, Billy” diyor. Benim, Billy. Ben 
farklıyım, ben boks yapmak istemiyorum, ben farklı şeyler yapmak istiyorum. Ben farklıyım, 
bunu sen de biliyorsun, demek istiyor her defasında.
 Tutkular, hatta saplantı olmayan, saf ve yürekten istenen her şey; insanın birçok 
duruma katlanmasını sağlıyor. Hayatı daha da güzelleştiriyor. Billy de hayatı için karar 
alıyor ve Kraliyet Bale Okulu’na gitmek için sevdikleriyle beraber yola çıkıyor. Tutkusuna 
yanındakileri ortak ediyor. Gerçek hayat da öyle değil midir? Umutlarımıza birilerini ortak 
ederiz ve onların umutlarını da kendimize bağlarız.
 Billy’e göre dans: “Bir tür yok oluş. Bir tür kayboluş. Sanki içimdeki her 
şey değişiyor. İçimde bir ateş varmış gibi. Dans ederken sanki bir kuş gibi uçtuğumu 
hissediyorum. “Elektrik gibi, evet tıpkı elektrik gibi.” Film, izleyeni bu yolcuğa ortak ediyor.

*Filmin başlangıcında kullanılan T.Rex-Cosmic Dancer şarkısından alıntılanmıştır.

12 yaşındayken dans 
ediyordum... Annemin karnından 
dans ederek çıkmışım... Mezarıma 
dans ederek gittim...*

Bir adım, iki adım, bir, iki, üç, 
dört; bir, iki, üç, dört... Her adımla 
kendini bulma yolunda ilerlemek. 
Dans, ruhun derinliklerinde 
gezinmenin adı. İnsan dans 
ederken kendini kaybeder, her 
adımla transa geçer. İnsanlar, 
kutlamalarda; savaş öncesinde, 
üstünlük mücadelesinde, sevgi 
gösterisinde, yas törenlerinde 
dans etmiştir ve dansta aklınıza 

BILLY ELLIOT Ömercan Kağızmandere
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Yönetmen:
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Metin Akdülger
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• Eda Bebek

y Favorite Fabric – Erkeklerin Dünyasında Kadın 
Olmayı Anlatan Yeni Bir Bakış 

Gaya Jiji’nin yazıp yönettiği, 2018 yılının Cannes 
Film Festivali’nde Belirli bir Bakış ve Altın Kamera 

kategorilerindeki ödüllere aday olan Mon Tissu Prefere (My Favourite 
Fabric,2018), Suriye’de iç savaş yeni başlıyorken kendi içindeki 
özgürlük ve kadınlık savaşlarını veren Nahla’nın (Manal Issa) 
geçirdiği dönüşüm sürecini anlatıyor. 

 Nahla kadınlardan oluşan bir ailede, iki kız kardeşi ve 
annesiyle beraber yaşıyor. Ailedeki baba eksikliği, filmin temel 
çatışmasının yansıması niteliğinde; erkeklerin iktidar sahibi olduğu 
bir toplumda kadının kimlik arayışı. Nahla’yı kendi sınırlı dünyası 
içinde izlememize rağmen, ülkenin siyasi karmaşası herkes gibi 
onun da bu küçük dünyasını kökünden değiştirmeye hazırlanıyor. 

 Nahla’nın annesi, toplumun normlarına uyan, kızlarına 
da bu beklentiyi yansıtan bir kadın. Ataerkil toplumda bir kadının 
evlenmesi demek, parçası olduğu topluma rüştünü ispatlaması 
demek. Evlilik ihtimaliyle ilk karşı karşıya gelen kız kardeş Nahla 
olunca, toplumuna uygun bir kadın olma baskısını annesi ilk olarak 
Nahla üzerinde kuruyor. Nahla’ya görücü gelen Samir’in (Saad 
Lostan) Nahla’yla evlenmesi, ailenin savaş altındaki Suriye’den 
kurtulup Amerika’ya yerleşebilmeleri için tek şansları gibi 
görünüyor. Nahla’nın evlenmesi, ailesinin özgürlüğünü sağlayacak 
tek yol mu? Peki bu Nahla’yı özgür bir kadın kılacak mı? Cevap tabii 
ki hayır. Zaten Nahla da ona dayatılanı yapacak bir kadın değil. 

 Nahla’nın hayallerinde ideal bir erkek var: yakışıklı, Nahla’yı 
arzulayan ve Nahla’nın arzularını karşılayan bir adam. Nahla’nın 
kendi cinselliğini keşfedebileceği tek yer ise, yeni taşınan üst kat 
komşusunun işlettiği genelev. Nahla bu dairede gezinirken, burası 
onun için her kapının arkasında başka bir hikâyenin döndüğü 
bir sinema gibi. Bu dairenin sahibinin, filmin yönetmeni Gaya 
Jiji’yle aynı soy ismi taşımasıysa bir tesadüf değil; şayet Gaya Jiji, 
genelevde dönen bu hikayelerin de yönetmeni, Nahla ise bizim gibi, 
bu dairede yaşanan hayatların izleyicisi. Bu dairedeki sahnelerden 

 Mon Tissu         
PrefereM



22 Başka Sinema

birinde Nahla Madam Jiji’yle beraber hayalindeki adamın bir başka kadınla 
sevişmesini izliyor. Bu sahne izleyiciye bu dairenin, içindeki hikayelerin ve Madam Jiji 
karakterinin hikâyedeki hakikatini sorgulatıyor- bu daire Nahla’nın iç çatışmasının 
bir betimlemesi olabilir mi? Aynı soru, hikâyenin kilit anı diyebileceğimiz, Nahla ve 
Samir’in seviştiği sahnenin de hikâye içindeki gerçekliğini sorgulatacak nitelikte. 

 Filmin anlatısında, Nahla’nın yaşadığı iç mücadeleyle Suriye’nin iç savaşı 
arasında bir paralellik kurulmaya çalışılıyor. Fakat, Suriye ve Nahla’nın geçirdikleri 
süreçler arasındaki farklılıklar benzerliklerden daha fazla. Hikâyenin sonunda Nahla, 
onu egemenliği altına almak isteyen hayali ve gerçek iki erkek figüründen kurtulmuş 
ve özgürlüğünün farkına varmış bir şekilde, gözlerini bağlayan kumaşları rüzgâra 
bırakıyor. Tam tersine Suriye’yse, üzerinde egemenlik kurmak için çatışan güçler 
tarafından işgal altında. Filmin kurmaya çalıştığı bu paralellik eleştiriye açık olsa da, 
şüphesiz ki filmin kendine özgü bir dili ve kadın bakışını baskın olarak hissettiren bir 



u yazı filmin sürpriz gelişmelerini ele vermektedir.
2018 Cannes Film Festivali’nde ‘Un Certain Regard’ 
seçkisinin büyük ödülünü kazanan Sınır (2018), 
seyircinin kendini şaşırtabilen filmler izlemeye 
duyduğu hasrete derman oldu. Neandertallere 

benzetilen dış görünüşüyle İsveç’te gümrük görevlisi olarak çalışan 
Tina’nın kimlik arayışını merkezine alan film, alt metnindeki zenginlik 
sayesinde, harika plastik makyajlar ve mistik orman görüntülerinden 
fazlasını vaat ediyor.  

 Sınır, gerçek anlamıyla bir sınır olan feribot terminalinde 
başlayarak bizi insan-hayvan, kadın-erkek, gerçek-fantezi ve iyi-
kötü sınırlarında bir tura çıkarıyor. Sadece ele aldığı temalarla değil, 
türüyle de sınırda gidip gelen film; Nordik noir, fantezi ve gerilimi 
harmanlıyor. Filmin senaryosu da zaten Let the Right One In’den 
(2008) tanıdığımız John Ajvide Lindqvist’in bir kısa hikayesinden 
uyarlama. Yönetmen Abbasi, Lindqvist’in ‘folklör ve mitolojiyi banal 
ama aynı zamanda akut insani problemler için birer metafor olarak 
görme’ biçiminden etkilendiğini söylüyor. Sınır’da da bu görme 
biçimi, ‘öteki’yi temsilen İskandinav mitolojisine ait trol kimliğini 
kullanma tercihiyle kendini hissettiriyor. Kendini oldukça ciddiye 
alan ve ilk birkaç dakikada sizi kendi evrenine başarıyla çeken bu 
güçlü atmosfer örneğinde, İskandinav efsanelerini akla getiren renk 
paletinin ve En İyi Saç & Makyaj Oscar’ına adaylık getiren plastik 
makyajların rolü oldukça büyük. 

 Çocukluğundan beri çevresindekilerden farklı dış görünüşü 
sebebiyle hor görülmüş ve dışlanmış Tina, İskandinavya’da yaşayan 
İranlı yönetmen Ali Abbasi gibi kendini bulunduğu yere ait 
hissetmiyor. Abbas, bunu rastladığı güzel insanlar ve burjuva kökeni 
sayesinde aşabildiğinden bahsederken Tina’nın kendisini keşfetme 
yolculuğunda en büyük destekçisi, aynı onun gibi bir ‘öteki’ olan Vore 
oluyor. Vore’nin hikâyeye dahil oluşuyla Tina, varlığından haberinin 
olmadığı kültürü ve kökleriyle tanışıp uzun süredir bastırılan 
içgüdüleriyle yüzleşiyor. Tina’nın bu değişim ve dönüşümünde her 
aşamayı açık ve keskin bir şekilde görebilmek temiz bir seyir deneyimi 
sunsa da birkaç yerde senaryonun zayıfladığı noktalardan biri haline 
gelebiliyor. 
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Yönetmen:
Ali Abbasi
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 Vore’nin trajik geçmişi ve maruz kaldıklarına karşı seçtiği yol, Tina’yla karşı 
karşıya konulduğunda bir kutuplaşma yaratıyor ve Vore, ‘ötekinin öteki’ rolüne 
bürünüyor. Vore’nin intikam açlığı ve Tina’nın ırk üstü ahlak anlayışı; ötekileştirilmeye 
karşı günümüzde de geçerli alternatif cevapları sergilerken uyarlama sürecinde 
yönetmen ve Isabella Eklöf tarafından Vore’ye bağlanan pedofili yan hikayesi, senaryo 
bağlamında kafada soru işaretleri yaratıyor. 

 İnsanı insan yapan nedir, Tina’nın da sorduğu gibi birilerini incitmek istememek 
yalnızca insanlara mı özgüdür?   İnsanlığın sınırlarını sorgularken insana bir araba gibi 
bakan Abbasi, fiziksel görünüşleri, cinsiyet rollerini ve üreme organlarını modifiye 
ederek hangi parçası çıkarıldığında bir arabanın araba olmaktan çıkacağını soruyor. 
Günün sonunda ulaştığı yanıtsa empati. Tina’nın hisleri koklayabilme yeteneği, ona 
insanlarla empati kurabilmesi için bir kapı aralıyor ve Vore’nin aksine Tina, insanlıkla 
kurduğu empati sayesinde kültürler ve ırklar üstü bir ahlak anlayışıyla, kimliğiyle 
barışabilmiş olmanın iç huzuruyla yaşamaya devam ediyor. 
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Türkiye’den Filmler



018’in sonunda çıkan 
Bizim İçin Şampiyon, 
kısa zamanda büyük 
bir kitlenin beğenisini 

toplayarak yılın en iyi filmleri arasında 
gösterildi. Ahmet Katıksız’ın yönetmen 
koltuğuna oturduğu bu duygu yüklü 
film hem dram sevenleri hem spor 
filmlerine ilgi duyanları tatmin etmeyi 
başardı. Gerçek bir öyküye dayanan 
film; dozunda duygusallığı, güzel 
görüntüleri ve umut aşılayan mesajıyla 
birçok seyirciden geçer not aldı.  

Sivas’ın kırsalında yaşayan Halis 
Karataş (Ekin Koç), kendi ilindeki at 
yarışlarına katılan ve atlar konusunda 
çok yetenekli bir genç. Yetenek avcıları 
da onu keşfediyor fakat ailesi daha 
önce büyük oğullarını bir at kazasında 
kaybettiği için onun bu tutkusunu 
desteklemiyor. Her ne kadar babası (Ali 
Seçkiner Alıcı) karşı çıksa da babasını 
karşısına almak pahasına İstanbul’a 
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giden Halis’in yolu; ünlü iş adamı ve at 
yetiştiricisi Özdemir Atman’la (Fikret 
Kuşkan) kesişiyor. Özdemir Bey’in 
çiftliğinde Bold Pilot isimli efsanevi 
atla ve ona yaklaşabilen tek insan 
olan Begüm Atman’la (Farah Zeynep 
Abdullah) tanışmasıyla Halis’in hayatı 
tamamen değişiyor.

Filmin temel dinamiği Begüm, 
Halis ve Boldie’nin ilişkisi üzerine 
kurulu. Halis, çok zorlu bir at olan Bold 
Pilot’la bir bağ kurmayı başarıyor ve 
onunla çalışıp yarışlara onunla katılıyor. 
Birbirlerini anladıkça ve aralarındaki bağ 
güçlendikçe daha da güzel işler başaran 
bu ikili, hastalığı yüzünden hayattan 
kopma noktasına gelmiş Begüm’e de 
umut oluyorlar. Halis’in aşık olduğu, 
Begüm de Halis’le aynı hisleri paylaşsa 
da onu kaybıyla üzmemek için ondan 
uzak duruyor. Umudunu kaybettiği, 
hastalığıyla savaşmaktan vazgeçtiği 
bir anda onun moralini yükseltmek 
için her şeyi yapan Halis ve Boldie’yi 
gördükçe onun da içinde yaşama 
isteğinin, umudun tekrar yeşerdiğini 
görüyoruz. Halis’in söylediği, ‘‘Biz onun 
için koşacağız, o bizim için yaşayacak.’’ 
sözleri de bu güçlü bağı yansıtıyor.

 Tabi bu filmi bu kadar popüler 
yapan bir diğer taraf da efsanevi at, Bold 
Pilot’ı anlatıyor olması. 1996 yılında Gazi 
Koşusu’nda Türk Hipodromlarında hala 
geçilemeyen 2.26.22’lik bir rekora imza 
atan Bold Pilot ve jokeyi Halis Karataş, 

Bizim İçin Şampiyon Cemre Özev

2
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Türk atçılık tarihi açısından unutulmaz 
isimler. Bold Pilot; kolayca huysuzlanan, 
gürültüden hoşlanmayan bir at olduğu 
için yarışlardan önce padoktaki yerine 
kolay kolay girmezmiş. Bu durumu bir 
seyircinin fark etmesiyle çevresindeki 
herkesi susturmuş ve tüm hipodromun 
sessizliğe bürünmesini sağlamıştır. 
Bunun üzerine başlayan “Şşş Bold 
Pilot geliyor” geleneği bugün bile 
ortak hafızadaki yerini korur. Ülkenin 
umutsuzluğa gömüldüğü bir zamanda 
art arda yarışlar kazanan, rekorlar 
kıran bu at ve seyircisi arasında da 
inanılmaz bir bağ vardır. At yarışlarına 
ilgi duymayanların bile o dönemde 
takip ettiği Boldie insanlar için tüm 
imkansızlıklara, zorluklara rağmen 
korunan umudu simgeler. Hasta olduğu 
halde, döneminin favori atını geçerek 

Enternasyonel Boğaziçi Koşusu’nu 
kazanan Bold Pilot milyonlara umut 
verir. “Şampiyon olmak demek bir 
gün kaybedeceğini bile bile koşmaya 
devam etmek demektir.” diyen bu 
film, en karanlık zamanlarımızda bile 
umudumuzu kaybetmemiz gerektiğini 
hepimize hatırlatır.

Birbirine umut olmayı, güç vermeyi, 
sevgiyi anlatan bu film konvansiyonel 
bir anlatı yapısına sadık kalıyor. Kalplere 
dokunan Bizim İçin Şampiyon, çoğu 
insanın gözlerini yaşartsa da bunu 
aşırı bir duygu sömürüsüyle değil, 
hikayesinin gücü sayesinde yapıyor. 
Abartılı oyunculuklardan kaçınan ve 
iyi bir sinematografi sunan bu film, 
keyifli zaman geçirmek isteyenlerin 
izleyebileceği güzel bir yapım.



omedisi Bir Garip Aile 

 Gişe Memuru (2010) ve 
Sarmaşık (2015) filmlerinin 
yönetmeni Tolga Karaçelik’in 
üçüncü uzun metrajı 

Kelebekler (2018), yıllarca görüşmedikleri 
için birbirlerinden ayrı düşmüş üç 
kardeşin baba evine dönüşünü, sıradan aile 
sorunlarından çıkıp kendi varoluşlarını 
sorgulamaları sürecine odaklanarak 
anlatıyor. Üç kardeş, babalarının onlara 
telefon ederek köye çağırması sonucunda 
buluşuyor. Bu telefon, hiç de hatırlamak 
istemedikleri anıları barındıran, 
zamanında koşarak kaçtıkları o köye 
yolculuğu gerektiriyor. 

   Yolculuk sırasında kardeşlerin arasındaki 
konuşmalar karakterleri tanımamızda 
yardımcı oluyor. Cemal’in (Tolga Tekin) 
her fırsatta başarısızlıklarının üstünü 
kapatarak başarılı olduğunu göstermeye 
çalışması, onun kendine ait algısını 
izleyiciye yansıtıyor. Her şeyi bildiğine 
ve hayatta olmak istediği yerde olduğuna 
inanma arzusu... Suzan’ın (Tuğçe Altuğ) 
ise, düşünceleriyle kurulmuş duvarların 
arasında, sesini duyuramadan hayatta 
kalma çabasını pavyon sahnesindeki 
olayla görebiliyoruz. Art arda 
gelen filtresiz sözcüklerinin sebebi 
sorulduğunda, artık susmak istemediğini 
söylüyor; içinde kaybolduğunu hissettiği 
dünyasına karşı kafa tutma çabası bir 
yerde. Kenan’ı (Bartu Küçükçağlayan) ise 
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geçmişinden kaçabilmeyi tam anlamıyla 
başaramamış olması, kendini olabildiğince 
düşüncelerinden uzaklaştırmaya 
uğraşırken geri dönmek söz konusu 
olduğunda duyduğu korku ve babasına 
duyduğu nefretiyle tanıyoruz. Öyle ki iki 
kardeşin de fazlasıyla dil dökmesi gerekiyor 
Kenan’ı da yolculuğa dahil edebilmek için. 
Hayatlarındaki başarısızlıklarından ve 
gerçekliklerinden kaçmak için çıktıkları bu 
yolun sonuna geldiklerinde de, telefonun 
ucundaki babalarını kefenin altında 
buluyorlar. Soruları cevapsız kalmış bir 
halde durumu sindirmeye, üstüne üstlük 
yıllardır kaçtıkları hatıralarla baş etmeye 
çalışıyorlar. 

   Evlerine yabancılaşmış üç kardeş köyde 
de eğreti durmaktan alamıyor kendilerini. 
Tanımaya çalışan ve tanımaktan korkan 
halleriyle bazı şeylere çözüm getirmeye 
çalışıyorlar. Cemal, kendini güçlü, 
kendinden emin ve ne istediğini bilen biri 
olarak tanımlamaya çalışsa da giderek 
korkaklaşıp aslında hiç yüzleşmediği 
taraflarıyla uğraşıyor. Diğer yandan ise 
Suzan’ın geçmiş edinme çabası Kenan’ın 
geçmişinden kurtulmaya çalışan yanıyla 
çarpışıyor. Suzan öğrenmek istediği anılarla 
önüne çıkarken, Kenan bunca zamandır 
saklanmaya çalıştığı düşünceleriyle 
boğuluyor. Travmaları hayatlarının 
her köşesine taşınmış, üstlerine kadar 
sinmiş karakterlerimiz edindikleri farklı 
hayatların kargaşasından uzakta bir sonuca 
varmaya, bir cevap aramaya çalışıyorlar. 
Karakterler; kesin bir sonuca, soruları için 
net bir cevaba ulaşamadığı gibi film de bir 
yere varmıyor. Sonunda çarpıcı bir şeyler 
bekleyen seyirci, heyecanla bekledikleri 
yere geldiklerinde istedikleri gibi bir sona 
ulaşamamış oluyorlar. Böylece filmin 
kendisi bir yere varamama’nın somut 
haline dönüşüyor.

   Kelebekler, absürtlüklerle bezenmiş ağır 
yüzleşmelerin sahip olduğu bir başarıda. 
Baştan sona aslında birçok şey anlatan ve 
bundan dolayı da bıkmadan birden fazla 
kez izletmiş ve izleteceğini düşündüğüm 
bir film.

Kelebekler Ecem Akça

K
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ğer ilk perdede  duvarda  asılı 
bir  silah  varsa, o  silah  ikinci 
veya üçüncü perdede mutlaka 
patlar.”

 Rus oyun ve kısa öykü 
yazarı Çehov’un bu meşhur sözünü bizlere 
hatırlatan Suç Unsuru da temelinde 
Çehov tarzı durum öykülerini andıran bir 
yapıya sahip. Açılışta izlediğimiz küçük 
rüya sahnesini saymazsak filmin tamamı 
tek zaman ve de tek mekânda geçiyor, bu 
anlamda kült filmlerden 12 Angry Man 
veya daha yakın zamanda yine ülkemiz 
yapımlı Taksim Hold’em filmleri gibi 
diyaloglar üzerinden karakterler arası 
çatışmalara, bunların arka planında bazı 
fikir savaşlarına odaklanıyor. Ele aldığımız 
filmin söz konusu diğer örneklere göre 
daha “yumuşak” ve komedi ağırlıklı 
kaldığını söylemek yanlış olmaz. Zaman 
ve mekân birliğinin yanı sıra süresinin 
de görece kısa olması durum öyküsü 
benzerliğini kuvvetlendiriyor ve bazen 
bir tiyatro oyununun beyazperdeye 
yansıtılması hissini uyandırıyor.

 Bahsi geçen kişisel ve fikirsel 
çatışmalar  bir ev baskını çevresinde 
gerçekleşiyor. Kadıköy Moda’da beraber 
yaşayan Celal (Koray Erkök) ve Buğra 
(Altuğ Elveriş) bir sabah bilmedikleri bir 
sebepten ötürü polis baskınına uğruyor ve 
kaldıkları ev bir “suç unsuru” gerekçesiyle 
didik didik aranıyor. Bu arama sırasında 
gerek komiser ve diğer görevli polislerle 
olan iletişimleri gerekse ihbarı ev 
sahiplerinin yapmış olabileceğine dair 
tartışmaları özünde komik diyaloglar 
olarak karşımıza çıksa da altında adalet 
sisteminin kokuşmuşluğu, devlet 
memurlarının keyfi hareketleri ve toplum 
içinde son yıllarda artan güvensizlik 
ortamı ile ihbarcılığa dair ciddi mesajlar 
barındırıyor. Bu çerçevede, tartışılan kişisel 
hak ve özgürlükler, otoritenin sınırları gibi 
kavramların pratikte ne kadar işlevsiz 
olduğu bize gösteriliyor. Bizzat suç unsuru 
kelimesinin kendisi de bu kokuşmuşluğa 
dair soyut bir ifade. Ne işlenen suçu ne 
de bu suça dair unsur biliniyor ancak bu 

aramaya engel olmuyor. Bülent Çolak’ın 
Komiser Baran rolüyle iyi bir iş çıkararak 
bu mesajların yansıtılmasındaki katkısını 
da burada belirtelim. Bütün bu komik ve 
eleştirel yönlerin yanında arama sürerken 
olayların arka planında yalnızca seyirciler 
olarak bizlere gösterilen bir tehlike 
ihtimalinin gerginliği de devam ediyor.

 Suç Unsuru’nun İstanbul 
Film Festivali’ndeki gösteriminde film 
ekibiyle de söyleşi şansını bulduk. 
Yönetmen Süleyman Arda Eminçe filmin 
senaryosunu birebir yaşadığı olaydan 
esinlenerek yazmış ve de çekimler bizzat 
Moda’da kendi ve arkadaşının yaşadığı 
evde iki haftalık bir süre içerisinde 
yapılmış. İlk kurmaca uzun metraj filmini 
çeken genç yönetmen bu sayede iyi bir 
fikrin büyük bir bütçeye sahip olmadan 
da hayat bulabileceğini bizlere gösteriyor. 
Çoğunlukla pencerelerden gelen doğal 
ışığın kullanıldığı, bunun için günün belli 
saatlerinin beklendiği ekip tarafından 
aktarılanlar arasında.

 Karakterlerin davranışlarının yer 
yer abartılı ve karikatürize görünmesi, bazı 
konuların yeterince açıklığa kavuşmadan 
son bulması filmin eksi hanesine 
yazılabilecek yönleri arasında. Yine de Suç 
Unsuru, keyifli vakit geçirirken toplumsal 
birtakım meseleleri de düşünmek için 
tercih edilebilir bir film.

“E
Suç UnsuruKutay Yavuz
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Dizi Kuşağı : CHERNOBYL  ■ Kutay Yavuz
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2 6 Nisan 1986, 01:23:45
    Bir atom şehri olan Pripyat’ın üç kilometre ötesinde baş mühendis 
Anatoly Dyatlov (Paul Ritter), birim amiri Aleksandr Akimov (Sam 
Troughton) ve operatör Leonid Toptunov (Robert Emms) tarafından 
yönetilen güvenlik testinde 4 numaralı V. I. Lenin RBMK’nın (Reaktor 
Bolshoy Moshchnosti Kanalnyy, Yüksek Güçlü Kanal Reaktörü)çekirdek 

etrafındaki 211 grafit kontrol çubuğunun 205’i yaklaşık bir saat önce karşılaşılan xenon 
zehirlenmesine karşı standart prosedür gereği bir gün beklenilmesi gerekmesine rağmen, 
testin tamamlanabilmesi için, baş mühendis Dyatlov tarafından operatörlerlerin karşı 
tutumları ve santral bilgisayarı SKALA’nın uyarılarına karşın kaldırtılmıştır. Saat 
01:23:40’da Aleksandr Akimov’un acil durdurma butonu AZ-5’e basışından sonra, dünya 
gelmiş geçmiş en büyük felaketlerden birine gebedir artık. Prosedürler çiğnenmiş olsa 
da direkt olarak beklenilen reaktörün durmasıdır. 15 gün sonra ölecek olan Sovyet 
Mühendis Aleksandr Akimov’un “Yanlış bir şey yapmadık.” sözü kayıtlara geçer ve 
yapılan her eylem SKALA’ya kaydedilmiştir. 

    “Söylediğimiz her yalan gerçeğe borçludur ve bu borç er ya da geç ödenir.”

 Dizinin yaratıcısı Craig Mazin’ın tekrar tekrar belirttiği ve Chernobyl felaketinin 
kriz yönetiminde büyük rol oynayan dizinin ana karakteri Valery Legasov (Jared Harris) 
tarafından dile getirilen bu cümle, Chernobyl’in ortaya koymak istediği gerçekliğin 
acımasız sertliğinin bir özeti olarak düşünülebilir. Bütün politik ve tarihi tartışmaların 
ötesinde en başta anlamamız gerekir ki bu sertlik sadece radyasyon yahut Sovyetlik ile 
sınırlandırabileceğimiz bir durum değildir. Dostoyevski’den Gorki’ye, Mayakovski’den 
Çehov’a Rus anlatısının temelinde yatan, “hatayı kaldırmayan koşullar”ın sertliğidir 
bu. İkinci bölümün başında radyodan Rusça olarak duyulan Konstantin Simonov’un 
dizelerinde de duyarız acımasızlığa dair kabullenilmişliği:

                                                      “Yüce acı topraklar, savunmasına doğduğum.”

 İşte bu yüzden dizinin ani gelişen popüleritesi ve sanatsal başarısı, duygusallığa 
yer vermeyen kurak anlatımı bulunduruyor temelinde. İnsanı küçük ve güçsüz 
hissettiren ve çaresizliği insani bir şekilde ortaya koyan bir perspektif sunuyor izleyiciye. 
Bu alışılmadık sunumun teknik yönünde başarılı bir sanat yönetimi ve alınan doğru 
kararlar yer alıyor. En başta karakterlerin İngiliz aksanıyla konuşmaları hissedilebilecek 
yabancılık hissini ve tipik Amerikan kara propaganda filmlerindeki yapmacık havayı 
ortadan kaldırıyor. Büyük şatafatlı isimlerden uzak isabetli oyuncu kadrosu da dizinin 
gerçekçiliğini sağlamlaştırıyor. Bunun yanında görsel materyalin tarihsel uyumluluğu 
ve şatafattan uzak duru şehir manzaraları, kullanılan renk paleti, üzerine düşünülmüş 
kamera açıları ve atmosferik film müziği, bütün korkunçluğa tezat bir yalınlık getiriyor. 
Radyasyonu acı içinde kıvranan birinin arkasında çalan bir orkestra ile değil, dosimetre 
göstergesinin yüksek seviyelerde verdiği basit sesin korkunçluğunda duyuyor izleyici. 
İşte bu noktada bir diğer etken giriyor anlatıma paralel olarak: Radyasyonun korkunç 
izsizliği. 
    Sizi her an avlayan, hiçbir şekilde kaçamayacağınız ve hiçbir doğal yolla 
göremeyeceğiniz bir yaratık... Havada dolaşan sonsuz küçük kurşun ve bunun karşısında 
insanların çaresizliği... Bütün odanızı kaplayacak büyüklükte bir yaratık evrimsel 
korkularınızı tetikleyip sizi delirtebilecekken radyoaktif bir izotop sadece farkındasızlık 
içinde yavaş yavaş öldürecektir sizi.  Radyoaktivite, öğrenilmesi gereken bir korku olarak 
bütün bilimselliğinin yanında felsefi açılımlar sunar bize. Bilinmezin insanda yarattığı 
durgun şiddettir bu ve sanattaki yansıması sadece fütüristik diyebileceğimiz bu zehire 
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ait değildir. Luis Buñuel’in El ángel exterminador (Mahvedici Melek, 1962) filmindeki 
insanların çıkamadığı oda her ne kadar alakasız gelse de en temelinde aynıdır insan için. 
Doğal gelmeyen, aniden tepki veremediğiniz bir bilinmezdir ortadaki. Daha alakalı bir 
örnek ise Tarkovski’nin Stalker’ıdır (İz Sürücü, 1979 ). Ortada ne olduğu bilinmeyen bir 
bölge vardır ve bölgede ilerlerken rassal hareket etmek ve belki de bölgeden “doğrudan 
geçmemek” gerekir. Bilinmezin karşısında nasıl hareket etmemiz ve daha da kötüsü, 
nasıl korkmamız gerektiği cevaplanamayan bir sorudur.
    Bu iki kavram, “hatayı kaldırmayan koşullar” ve “durgun şiddet” bütün diziden 
sanatsal ve felsefi olarak almamız gereken zevkin temellerini oluştursa da sunumdaki 
tutum ve belki yapımcılar tarafından dahi türetilmemiş düşünsel temeller dizinin 
popüleritesindeki tekil etkenler olarak düşünülemez. Her şeyin başında dizinin politik 
ve tarihi yönü büyük bir albeni. Maalesef ki ne zaman tarihi gerçekliği olan bir eser 
izlesek aklımıza gelen şu soruya hakim olamıyoruz: Ne kadarı gerçekten oldu bunların? 
Bir şeyler uyduruldu mu? Bu anlamda The New York Times’ta yazar ve bilim insanı olan 
Henry Fountain’in sözü oldukça yerinde: “Dizi hakkında ilk önce anlamamız gereken 
anlatılanların düzmece olduğu. Ama daha önemlisi bunun bir önemi olmaması.”
    Hem anlatımı basit tutma hem de ahlaki tezatlıklar üzerinden ana fikir verme 
çabasından dizideki olayların belli kısımları, ki bunların bazıları oldukça vurucu ve 
olmazsa olmaz sahneler, senaristlerin ortaya attıkları sadece. Burada neyin yanlış ya 
da farklı olduğunun tartışılmasına gerek olmadığı gibi bunun diziden alınan zevki 
bulandırması da oldukça gereksiz, çünkü bu durum dizinin sanatsal yönünden hiçbir 
şey kaybettirmiyor. Yine de Chernobyl, eğer konu illa ki buraya çekilecekse, karakterler 
ve olaylardaki basitleştirmelerin genel yapısı ve gözardı edilen tarihsel gerçekler 
nedeniyle oldukça başarılı bir kara propaganda olarak düşünülebilir. Hatta o kadar 
başarılıdır ki, Sovyet madencilerin tavrından toplumsal bilince ne olursa olsun insana 
yönelik bir çabanın gösterimiyle kaçınılmaz olarak bir kapitalizm eleştirisidir de.

 Spoiler: RBMK Reaktörü 
Nasıl Patlar?
AZ-5, bütün kontrol çubuklarını anında 
yerleştirecek ve çubukların alt kısmında 
yer alan su kanalları ile reaksiyonu 
tetikleyen parçacık olan nötronları 
sönümleyerek reaktiviteyi durduracak 
arıza güvenlik sistemidir. Ancak kontrol 
çubuklarının esas fonksiyonel kısmı 
olan üst kısmı boron karbürdür ve bu 
tasarım ilk derç anında grafitin varolan 
suyu yer değiştirtmesine neden olur. 
Suyun azalışı nötron sönümlenişini 
azaltır ve bu anlık düşüş atom başına 
düşen parçacık sayısını arttırarak 
kontrolsüz bir zincirleme reaksiyon 
başlatır. Reaktör bu andan sonra 
nükleer bir bombadır. 
Esas üzücü olan bu durumun bilinip 
ve hatta felaket öncesinde de küçük 
çaplarda yaşanıp gizlenmiş oluşudur.


