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Editorden

ogazigi'nde uzun senelerdir var olan sinema kiiltiri ve

bilinci 2000 yilindan bu yana farkli bir boyut kazand:.

Sinema tutkusu tiim hayatina yayilmig olan Mithat Alam,

tim egitim Ggretim yagamini gecirmis oldugu Bogazici
Universitesi'nde su an okumakta oldugunuz derginin de evi olan
film merkezini kurdu. Merkez tam on yedi yildir sinema meraklis:
ogrencilere ev sahipligi yapiyor. Bu 6grencilerden bazilari bizzat bir-
er ev sahibine de doniigtiyor Merkezde.

Bence Merkez'in bizim i¢in 6nemi, sinemaya dair vadettigi seyler-
le de sinirl degil. Bagta Mithat Alam’in bizzat yarattig1 davetkar ve
sicak ortami Merkez’i bagka bir¢ok yerden farkli kiliyor. Bogazi¢i'ne
geldigimde kapisindan igeri adim attigim ilk bina Merkez olmustu
ve o glinden beri hayatimdaki en 6nemli mekanlardan birisidir bu-
rast. Istanbul'da yagamaya bagladigimdan bu yana lisede kaldigim
yatakhane de dahil pek ¢ok evim oldu. Degismeyen tek evim ise
Mithat Alam Film Merkezidir.

Onu en giizel anma yolunun filmlerden gectigini bildigimizden
bu sayimizda Mithat Alam'in en ¢ok sevdigi filmlerden bazilarina
yer vermek istedik. Peki ‘Sinemay1 Seven Adam’in tutkusunu anlat-
maya bizim tek bir sayida deginebildigimiz 8 film yeterli mi? Elbette
hayir. Yiizlercesi arasindan zorlanarak sectigimiz filmler onun film
askina tadimlk bir bakis sunmamizdan ibaret. Tum filmografisini
esit agirhikta 6nemsedigi ve sakaci bir sekilde “tarikatindanim” ded-
igi Bergman'in filmleri arasindan bir tanesini se¢ip ayirmak iste-
medigimizden seckide Bergman filmi yer almadigini 6zellikle be-
lirteyim. Zira yapabilecek olsak tiim filmlerinin burada yer bulmasi
gerekirdi.

Mithat Alam'in film tutkusunun onemli bir yani da bulagict ol-
mastydi. Daha 6nce adini bile duymadiginiz yénetmenleri, filmleri
oyle bir anlatird: ki bir an 6nce izleyip onunla konusmak isterdiniz
ve bunu yapardiniz da. Zaten konu sinema ise o da sohbet etmeye
diinden razi olurdu. Merkeze gelip gidenler bilir; bir 6grenciyi arsi-
vden film 6diing alirken gérdigi anda hemen hangi filmi aldigina
bakar, film tzerine muhabbete baglar, yonetmenin diger filmlerini
tavsiye ederdi -tabi her yonetmenin degil.

Son zamanlarda giizel bir film izledigimde yasadigim sinema
deneyiminin eksik kaldigini hissediyorum dogrusu. Ciinki uzun za-
mandir yeni bir filmi gordigiimde ilk merak ettigim seylerden biri
Mithat Alam'in o film hakkinda ne diigtindiigi olurdu. Tyi bir fil-
mi goérmis olmak kadar, Gizerine konusmak, hisleri ve deneyimleri
paylasmak da 6nemlidir. Bunu da Mithat Alam'dan daha iyi yapan
hickimseyi tanimadim. Iste bu yiizden Merkez'in varhigi cok deger-
li. Sinemay1 Mithat Alamdan 6grendigimiz gibi paylagmak, sadece
degil ama en giizel burada mimkin.

Serhad Mutlu

serhadmutlu@gmail.com
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Glindem

Mustang BAFTAnin 11k Tiirkge Film Aday:
Oldu!

Fransa’nin yabanci dilde Oscar aday: olarak
gosterdigi, festivallerden bol odiille donen Tiirk-
Fransiz-Alman ortak yapimi1 Mustang filmi bir
bagariya daha imza att1. Begenilen film BAFTA
odillerinin  Yabanc: Dilde Film kategorisine
girmeyi bagard:.

Ilk kez Tiirkge bir filmin girebildigi kate-

goride Deniz Gamze Ergiiven imzali Mustang’in

imzali Julieta, Oscar 6dilli Son of Saul ve Grand
Prix 6dilli Toni Erdmann gibi biiytik begeni to-
playan yapimlar da bulunuyor.

Mustang’in 6dil alip almadigr 12 Subat tari-
hinde belli olacak.

6. Pembe Hayat KuirFest

26 Ocak - 28 Ocak 2017

Pera Film, Pembe Hayat is birligiyle Lez-
biyen, Gey, Bisekstel, Travesti ve Transekstiel
(LGBTT) Dayanisma Dernegi'nin diizenledigi
Pembe Hayat KuirFest’in altinci yagini kutluyor.
Festival programinda diinyanin dort bir yanindan
kuir yapimlar yer aliyor.

Festival’in degismeyen bélimlerinden ‘Gok-
kusaginin Altinda’ diinyanin farkli ilkelerin-
den kurmaca uzun metrajlara yer verirken, ‘Kuir
Belgeseller’ bolimiinde ise yine gectigimiz yil 6ne
cikan belgeseller bulunuyor.

36. Istanbul Film Festivalinde Altin Lale
Ulusal Yarigma filmlerini degerlendirecek olan
Ulusal Yarigma Jurisi belirlendi. Festival jiiri
bagkanligini, psikolojik gerilimden kara kome-
di ve kostimli dram gibi genis bir yelpazede
sinema ve TV alanlarinda gesitli yapimlara imza
atan Yagmur Taylan ve Durul Taylan istlenecek.

Taylan Biraderler bagkanligindaki Altin Lale
Ulusal Yarigma Jirisi’'nin diger tyeleri ise oyun-
cu Nejat Isler, roman, 6ykii, tiyatro yazar1 Sema
Kaygusuz, goriintii yonetmeni Emre Erkmen ve
kurgucu Cigcek Kahraman olacak.

My French Film Festivali

206 tlkede 6,5 milyon izlenme kazanan
gid++erek daha poptler hale gelen, UniFrance
tarafindan organize edilen My French Film Fes-
tival 13 Ocak-13 Subat tarihleri arasinda 7. kez
gerceklesiyor.

2017 seckisine dogrudan My French Film Fes-
tival’in sitesinden veya 10 dilde alt baslig1 olan
neredeyse 40 ortak platform tizerinden erisilebili-

yor.

Istikamet Balkanlar

13 Ocak - 31 Ocak 2017

Pera Film, 2017 yilin1 Balkanlar’a bir yolcu-
lukla, Istikamet: Balkanlar film programiyla
kargiliyor. Program, Pera Mizesinde devam
eden Balkanlardan Gelen Soguk Hava sergisinin
izlerini stirdigi cografyaya farkli bir bakis atarak,
Balkanlar’a dogru ya da Balkanlar’da ¢ikilan yol-
culuklarin, yollarin sinemadaki izdiigtimlerini bir
araya getiriyor.



| y
1 s le .

£ 2017 Festival Programi Agikland:!

'f 2017’de bizi neler bekliyor?

Gergegin ne oldugunun tartisildigi bir donemde yeni nesil
belgeselleri bir araya getiren ‘Gorme Bigimleri’ boliimi, ¢ok sesli
hikayeciligi desteklemek izere son iig yildir !f Istanbul ve Anadolu
Kiltir'in ortaklaga kurdugu Yeni Film Fonuna bu yil ek olarak
Ortadogulu belgeselcileri Istanbul’da bir araya getirecek Doc
Lab adli belgeselciler bulugmasi, Samsung destegiyle gergeklesen
If Yarin bolumi festivalin bu yilki yenilikleri!

16 Subat’ta baslayacak 16. !f Istanbul Bagimsiz Filmler Festiva-
li'nin Barry Jenkins imzali agilig filminin “Moonlight / Ay Isig1”
oldugu biliniyordu. Festivalde bu y1l 14 kategori bulunuyor.

f Istanbul’un ilk yilindan itibaren en merakla beklenen bélim-
lerinden birisi olmay: bagaran; ilk veya ikinci filmlerini yapmisg
olan yeni auteurleri kesfetmeye adanmis uluslararasi yarigma
‘Kes!f” bu yil 10. yasini kutluyor. Festivalin bu seckisinde Akher
Ayam El Madina, Anashim Shehem Lo Ani, Cérki Dancin-
gu, Dao Khanong, El Futuro Perfecto, Icaros: A Vision, Lantou-
ri, Le Parc ve Maudit Poutine filmleri seyircilerle bulusacak.

Berlinale’nin prestijli
bolimi Panorama segkisi, son
filmlerin de anons edilmesi-
yle tamamlandi. Panorama
kapsaminda 43 ilkeden 51
yapim izleyiciyle buluguyor.
Yapimlardan 21’ini Panorama
Dokumente béliimiinde yer
alacak belgeseller olusturu-
rken geriye kalan 29 yapim ana
programda ve Panorama Spe-
cial’da yer alan kurmacalardan
olusuyor.

Oscar 6dilleri i¢in beklenen
adayliklar agikland:.

Kilt filmler Titanic ve All
About Evenin elinde olan 14
adaylik rekorunu La La
Land de kirmis oldu. Ayri-
ca dinyanin en ¢ok Oscar
adaylig1 olan oyuncusu tinvan-
1 yillanidir elinde bulundu-
ran usta aktris Meryl Streep bu
sene de aday olarak 20. defa
Oscar’a aday olmus oldu.

Kaynaklar:
peramuzesi.org
beyazperde.com
filmiksv.org
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ithat Hoca her zaman bir filmi elestirmeden 6nce

kargisinda soyunmak gerektigini soylerdi. Fakat ayni

zamanda hepimiz ¢ok da iyi biliyoruz ki o, her filmin

kargisina en 6zenli ve sik kiyafetleriyle ¢ikar ve filmi
yiiceltmek i¢in gereken tiim bilgi ve birikimini kullanirdi. Oyleyse
Mithat Hoca kendisiyle mi ¢elisiyordu? Yagmur Altinda (Singin in the
Rain, 7952) sanirim bu soruya verilebilecek en iyi cevap.

Yagmur Altinda’yr sevimek i¢in ne sinemayla ilgili olmamz gereki-
yor ne de Gene Kelly’i tanimaniz. Tek yapmaniz gereken sey tim
ciplakliginizla filmi izlemeye baglamak. Her sahnesinden keyif almak,
Don ve Cosmo ile dans etmek, Kathy ile “Would You” dublaj: yapmak
bilingsizce ger¢eklesen bir siireg inanin bana. Film bittiginde kendi-
nizi bir mutluluk bulutu i¢inde buluyorsunuz ve ancak o an fark etm-
eye basliyorsunuz ne biiytik bir film seyrettiginizi. O fark edis anindan
sonra film buyiidikee biyliyor icinizde. Ne zaman ¢alsa Singin in
the Rain mutlu ediyor sizi (evet Otomatik Portakal (A Clockwork Or-
ange, 1971)a ragmen halen mutlu ediyor!). Ne zaman bir miizikal
film seyredecek olsanmiz ayni huzuru bulma umuduyla gegiyorsunuz
perdenin karsisina (bu senenin en iyi filmlerinden biri olarak goster-
ilen Agiklar Sehri (La La Land, 2016)'ini seyretmeden 6nce hangimiz
arumsamadi ki Yagmur Altinda’y:.

Yagmur Altinda’y1 mizikal tirindeki diger filmlerden daha farkli
kilan seylerden biri seyirciye bambagka bir hikaye sunmasi. Senaryosu
cogu miizikal film gibi agka dokunsa da bununla yetinmeyip sinema
tarihi agisindan oldukea énemli bir dénemi de perdeye tagtyor. Tah-
min edebileceginiz gibi Mithat Hoca'nin “Tiim Zamanlarin En Tyi 10
Filmi’ listesine girebilen bir film, mutlu etmekten fazlasini vaad edi-
yor izleyicisine. Eminim ki Mithat Hoca’ya Hollywood sinemasinin
cok sevdigi bu zorlu gecis donemini perdede izlemek ayri bir keyif
vermistir.

Diyebiliriz ki Mithat Hoca en 6zenli ve sik kiyafetleri tizerindeyken
geciyor perdenin kargisina fakat yeri geldiginde kiyafetlerini kirigtir-
maya hatta param par¢a etmeye dahi korkmuyor. Hal bdyleyken
kim s6yleyebilir ki Mithat Hoca'nin kendisiyle ¢elistigini, filmlerin
kargisinda soyunun dedi diye. Soyunun ki agkin da nefretin de en saf
hali degebilsin teninize. Politik goristiniizi, cinsel egiliminizi veya
sosyo-ekonomik durumunuzu filmle araniza bir duvar 6rmek icin
kullanmayin. Filme size dokunmasi i¢in bir sans taniyin demek istiy-
or, her zamanki gibi séylenebilecek en giizel haliyle. Belki de Mithat
Hoca'nin sinefilligini bu kadar degerli kilan sey bunu bagabiliyor ol-
mastydi.

“Ne biytileyici bir duygu!”

Sinemanin icadi 19. yiizyilin sonlarinda Edison’'un yaptig1 buluglara
dayanir. Sessiz sinema denilen dénemde salonlarda bir piyano bu-
lunur ve filmdeki sahnelere uygun melodiler salonu canlandirmak
i¢in kullanilirdi. Oyuncularin simdiki bildigimiz oyunculuktan daha
ziyade pandomim sanatgilif1 yaptigi bu donem, izleyiciyle ilk bu-
lugtugu giinden itibaren buytik bir siikse yaratan Caz Sarkicist (Zhe

Mithat Alam’in Sevdigi Filmler

Singin’ in
the Rain

m Berkay Biger

Yonetmen:

Stanley Donen, Gene
Kelly

Senaryo:

Betty Comden,
Adolph Green
Oyuncular:

Gene Kelly, Donald
O’Connor, Debbie
Reynolds ]
1952/Amerika/In-
gilizce/103’

10 Subat Cuma
18.00
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Jazz Singer, 1927) ile son buldu. Sinema anlayiginin ve izleyicilerin
beklentilerinin degismesi, sektordekiler ve 6zellikle de 6nceden ne
konustugunun hi¢bir 6nemi olmayan film oyunculari i¢in yepyeni
zorluklar getirdi. Yagmur Altinda bu gegis donemini dylesine eglence-
li bir hikaye i¢inde anlatiyor ki sinema tarihinin doniim noktalarin-
dan birini seyrettiginizin farkina varamiyorsunuz.

Gene Kelly, Donald O’Connor ve Debbie Reynolds’un dans sahnel-
erinde icinizi dolduran nege, bu sahneler i¢in ne kadar ¢aligtiklarin
veya hangi sakatliklardan gectiklerini digiinebilmenize mani oluyor.
En sevilen sahnelerden biri olan Make’ em Laugh, filmdeki Cosmo
rolii ile En Iyi Erkek Oyuncu Altin Kiire Odiiliini- Mizikal veya
Komedji, kazanan Donald O’Connor’un basarisinin kesinlikle tesaduf
olmadigin1 ispatliyor. Yalnizca sinema tarihinin ikonik sahnelerinden
biri olmakla kalmayip izleyen herkese, yagmur altinda islandiginda
dans ettirerek Singin in the Rain murildatan Gene Kelly’nin tek
kigilik dev sahnesi de bagarili bir mizikal filmin daima aklinizin
bir késesinde yer edeceginin gostergesi. Kelly’nin elinde semsiyesi
ile yagmura aldirig etmeden dans ettigi bu sahne, “Agk insana neler
yaptirabilir?” sorusuna perdede verilmis en naif yanitlardan biri. Gene
Kelly ve Donald O’Connor’un akrobatik dans figiirlerini sergilerken
soyledikleri Moses Supposes tekerlemesi de filmi izledikten sonra
aklinizdan uzun siire ¢tkmayacak bir bagka sahne. Son olarak dans
sahnelerindeki Gstiin basarisinin yani sira filmdeki kareografilere de
imzasimi atan Gene Kelly’nin yeteneginin altini tekrar ¢izmek gere-
kiyor.

Singin in the Rain ¢iktigi sene Akademi Odiilleri'nden yalnizca
iki adaylik koparabilmis olsa da glinimizde Amerikan sinemasinin
en énemli eserlerinden biri olarak anilir. Oyle ki Amerikan Film
Enstitisi’nin 2007 yilinda hazirladigi tim zamanlarin en iyi 100
Amerikan filminin bulundugu listede, Yagmur Altinda 5. sirada yer
almaktadir. Bahsi gecen bir miizikal film olunca bu bagarinin yap:
taglarindan birinin film miizikleri olmas: hi¢ de sagirtic: degil. Yagmur
Altinda’ nin miiziklerinin biyiik bir kisminin film i¢in 6zel yapildigini
vurgulamak gerekiyor. Bu arada yapimai koltugunda oturan Arthur
Freed’in filme damgasini vuran Good Morning, Would You, Singin
in the Rain ve daha bir ¢ok sarkinin s6z yazarhgimi da tstlendigini
belirtelim.

Dustin Hoftman bir konugmasinda Billy Wilder'in kendisine
“Eger insanlara gercekleri anlatacaksan bunu eglenceli bir sekilde
yapmalisin aksi takdirde seni oldiirebilirler.” diyerek nasihatta bu-
lundugunu anlatiyor. Yagmur Altinda’y: seyrettikten sonra bu sézleri
hatirlamis olmam tesadif degil. Clinki film boyunca, Amerikan sine-
masindaki yozlasmishk ve sorunlar dyle eglenceli bir sekilde yansiyor
ki perdeye eminim filmdeki gibi asparagas agk haberleri ¢ikararak
insanlarin duygulariyla oynamaya ¢aligan yapimecilar bile kahkalarina
engel olamamuglardir. Mithat Hoca'min bazi filmler icin “Her izley-
isimde keyif aliyorum.” dedigini hatirliyorum. Saniyorum Yagmur Al-
tinda gibi filmlerden bahsediyordu.

Mithat Alam’in Sevdigi Filmler



‘Hicbhir sey geri getirmese de

Cimlerin ibtisamini, ve gigegin o gorkemli anina,

Biz kederlenmeyecegiz ve

Geride biraktiklarimizla giig bulacagrz,”

sk Bahgesi (1961), Elia Kazan'in yonettigi ve yapimciligini

tstlendigi, bagrollerinde Warren Betty ve Natalie Wood’un

oynadig1 ve hikayesi 1928 yilinda Kansas'ta gecen bir dram

filmi. Bir ctimleyle 6zetleyecek olursak A5k Bakgesi, birbirleri-
ne delice asik olan ve toplumsal normlar sebebiyle kavugamayan, bunun
acisint ¢eken ve bu aciyla olgunlasan iki gencin hikayesini anlatir. Bugi-
nin seyircisini sagirtmayacak bir hikaye. Ancak zaten bu filmin sinema
tarihinde anilmasinin sebebi hikayesinden ¢ok kullandig dil ve etkileyici
oyunculuklar.

Gergekten de filmle ilgili ilk bakista séyleyebilecegim seyler, son dere-
ce yalin bir film diliyle ortaya konuldugu ve herhangi bir goriisteki veya
yagtaki seyircinin kafasini karigtiracak bir sey olmadigidir. Bu, ydnetme-
nin ne yapmak istedigini cok iyi bilmesiyle ilgilidir ve filmin derinlikten
yoksun olmasi demek degildir. Bilakis, derinligi olan bir filmle karg: kar-
styayiz. Bu derinlik, en ¢ok filmin insan1 ele alis biciminde, karakterlerin
cok katmanliliginda ve oyunculuklarda somutlagryor

Ask Bahgesinde herhangi bir karakter sadece belli bir tipi ifade etme
islevinde degil. Her karakter film ilerledik¢e derinlesiyor. Filmin basla-
rinda kadinlara karg: anlayigsiz ve vurdumduymaz gibi gériinen Bud, i¢
ve dis catismalarla dolu bir diinyada bocaliyor olmasiyla belli agilardan
hak verilebilir bir konuma geliyor. Benzer sekilde Deanie’nin annesi bag-
larda baskici ve dayanilmaz bir anne gibi gériintrken, filmin devaminda
eylemlerini onaylamasak da anlayis gésterebilecegimiz birine déniistyor.
Diyaloglarin ve oyunculugun giiciiyle, karakterlere yonelik bir tolerans
gelistirmemiz zamanla kaginilmaz hale geliyor. Bu, hicbir seyin ilk anda
gorundigu kadar basit olmadig: algisini yaratarak filme gerceklik katiyor.

Elia Kazan'in karakterlerini ¢ok katmanli gelistirebilmesi ve onlar:
buna uygun yoénetebilmesi stiiphesiz oyuncu y6netimindeki ustaliginin ve
buna verdigi 6nemin bir géstergesi. Kazan yoénetmenlige ilk olarak tiyat-

Splendor in
the Grass

m Rana Onoglu

Yonetmen:

Elia Kazan
Senaryo:

William Inge
Oyuncular:

Natalie Wood, War-
ren Beatty, Pat
Hingle )
1961/Amerika/In-
gilizce/124’

roda baslamugtir ve 1947 yilinda Lee Strasberg ile birlikte ‘Actors Studio’

adli oyunculuk okulunu kurmustur. Bu okulda ‘metod oyunculugu’ ismi
verilen teknigin egitimini vermistir. Bu yontem kisaca, oyuncunun, kendi
hayatinda benzer duygular1 yasatan olaylari hayal ederek, canlandiraca-
g1 karakterin yasadiklariyla 6zdeslik kurmasina dayalidir. James Dean,
Marlon Brando, ileriki yillarda ise Robert De Niro ve Paul Newman gibi
oyuncular bu okulda yetigmislerdir.

Karakterlerden ve oyunculuklardan sonra, biraz da hikayenin 6ziine
dénmek istiyorum. Hikayede karakterlerin davramglarini belirleyen
baslica tema cinsellik, ve film boyunca ustaca kullanilan ‘su’ metaforuyla
desteklenmis. Film bir selalenin kenarinda 6ptigmekte olan Deanie-Bud
ciftiyle agilir. Sonra ne zaman bir kadin-erkek yakinlagmasina sahit olsak
bu olay selalenin kenarinda gergeklesir. Uzerlerindeki baskiya verdikleri
tepki doruga ulagtiginda, tepkilerini ortaya koyduklart yer de yine su-
yun oldugu yerdir. Ornegin Bud, i¢inde bulundugu gerilimden ¢ikmak
i¢in Juanita ile birlikte olacagi zaman, bunu selalede yapar. Deanie ise,
annesi ona “Bud seni bozmadi degil mi?” diye sordugu zaman, “Hayir
anne! Bozulmadim! Bozulmadim anne! Dogdugum giinki kadar taze bir

17 Subat Cuma
18.00

Mithat Alam’in Sevdigi Filmler
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Mithat Alam’in Sevdigi Filmler

bakireyim!” diye tepki verdiginde banyo yapmaktadir. Sonrasinda Bud’la
stk stk kiyisina geldikleri selaleye giderek suyun tehlikeli akisina kendini
birakir. Burada bir grup erkek onu kurtarmak i¢in suya atilir. Kendi cin-
selliginin icinde kulag atmak isteyen bir kadin, ve bu kadinin pesinde “onu
bu sevdasindan vazgegirmeye ¢alisan” bir¢ok erkek. Bu sahne benim i¢in
filmdeki en kuvvetli imgeleme sahip sahneydi.

Su metaforu ¢ok eski zamanlardan beri yagamla ilgili bir¢ok kavramin
sembolii olarak kullanilmaktadir. Bat: kiltiiriinde suyun sembolik olarak
biiyiik 6nemi vardir. Ancak hangi ¢agrisimlar: yaratirsa yaratsin, herhangi
bir metaforu seyircinin zihnindeki film gercekligi diizlemini kirmadan
kullanmak ustalik ister. Tyi “yedirilmemis” metaforlar iki tane risk dogu-
rur. Birisi seyircinin zihninde “ee bu niye burda?” gibi bir soru uyandirma-
s1, ikincisi ise seyirciye herhangi bir duygu, his veya diisiince gecirmeyecek
kadar film i¢inde “olmasa da olur” konumunda kalmasidir. As% Bahgesinde
suyun film icerisindeki yeri 6yle dengeli sekilde konumlanmistir ki, bu
metaforun yillardir ne igin kullaniliyor oldugunu distinmeyen seyirci bile
onunla yaratilmak istenen duyguyu tam olarak alir ve aklinda bir soru
igsareti olusmaz.

Filmde, cinsellikten bagka islenen en yogun ikinci tema ise “olgunlag-
ma ve kabullenme” denebilir. Filme adini veren ve birka¢ kere kargimiza
¢ikan, 1ngiliz romantik gairi William Wordsworth’un (1770-1850), 1804
yilinda tamamladig: siiri de bu tema gergevesinde kullanilmug.

Siir ¢ bolimden oluguyor. Cok kisaca, ilk b6lim 6limi, masumiyet
ve gengligin kaybedilisini anlatir. Tkinci boliim, yagla birlikte insann ilahi
gorme yetisini kaybetmesinden; son boliim ise, ilahi yetiyi tekrar kazana-
rak otekine anlayis gosterebilecegine dair umudun varligindan bahseder.
Filmde tekrar edilen kisim, bu son boliime aittir. Deanie’nin film sonunda
geldigi nokta, siirin son bélimiiniin gorsel sunumu gibidir. Bud’1 hala se-
vip sevmedigi sorusunu net bir sekilde yanitlamaz, ancak artik gegmisinin
agirligs altinda ezilmemektedir.

NOTLAR

Elia Kazan, asil adiyla Elias Kazancioglu, 1909'da Rum asilli bir ailenin
oglu olarak Istanbul'da dogdu. 1923 yilinda ailesiyle birlikte Amerika'ya
goctl. 6-7 yil icinde Amerikada biyik bir ekonomik kriz patlak ver-
di. Aym1 zamanda bu dénemde Amerikada Protestanlar cogunluktaydi.
Ortodoks bir aileden gelen Kazan, genglik yillarinda ayn: zamanda
Ortodoks azinliga mensup olmanin zorluklarini da yasayacakti. Stphesiz,
Ask Bahgesinde anlatilan donemde Kazan'in Amerikada gengligini gegir-
mis olmasinin film tizerinde etkisi olmustur.

Bud’in kiz kardesini canlandiran Barbara Loden, filmde kuvvetli
oyunculuguyla dikkat ¢ekmektedir. Ancak kisa bir siire sonra ortadan
kaybolmas: ve filmin sonunda araba kazasinda 6lduglinin sdylenmest,
hikayede bu karakterin varligini kismen islevsiz hale getirmistir
diyebilirim.

Film 1961 Amerika yapimi olup Tiirkiye'de 1964 yilinda gosterime gir-
mistir. 1982'deki Finlandiya gésteriminden sonra, 2001'den beri Fransa ve
Yunanistan'da birkag yilda bir yeniden gosterime girmis veya Panorama of
European Cinema kapsaminda gosterilmistir. Filmin bunca yil sonra bu iki
tlkede hala gosterime girmekte olusu bence bagarisinin bir bagka goster-

gesi olarak degerlendirilebilir.



assbinder’in 1974 yapimu filmi olan Angst Essen Seele Auf,
yonetmenin diger filmlerinde de isledigi temalar tizerinden
ilerliyor. Fas'li bir gd¢men olan Ali ile dul bir kadin olan Em-
mi’nin iligkisinden yola ¢ikarak, 6teki olmak ve 6teki olarak
gormek tim ¢iplakligiyla gosteriliyor. Bu filmi Fassbinder’in Martha,
Bitter Tears of Petra von Kant, Marriage of Maria Braun gibi filmlerin-
den ayiran unsur ise filmin benzer temayn isleyis seklinde yatiyor. Insan
iligkilerinin iki ylizliligi, toplumun yargilarna uymaya ¢alismanin
kisiyi boyundurugu altina almas, iligkilerdeki tahakkiim gibi konu-
lar1 pek ¢ok filminde izlemenin miimkiin oldugu Fassbinder, bu sefer
gorece daha umutlu (ya da daha az karamsar) bir portre ciziyor.

Filmin en baginda Emmi’nin genelde Orta Dogu kokenli go¢men-
lere hizmet veren bir bara girmesiyle toplumdaki Alman ve gé¢men
ayrimunt derinden hissediyoruz. Ancak ikilik yaratan olgu sadece bu
da degil. Emmi’nin yas1 da bulundugu bu bardaki insanlar tarafindan
saskin gozlerle izleniyor. Buna bir sagkinliktan ziyade, alcak gdrme
ve dalga gecme de denebilir. Bu sartlar altinda filmin iki 6tekisi de
birbirleriyle tanigmig oluyorlar. Ali ve Emmi, ikisi de bir digerinin
toplum i¢indeki roltine dair fikre sahip olsalar da ikisinin bir aradayken
gorecekleri tepkiye karst heniiz bir fikre sahip degillerdir. Iligkilerinin
baslangicinda bu ac1 gergekle yiizlestiklerinde, Ali Avrupada yasayan
bir Orta Dogu'lu olarak daha serin kanl ve direngli iken, Emmi ilk
defa bir 6teki olmanin ne demek oldugunu anlamaya baslar. Em-
mi’nin bu durumdan ne kadar etkilendigini ise ikili bir ¢ay bah¢esinde
oturduklarinda anlariz. Sahip oldugunu distindigi stati, aile ve so-
syal iligkilerini kaybeden Emmi, biiytik bir tziintl icerisindedir. Bu
tziintl de esasinda filmin baginda bahsettigi “korku”nun ta kendisidir,
korkulanla yizlesildiginde tziinti ve buhran baglar.

Ali ve Emmi karakterlerinin iligkilerini gelistirip, zorlayan tim yan
karakterleri toplum olarak distinecek olursak, onun dinamiklegebilen
bir yap: oldugunu géririiz filmin ilerleyen kisimlarinda. Cifti bagta
kabullenemeyen, 6n yarginin da 6tesine gegip hor goren insanlar yavag
yavas ciftl iligkilerini duzeltirler. Ancak, bu asla ve asla kabullenmek,
asmak veya alismak olarak gerceklesmez. Kimisi misterisini geri ka-
zanmak i¢in, kimisi yeni bir 6teki bulundugu i¢in, kimi de ihtiyaglar
dogrultusunda Ali ve Emmi ¢iftini hor gormilyormus gibi davran-
maya baglarlar. Ayrimciligin bencil ¢ikarlarla da olsa 6rtiilmesi ¢if-
ti baslarda bir nebze huzura kavusturur. Kabullenmenin bagladigini
distindigimiz iste tam bu noktada ise iliski dinamiklerinde bir
degisme meydana gelir. Emmi, sanki bu insanlarin pozitif tavirlarini
stirdiirmek ve tekrar 6tekilestirilmemek icin Ali’'nin ne denli “sempa-
tik” ve “kullanigh” oldugunu cevresine ispat etme, sergileme cabasi-
na girer. Iste iliskileri de tam bu noktada zayiflamaya baslar. Toplum
tarafindan ayrimciliga kars1 kalirlarken bir arada giicli bir sekilde du-
ran ¢ift, Emmi’nin topluma yaranma ¢abas: ve korkulariyla birlikte
calkantiya girer. Korku Emmi’nin hayatina tekrar girer ve bu sefer
Ali’yi 6tekilestirmek pahasina ilerler.

Ciftin birbirlerinden uzaklagma siiregleri, Ali'nin bildigi ortama

Ali: Fear
Eats the

Soul
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ve iligkilere donme arzusuyla devam eder. Nihayetinde ¢6ztimle-
necek olan bu kriz, esasinda tekrar niiksedecegi bilinen bir tlser ile
de 6zetlenebilir. Toplumun bireylere yansittig1 ve onlart birey olmak-
tan alikoyan ahlaki normlar, bu iliskide de gorebileceginiz gibi kisisel
hayatlarimizda kronik olarak yasadigimiz krizleri dogururlar. Toplu-
mun basksi, iFneleyici tavri bir yere kaybolmaz ve nitekim bireyin de
bunlari igsellestirmesiyle sevgi ve iligkiler stirekli tehdit altinda kalir.
Karamsar bir portre gibi goriinse de Fassbinder diinyasinda ulagilabi-
lecek en optimist nokta da budur. Keza filmin sonunda devam ede-
cegini sezdigimiz Ali ve Emmi’nin birbirlerine olan baglilif1, hangi
durtd tarafindan gerceklesirse gerceklessin, iki insanin topluma kars:
miucadelesine devam edebilecegi timidini bize gosterir.

Filmin en glgli taraflarindan biri de tim bu toplumsal ve ev ici di-
namikleri abarti duygusallagtirmaya diismeden aktarabilmesi olabilir.
Karakterlerin acilarim ve ihtiyaglarini yer yer gozlemlesek de 6zellikle
Ali’nin, yani filmin en 6tekisinin tim bu ayrimciliklara soguk bir ka-
bullenisle yaklagtigini goriiriiz. Disaridan soguk bir kabullenis olarak
gorduglimiz sey ise Ali'yi iceriden kemiren bir rahatsizhifa sebep ola-
caktir. Almanyada yabanct olmaya dair bir algis: vardir ancak Emmi
ile bu sinirlar agildikea ve iligki icerisindeyken Emmi tarafindan bile
otekilestirilince, Ali’'nin de tiim bu olanlardan etkilendigini anlariz.
Emmi’ye dedigi “Korku ruhu kemirir.” s6ziintin bile gramatik dii-
zeltilmeye ihtiya¢ duyuldugu bu yabanci ortamda, Emmi korkusunu
digar1 yansitirken, benzer korkunun Ali’yi iceriden kemirdigini
soyleyebiliriz.

Tiyatroyla da ugragmuis bir yonetmen olan Fassbinder’in sahne
olugturma ve kadraj kullaniminda da kendine has bir dili vardir. Once-
ki filmlerinde daha ¢ok olsa da bu filmde de gorebilecegimiz gibi ti-
yatrovari sahne olusturma Fassbinder’in sinemaya ¢ok iyi yedirebildigi
bir dildir. Buna ek olarak, Emmi’'nin evindeki sahnelerde de goze
carpan frame in a frameler, izleyiciye Ali ve Emmi’nin sitkigmighgini
gosterme konusunda oldukga bagarihidir. Benzer bir sekilde ayna
gorintileri de filmde kullanilan ve 6ykiyle uyum iginde olan diger
bir sinematografik se¢imdir. Ayna kullanimi bir sahnede Emmi’nin
icinde yagadig: ikiligi anlatirken, bir bagka sahnede iki insanin il-
iskisinin aslinda toplumun yansittiklar: tizerinden de izlenebilecegini
dustindirtirken gorebiliriz. Fassbinder’in mizansen olusturmadaki tit-
izligi distntildiginde, filmin gorsel unsurlarini incelemenin de bagl
bagina keyifli bir ugras oldugunu kabul edebiliriz.

1974 yili Cannes Film Festivali’nden iki 6diille dénen bu film, Fass-
binder’in pek de beklemedigi bagar1 ve bilinirlige sahip oldu. Bunun
sebeplerini hikayenin derinligi, oyunculuklar ve sinematografide bul-
mak miimkin. Filmin Ali’si EI Hedi Ben Salem ile Fassbinder’in
yasadiklar: iligkiyi de diistindigiimizde, yonetmenin toplum tarafin-
dan yadirganma ve Gtekilestirmeyi bizzat kendi hayatinda da yagamig
olabilecegini diigiinmeden edemiyoruz. Bu nedenle bu filmin Fass-
binder’in anlam diinyasinda énemli bir yeri oldugunu belirtmek abes
kagmayacaktir.



ayal kurmak bir ¢ocugun gozindeki isik, bir annenin

cocugunu gordigindeki seving ¢1glig1, bir gencin kalbi-

ni yerinden oynatan bir ask gibidir. Bu 6yle bir agktir ki

insan1 hayata baglar. Sinema da bu agkin trinidir. Bize
baskalarinin hayalini gésterir. Perdeden o kadar ¢ok gérintii gegmistir
ki her gorintide bizden bir seyler buluruz. O perdede bir¢ok giliis,
bir¢ok aci, hasret, 6zlem, umut, riiyalarin raksi bizi bulur. Bu bazen bir
cocugun gilimseyisinde, bir annenin feryadinda, bir gencin kalbinde
bizi yakalar. Yakaladigi zamanda birakmak istemez, o bizi biraksa da
biz artik onu birakamayiz. Dertler, sevingler ve umutlar bizi sinemaya
béyle baglar.

Perdeden gecen goriintiler bize hi¢ bilmedigimiz, yabancisi oldu-
gumuz, merak ettigimiz bir¢ok olayi, durumu resmeder. Romada bir
komutan ya da kéle, Cinsde bir imparator ya da savagei, Tkinci Diinya
Savagpnda kamplarda bir Yahudi olabilirsiniz. Sinema bu hayatlari bize
dislerimizle gergekler arasina serpistirerek verir. Bir nevi insanlarin
birbirini anlamasina yardimei olur. Oradaki dostluklar, yaganmighiklar,
yanlglar ve dogrular yol gosterir izleyene. Bazi filmlerde unutulmaz
sahneler vardir. Bu sahneler insanda dili, dini, rengi, cinsiyeti, siyasi g6-
rlisi ne olursa olsun ayni duygulari uyandir. Béylece sinema insanlari
birlestirme 6zelligi de tagir. Cennet Sinemas:’ da bu agidan sinemayi si-
nema severlere sinema ile anlatir. Burada filmin iki bagrol oyuncusuyla
beraber sinema da bagroldedir. Onlarin gegirdigi degisimi o da onlarla
birlikte yasar ve ayni zamanda onlarin yasamlarma anlam katar. Sine-
ma, Cennet Sinemas’yla ete kemige biirtinir, hem bir sinema salonu
hem de filmin kendisi olur. Zamanin gartlarindan etkilenir, savas, aglik
ve umudu gortr ve o da insanlar gibi dogar, biiytr ve olir.

Italyan yapimi 1988 tarihli film yénetmen Giuseppe Tornatore’ un
ilk filmlerindendir. Ulkesine yabanci film kategorisinde biiyiik yonet-
menler Fellini, De Sica gibi Oscar heykelcigini kazandirir. Bu bagarida
yonetmenin sayg: duydugu buytik dis ustalarinin da payr vardir. Bu
bagar: onunla beraber sinemanin ruhunun da basarisidir.

Filmde kiigiik bir Italyan kasabasinda bir ¢ocugun bir makinist ile
kurdugu dostluk anlatilir. Bu 6yle bir dostluktur ki bir baba ile oglunun,
bir filozof ile 6grencisinin dostlugudur. Bu dostluk Alfredo ve Toto'nun
dostlugudur.

Film bir telefon konugmasiyla baslar, yash bir kadin uzaktaki oglunu
arar. Telefona tanimadig bir kadin ¢ikar ve yagh kadin arama sebebini
anlatir. Haberi alan 50 yaslarindaki adamin igini bir duygu kaplar ki
buna anlam vermek giictiir. Kelimeler anlatamaz o duyguyu, bir liman-
dan yola ¢ikan bir geminin, limandan uzaklagmasi ya da limani tek-
rardan gormesi gibidir. Sinema da iste budur. Her izleyende farkl bir
anlayigi, farkl bir yasanmigh: hatirlatir.

Ikinci Diinya Savagt sonrasinda Italyan kasabasinda gecim gok zor-
dur ve babasi Rusyadan dénmeyen Toto i¢in sinema, hayallerin perde-
de yansimasidir. Dertler ve zorluklar mutlulugu aratir insana ve savag-
tan yeni ¢tkmig kasaba halki bu mutlulugu sinemada bulur. Bu normal
bir davranigtir insanlar i¢in ¢linkd insanlar iki saat de olsa gergeklerden
uzak bir vaziyette perdedeki diinyay: izler ve yasar. Kasaba halki sine-
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maya girer ve ¢tkmak istemez. Kimisi perdede oynayan Catene (1950)
repliklerini ezbere sdyler. Diiz bir ezber degildir bu. Izleyici sahnede
yasar, hisseder, kendisini oyuncunun yerine koyar, boyle bir ezberdir.

Toto ¢ocuksu masumlugu ve yaramazliFtyla zamanla istenmedigi
sinemada Alfredo’'nun kalbini kazanir. Alfredo’'nun eli ayag: olur. Al-
fredo, Toto'ya hep filmlerden ornekler verir. Bu 6rnekler bir filozofun
dustinceleri gibidir ama aslinda o zamanin filmlerinin replikleridir.
Toto ile biz de sahit oluruz o zamanin yorgunluguna, heyecanina, umu-
duna...

Bir makinist i¢cin hayat: géstermis oldugu filmlerden 6grenmek do-
galdir. Izlemek zorunda kaldig: filmlerde giizel yanlar goren Alfredo,
Totoya felsefi bir bakig agis1 kazandirmaya ¢alisir. Okumas: ve biyiik
adam olmasi gerektigini vurgular. Bu bir kendini bulma hikayesidir.
Toto, Alfredo’ya kitaplar okur. Zamanla tek arkadag: Alfredo olur. Bir
¢ocuk ile bir yetiskinin dostlugu alisilmisin digindadur. Tkisi de bir bi-
reydir ve birbirlerine farkli diinyalarin kapilarimi agarlar.

Toto bir ¢ocuk olarak sinemaya dyle baglidir ki sanstirden kaynakl
kesilen film seritlerini annesi ile babasinin fotograflartyla aymi yerde
saklar. Ara ara gikarip her kareye uygun hikayeler yazar. Bir kovboy
filmi karesinde bir kovboyu taklit ederek oyunlar oynar. Bir ¢ocugun
goziinde bir kare ugsuz bucaksiz bir hayal aleminin kapisi olur. Bir si-
nema agiginin durumu da Totodan farkli degildir. Bir sinefil her daim
her film karesiyle bagka filmlerle iligki kurar ve bu iligkiyi kendi sanal
aleminde gercege dontstiirir. Her sahne bir anlam kazanir. Filmi ya-
pan yénetmen iginse sinema bir ¢ocugun giiliistindeki masumiyet ve o
gulliste gercegi arama olarak karsimiza ¢ikar.

Filmde sanstir kurulu olarak peder tek bagina yeterlidir. Pe-
der gosterimden once filmi izler ve uygun olmadigimi disiindigi
sahnelerin kesilmesini ister. Pederin filmi sanstirlemesi tatl bir sekilde
betimlenmistir. Ciinkii sansiir o zamanin ve sinemanin bir pargasidir.
Filmde tatli bir sanstrleme olsa da aslinda sansiir sinemay: gerileten bir
etken olmustur hep. Sanstirden dolay: izleyiciler bir seyleri hep eksik
6grenmektedir. Yonetmen istedigini istedigi sekilde anlatamamaktadur.

Filmde Toto ilklerini yasar. Asik olur. Ask, insani heyecanlandiran,
cesaretlendiren, insan oldugunu hatirlatan bir etkendir. Birini sevmek
hatta sevilmek, sevmeyi 6grenmek hayata baktigimizda gelecege dair
yeni umutlara kapi agar. T1k ask bundan dolayt hi¢ unutulmaz hatta hig-
bir zaman ilkler unutulmaz. Bir ilki unutmak demek birgok seyi kay-
betmek anlamina gelir. Bu ytizden Toto ilklerini yagayarak biytdikee
biz izleyenler de onunla beraber biiyiiriz. Onun yasadiklarim aslinda
zor olan hayatini zor degilmiscesine bizler de yasariz.

Film bir sayg: durusu niteligindedir. 1talyan yeni-gercekgiligine yap-
mis oldugu sayg: filmin tamaminda kendini gésterir. Olay ve mekan-
lar gercegi yansitr, seyirci bu gerceklikte hayali bulur. Alfredo’nun da
dedigi gibi: “Hayat filmlerdeki gibi degil. Hayat ¢cok daha zor.” Hayat
ve filmler arasinda béyle bir baglant: vardir. Film bu yilizden bagsta da
soyledigim gibi sinemay: sinema severlere sinema ile anlatir. Sinema
zamanin sartlarindan etkilenir, savas, aglik ve umudu gérir ve o da in-
sanlar gibi dogar, biiyiir ve 6lir.



az1 filmler vardir ki her dakika bizi yasgamdan kopararak sah-

nenin gerceklifine sikica baglar ve seyirci koltugunda gegen

her dakika zaman tahayytilimizi siliklestirir. Bu siyah-beyaz

diinyanin icindeki filmler bize hayatin zit yonlerini i¢imizde
tasidiimiz hissettirirken bir yandan da hayata ickin olanin, umudun
ve tutkunun yani insanin giiciiniin yansimalarini tagirlar. Malik Olmak
ve Olmamatk (To Have And Have Not, 1944) filmi bu siyah ve beyazin
hikayesini i¢inde agk ve savasin, kadin ve erkegin, savas ve barisin tonla-
riyla iginde barindiran yénetmen Howard Hawks'in ¢ektigi bas yapitlar
arasindadur.

Filmin hikayesi aslinda olduk¢a basit. Simdiki zamanin hikayesini
anlatan film ge¢mise donmiiyor ve daha ¢ok durgun, kameranin sahne
sonundaki olay aninda degistigi bir sinema yapiti olugturuyor. Kaptan
Harry Morgan Martinik adli adada giizel ve gizemli bir kadin olan Ma-
rie ile tanigir ve flort esnasinda ona S/im der. Bir stire sonra Harry’nin
balike: teknesinde yasayan ayyas Eddie, Slim ve Harry adadaki Alman
rejim yanlhs: Fransiz direniscilerine yardim ederek hikayeyi u¢ noktaya
tasir. Sonunda Harry ve arkadaglari, kagirdiklar: direniscileri korudukla-
r1 adada Almanlar: alt ederek aday: terk ederler ve film mutlu bir sekilde
sona erer.

To Have and Have Not filmi s6z konusu oldugunda Micheal Cur-
tiz'in yonettigi Casablanca'dan bahsetmemek olmasa gerek. Film i¢in
Howard Hawks'in belirleyici bir tslubu olmadig: elestirisi yapilmis ve
film Casablanca'nin bir taklidi olarak nitelenmistir. Tzleyici olarak filmi
ilk izleyisimde her iki filmin de bagroliiniin Humprey Bogart olmasi ve
filmlerin 2. Dinya savag1 golgesinde bir agk filmi olmalari yonleriyle
Casablanca dogal olarak aklima gelmisti. Buna ragmen Hawks'in ken-
dine has, insani sikmayan ve seyirciyi filmin i¢ine alan karakter mer-
kezli, olay degistikce degisen orijinal kamera tslubu ve glicli karakter-
leri filmi eglenceli ve bir nefeste izlenebilen enfes bir film yaparak tim
elestirileri golgede birakiyor. Casablanca furyas: filmlerinden olmasiyla
icerdigi benzerliklerin gorilmesine kargin Hawks'in kendine ait tarziyla
film i¢in oldukea kendine has bir yerde duruyor.

Filmin ana karakterlerine odaklanmak gerekirse, burada Humphrey
Bogart ve Lauren Bacall'in inanilmaz uyumundan s6z etmeden geg-
memek gerek. Casablancada oldugu gibi Bogart’t savagin vurdugu bir
sehirde, bu sefer bir adada gérmek seyirciye oyuncu ve film bitinligini
kurmada oldukga yardim ediyor olsa gerek. Bununla birlikte gizelligiyle
biiyiileyen ve karakterinin kendine has, gii¢lii ve bir yandan da olduk¢a
feminen durugunu yansitmastyla Lauren Bacall, filmde Harry’nin s/in’i
yani selvi boylusu olarak kargimiza gikiyor. Filmi 6nemli kilan nokta-
lardan biri ise kesinlikle kadin karakterin bu gii¢lii ve baskin karakteri-
nin etkisi. Filmde Slim karakteri sinema diinyasina giren bir terim olan
Hawks tipi kadin karakterin oldukga iyi bir 6rnegi. Slim, giizelliginin
yaninda erkek karakterle giristigi zorluklar: zekice ortaya koydugu
ince bir alayla bertaraf ediyor. Olabildigince gli¢li bir kadin karakter
ortaya olmasinin yaninda Slim, protoganist ile esit giicte verdigi karar-
larla olay 6rgiistinii degistiriyor. Kadin karakterin bu 6zgiinlugd, filmi
daha yasayan, seyirciyi daha ¢ok merak ettiren bir hale sokuyor ve film
tizerine yapilan elestirilerin belki de birgogunu anlamsiz hale getiriyor.

To Have
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Have Not

m Gokeen Ciflik

Yonetmen:
Howard Hawks
Senaryo:

Jules Furthman,
William Faulkner
Oyuncular:
Humphrey Bo-
gart, Lauren Ba-
call, Walter Brennan
1944/Amerika/
Ingilizce, Fransiz-
ca/100’

10 Mart Cuma
18.00

Mithat Alam’in Sevdigi Filmler

15



16

Mithat Alam’in Sevdigi Filmler

1940 yazinda Martinik adasinda gegen film, Alman yanlis1 Fransiz
Vichy rejiminin etkin oldugu yillari da arka planda ortaya seriyor.
Savagin insani bir taraf segmeye zorladig1 bu giinlerde Harry’nin bu-
nalmug karakterinin yaninda onun yiliksek mizah, ince alay iceren karak-
teri farkli biri oldugu hissini vermektedir. Karakterin yanindaki ayyas
Eddie ise saf, unutkan ve oldukga temiz ruhlu bir karakterdir. Harry’nin
yaninda savagin ruhuna, var olan donemin kesin, kat1 diigtincelerine ters
ikinci bir karakter olan Eddie ile olan iliskisi oldukea esprili, koruyucu
ve kollayicidir. Eddie ¢ok konugan bir karakter olmast sebebiyle Slim
diginda diger yan karakterleri zorlar ve savasin ciddiyetini adeta yikar
gecer. Eddie konustugunda seyirci giilmeye hazir bir yerdedir ve Har-
ry’nin bu karakteri kollamas: filmdeki Slim ve Harry’nin iligkisinden
sonra gelen ilging diger durumu hazirlar. Seyirci artik Harry’nin yanin-
dadir ve onun karakteri, savagin zorba ve kotictl dinyasinda adeta bir
umuttur. Harry'nin teknesinde balik tutan misterisi Johnson, bu pis
kokulu ayyasa neden goz kulak oldugunu séylediginde, Harry aslinda
Eddie’nin kendisine goéz kulak oldugunu sandigini séyler. Eddie ve
Harry’nin bu insani giillimseten iligkisi savagin kotiiliik tohumlarini et-
kiledigi diinyada seyirci i¢in filmi olduk¢a umut dolu kilar. Bu noktada
Eddie karakteri olay orglsiini doldurmak icin araya katilan bir karak-
ter olma elestirilerini bertaraf eder ve filmi ¢ok farkl: bir boyuta tagir.
Bu yoniiyle, To Have And Have Not igerdigi ince alay ve arka boyutta
elestirdigi savagin insani boyutuyla dénem kiltlerinin arasinda olmay:
hak etmektedir.

Hawks'in karakterler arasinda yarattifi ince alay ve clmlelerini
tartarak birbirlerini anlama olayinin bu filmde ¢ok 6nemli oldugunu
digtiniiyorum. Senaryoya baktigimizda burada bir olay 6rgiisiinden
¢ok karakter merkezli bir hikaye tzerinde duruldugunu gériiyoruz.
Hawks'in tslubunda da karaktere odaklanan ve onemli olaylarda
ya da sahne sonunda degisen bir kamera odag: var. Dolayisiyla, kisi-
sel yargilarin 6nemli oldugu bu filmde, kahramanlarin birbiriyle olan
miinakagalarinin, Harry ve Slim'in zekice sonlandirdig: diyaloglarin
6nemi de buradan geliyor. Hawks bize bir olayr sirasiyla vermek
amacinda degil yani olay: bos ver bir nevi ana odaklan diyor. Film
bize bir mesaj verme kaygisinda olmasa da aslinda bu karakterlerin
birbirlerini tartarken bize direkt olarak hissettirdikleri kendi 6z psiko-
lojileri araciligiyla olusuyor filmde. Filmden bir 6rnek vermemiz gere-
kirse bu insani kayg: anini Alman mifettisin filmin baginda Harry ve
Slim’i sorguladig: sahnede goriiyoruz. Bu sahnede Harry otoriteye olan
tarafsizligini ilan ediyor. Bunun sonrasinda mifettis Slim’i tokatlayarak
Harry’i bir nevi taraf segmeye zorluyor. Incelikle gizilmis erkeksi, cesur,
umursamaz ve zorluklarla onlari umursamayarak bas eden ve bir nevi
savasa aykurt karakter olan Harry, bu sahneden sonra mifettise direng
gosteriyor. Tum eglenceli, izleyiciye umut yiikleyen film bu agamalarda
bize dénem ve insanlar hakkinda kaginilmaz olani sunuyor: siyah ve
beyaz arasinda bir yere kagamazsin, birinden birini se¢melisin. Sonug
olarak filmin sonunda ise Harry cesareti segerek yoldaglar1 ve sevdigi
kadinla kagiyor ve bu insanin i¢ini 1sitan hikaye béylelikle beyazin ilan
edildigi bir efsaneye donistiyor.



tyiik bir 6dil almak i¢in bagka bir sehre yolculuga ¢ikacak-

siniz. Arabada kimler olsun isterdiniz? Aileniz? Yaninda ol-

maktan huzur duydugunuz birisi? Arkadaglariniz belki de?

Simdi filmi baga saralim ve 6dil torenine giderken isminizin
Woody Allen oldugunu var sayalim. Arabada bizimle gelenler muh-
temelen degisecektir ¢inki Yaramaz Harryde (Deconstructing Harry,
1997) ana karakterimiz Harry Block bir tiniversite tarafindan kendi-
sine verilecek olan edebiyat 6diliinii almaya eski esinden olma kugiik
cocugu, 6nceki geceden ikna ettigi hayat kadini Cookie ve kendisi gibi
pimpirikli bir arkadagiyla birlikte gidiyor.

Woody Allen'in filmleri Woody Allen’in kendisidir. Tersten diigti-
necek olursak her sanatg1 yapitinda kendinden bir iz birakir diyebiliriz.
Ne var ki bu olgu Woody Allen ve filmleri i¢in ug bir noktaya ulagtyor.
Annie Hall (Annie Hall, 1977), Manhattan (Manhattan, 1979) ve daha
nicelerinde ana karakter Woody Allen’in kendisi ve bir bakima “kendi
filmini” ¢ekiyor.

Ana karakterimiz Woody Allen filmlerinde gérmeye alistigimiz, bu-
nalimlar1 ve takintilar1 olan, hayatinin genis bir bolimini cinsellige
ayiran, sipsevdi ve zeki biri. Yani karakterimiz yine Woody Allen’in
kendisi. Harry Block tinlii bir yazar ve tabii olarak pek ¢ok kitab: var.
Lakin son zamanlarini yazmaktan ¢ok bagka bir sorunla gegiriyor: Ya-
zar titkaniklig.

Kahramanimizin bir gece kapisi ¢aliyor, gelen tiglincii esi Jane’nin kiz
kardesi Lucy. Harry’nin son romanini heniiz yeni okumus ve ¢ok kizgin
cinkt Harry romanda yasadiklar: yasak ask: anlatma ctretinde bulun-
mus. Lucy saklamaya ¢alistig1 bu sirr1 Harry’nin agifa ¢ikarmasina ve
bunu gayet dogal kargilamasina dayanamiyor ve gekiyor ¢antasindan
tabancasini, 6nce kendisini 6ldiirmeye niyetleniyor sonra Harry’e nisan
alip ates etmeye basliyor ve nihayetinde onu evin ¢atisina kadar kova-
liyor. Harry romani ve dolayisiyla yasadiklari o yasak ask: gayet dogal
kargiliyor. Ayrica Lucyden de bu tavri beklemekte. Sirf vurulmamak
icin Lucy’e son sevgilisi Fay hakkinda yazdig: hikiyeden bahsediyor ve
béylece pagay: kurtariyor.

Ertesi giin terapistine cinsel takintilarinin gengliginden beri var
oldugundan bahsederken buluyoruz Harry’i. Kendisini yetigkin gorti-
nimli bir ergen olarak tanimliyor. Bir sonraki giin gerceklesecek olan
odil torenine kimseyi gotliremeyecegi icin de Uzglin ayni zamanda.
Terapiden sonra ilk esi Joan'a oglu Hilliard’ torene gotiiriip gotiire-
meyecegini soruyor, Joan Harry’nin oglu tzerindeki koti etkilerinden
yakiarak onu reddediyor. Ustelik kendisi hakkinda yazdigi baska bir
hikaye yiiziinde o da tipk: Gigincii esinin kiz kardesi Lucy gibi Harry'e
kizgin ¢inki bu hikiyede de ¢ocuklar: dogduktan sonra mutluluklar
azalarak biten bir ¢ifte yer verilmis. Joan hikéyenin bariz bir sekilde
Harry’le olan evliliklerin farkli bir kurgusu oldugunu distiniyor.

Aymni giin Harry, olmayan saglik sorunlarindan sikayetgci arkadag: Ri-
chard’la kargilagir. Ona hastaneye kadar eslik edip kendisiyle 6dil tore-
nine gelmesini teklif eder ama Richard ilgisiz davranir. “Saglik sorunla-
rim var” diyerek gecistirir. Richard’in yanindan ayrildiktan sonra Harry
son sevgilisi Fay’le bulusur. Ona da kendisiyle 6diil torenine gelmesini
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teklif eder. Ancak Fay’in yarin ¢ok 6nemli bir isi vardir: Evlenecek-
tir. Hem de Harry’nin yakin arkadag: Larry’le... Onlarin tanigmasina
sebep olan kisiyse bizzat Harry'nin kendisidir. Tekrar bozguna ugrar.
Fay’e kendisine dénmesi ve evlenmemesi i¢in yalvarir ama nafile.

O gece odasina siyahi bir hayat kadini ¢agirir: Cookie. Gecenin iler-
leyen saatlerinde ona tam bes yuz dolar teklif ederek kendisiyle 6dul
térenine gelmesini ister. Nihayet -para kargiliginda da olsa- kendisiyle
6dul torenine gelecek birisini bulmugtur. Ertesi giin arkadag: Richard
da beklenmedik bir sekilde onlara katilir. Harry yolda hirsinin kurbani
olur ve oglu Hilliard1 6gretmeninin elinden kagirarak ekibe déhil eder.
Yolculuk boyunca 6nce lunaparkta ardinda Harry’nin kiz kardesinin
evinde duraklarlar. Bu duraklamalarda Harry hayatinin bazi ac1 ger-
¢ekleriyle yarattigi kurgusal karakterler tizerinden karsilagir. Ozellikle
kendisini temsil eden Ken Harrye “Beni kandiramazsin. Ben senin
terapistin degilim. O sadece ona soylediklerini bilir, bense gergegi.”di-
yerek aslinda Harry’nin karakterleri tizerinden kendi okumasini yapar.
Ayni karakter odakli sorgulamalar kiz kardesi Doris’'in evinde din ve
toplumsal konular tizerinden, vardiklar: otelde ise karakterlerinden biri
olan Mel'in hastalif1 olan “odak bozukluguna” yakalanmas: ile devam
eder.

Woody Allen kendini filmin sonunda Harry Block tzerinden §6y-
le tanimlar: Hayatta degil sadece sanatta var olabilen, is yapabilen bir
insan. Gerek kullandigi mizahi ve zeké dolu dili gerekse filmin arka
planini sisleyen farkli anlatim teknigiyle -jump cut, gercekle kurgu
arasindaki gecigler- Yaramaz Harry icin bir Woody Allen bagyapiti
diyebiliriz. Oyle ki her ani ince bir is¢ilikle bezenmis. Bunun yani sira
filmin pek ¢ok yerinde gondermeler de géze garpmiyor degil. Ornegin
6diil almaya gikan bir adamin yolculugu temasiyla Ingmar Bergman'in
Yaban Cilekleri (Wild Strawberries, 1957) filmine bir atifta bulunurken
cehennem sahnelerinde de Dante Alighieri’nin Ilahi Komedya'sindan
pek cok alint1 ve tasvire yer veriyor Woody Allen.

Filmin geneli boyunca Harry’nin ge¢misini, yazdig1 hikayeler veya-
hut romanlar tzerinden 6greniyoruz. Filmde gecen ve anlatimi ze-
nginlestiren bu hikdyelerin ana karakterlerini genellikle Harry can-
landiriyor. Yani Woody Allen kendisini anlattig: bir filmin icinde, her
biri 10 dakikay: agmayan hikéyeler kuruyor ve bu hikayelerle de yine
kendisini anlatiyor. Tipki bir matrugka bebek gibi... Lakin bunu oyle
bir ustalik ve dozu ¢ok iyi ayarlanmis bir mizahla yapiyor ki izleyicinin
kafasinin karigmasina ya da filmden kopmasina mahal vermiyor.

Biitiin bunlarin yan: sira oyunculuk adina da iyi seyler soyleyebiliriz.
Yetkin ve alaninda usta pek ¢ok oyuncu var filmde. Elbette dikkatli
seyirciler ya da elestirmenler tarafindan kusurlu bazi sahneler elestir-
ilebilir lakin hikaye o kadar kuvvetli ve izleyiciyi kendisine bagliyor ki
var olan ufak kusurlar1 da gérmemezlikten geliyor ya da paspas alt1
yapiyorsunuz.

Bir roportajinda “Oliimsiizliigimii yaptigim eserlerle degil gergek-
ten 6lmeyerek saglamak istiyorum.” demis Woody Allen. Bunu gergek-
lestirebilir mi bilmiyorum ama sundan nerdeyse eminim ki kurdugu
dunyalarla sinemaseverlerin zihninde daima canh kalacak.



973 yapimi, Akademiden en iyi yabanc film odilind de
almig Amarcord, siphesiz Fellini filmografisinin en onemli
eserlerinden biri. Yonetmenin ¢ocuklugunu gecirdigi Rimi-
ni kasabasindan esinlenilerek yaratilan filmde, bir basrolden
¢ok doénemin fasist hareketinin hayati nasil etkiledigini tim kasaba
tizerinden izleme sansi buluyoruz. Fellini’nin hayatindan esintiler de
tagtyan Amarcord, adini ‘Mi ricordo’ kelimelerinin kasabadaki telaffuz
edilis seklinden aliyor ve ‘hatirliyorum’ manasina geliyor. Kasaba-
linin hayalleri, genglerin hayalleri ve arzulari, kutlamalar, evlilikler,
torenler... Hepsiyle birlikte yonetmenin bize ‘yagsayan’ bir kasaba
sundugunu gortyoruz. Bu ding kasabadaki rutini ise gen¢ Tatti ve
ailesi tizerinden izlemek, kasabali tizerinden hayat bulan fasist olgu-
lar1 gérmek agisindan oldukea 6nemli. Pek cok yerde karsimiza ¢ikan
imgelerle verilen bu olgu, aslinda acimasiz bir gercekligi yansitsa da
kasabanin hikayesinin samimiyetinden bir sey eksiltmiyor.

Film, baharin gelmesiyle bagslar. Polenlerin ugustugunu goren
halk, kisin bitimini kutlamak i¢in tepesindeki insan figiiriyle ade-
ta bir cad1 yakma ritielini andiran devasa bir ates yakmaktadir. Bu
torenlerde oldugu gibi, insanlar da baharin gelisini bir tiir eglence
sekli olarak algilamug, ve buna benzer bir sahne olusturmuslardir. An-
cak kigin bitmesini firsat bilerek kutlamalar yapan ve zaten her daim
olduk¢a neseli kasaba halkinin bu halini anlamak ise gérindigi
kadar kolay degildir. Unutmamak gerekir ki 1930’lu yillarda fagizm
inanilmaz bir yiikselistedir, ve Mussolini bir lidere doniismustiir. Bu
sebeple o donemin reddedilemez bir gercegi olarak ordu da bu ya-
santiya dahil olmaktadir. Kutlamaya sadece halk degil, silahlariyla
askerler de katilirlar. Kasabalinin aksine onlar havaya ates agmay:
daha uygun bulmalari ise halk ile ordu arasinda bir ¢izgi cekmemize
yardimei olur. Askerlerin aksine, hayat kasabali i¢in siddet dolu de-
gildir, onlar sadece eglenmenin bir yolunu aramaktadirlar. Askerler
tarafindan Aurelio’nun zorla yag i¢irildigi sahnede, bu askerlerin ger-
¢ek tabiatini yeniden gorme gansi da sunulur. Pek ¢cok seyden ¢ekinen
askerler, bu adamin séyledigi basit bir s6ze dahi tahammiil edeme-
mektedirler ve ona bu iskenceyi yapmaktan ¢ekinmezler, hatta zevk
alirlar. Eve déndugiinde Tatti'nin babasina pis koktugunu sdylemesi
ise aslinda tilkenin genel durumuna yapilmis bir gondermedir. Daha
sonra sis metaforuyla anlagilacag: tizere fagizm tiim kasabanin tize-
rine ¢okmustir ve pistir. Askerlerin tahammiulstizlik sinir1 ¢an kule-
sinden enternasyonal marginin ¢alinmasiyla daha agiga ¢ikar, oyle ki
bir gramofondan yayilan sese karg: fasistlerin komiinistlerin diigmani
oldugu dile getirilir ve gramofon alelacele silahla pargalanir.

Mussolini’'nin ve dénem kogullarinin film tzerindeki etkisi ol-
dukga belirgin olmakla beraber, yasli adamin kayboldugu sahnede
kullanilan metafor, tim her seyi 6zetleyecek giictedir. Yolunu arar-
ken yogun bir sisle kargilagan adam, béyle bir sisin uzun yillardir
gorilmedigini soyler. Sisin su anki yogunlugu, tlkenin tzerindeki
fagist baskiyr simgelemektedir ve tipki yash adamin yolunu
kaybetmesi gibi, insanlar da kendi hayatlar1 Gzerindeki kontrold
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yavag yavas yitirmektedir. Ancak tim bu tehdide, baskiya ve zor-
baliga karsin hayat devam etmektedir. Giindelik meseleler tilkenin
sorunlarindan ¢ok daha once gelmektedir kasabali i¢in, tipk: kasaba-
nin en giizel kadini olarak sunulan Gradisca i¢in oldugu gibi. Askeri
gecit toreninde komutani gérebilmek i¢in sabirsizlikla bekleyen bu
kadinin aslinda tek istegi evlenip mutlu olabilmektir, kendisine gos-
terilen tiim ilgiye kargin normal bir hayat dislemektedir. Tipki sisle-
rin i¢inden beliren komutan ve askerler gibi, birinin gelip hayallerini
gergeklestirmesini dilemektedir.

Belki de filmin bagrolii sayabilecegimiz Titta ise ergen bir cocuk-
tur ancak kasaba ruhunu en ¢ok onun sayesinde goriiriz. Yetiskin-
likle ¢ocukluk arasinda gidip gelen bu geng, cinselligini kesfetme
asamasindadir heniiz, dyle ki titlincii kadinla yagadiklarindan sonra
kendini yetigkin addetmektedir. Ancak hayalleri ve dugiinceleri ka-
sabayla sinirhidir. Amcasinin agacin tepesinde kadin istiyorum diye
bagirdig: sahnede hemen kasabadan Volpina'y1 ¢agirmak aklina gelir.
Onun i¢in iki deliyi bir araya getirmek makul bir ¢6ztiimdiir. Volpina
ise seks semboli haline gelmis akli dengesi yerinde olmayan, derbe-
der bir kadindir ancak bir diger figlir Gradiscadan oldukga farklidir.
Gradisca arzulanan, gizel kadindir; Volpina ise kasabali tarafindan
hor gériilmektedir. Boyle bir durumda ¢6ziim olarak Volpina'nin
distintilmesi, onun sadece bedeniyle var oldugunu, bir birey olarak
gorilmedigini kanitlar niteliktedir.

Filmin ilgi cekici bir diger sahnesinde ise bir emirin otuz cari-
yesiyle birlikte kasabadaki otele geldigini goriiriiz. Beyaz ¢arsaflara
birinmis otuz kadin elleri kirbagl agalar tarafindan yonlendiril-
mektedirler ve hepsi de goriinirde duruma itaat etmektedir. Bu du-
rum askerlerle kasabalinin durumunu animsatir. Fasist askerler elleri
kirbagh agalar gibidir, ancak her ne kadar halk: dize getirmeye ug-
ragsalar da, onlar1 fantezilerinden alikoymaya giicleri yetmez. Tipks
otel odasina gizlice adam alan bu kadinlar gibi, kasabali da istedi-
gini alir, hayallerinin ve arzularinin pesinden gider. Titta sinemada
Gradisca’ya adim adim nasil yaklagiyorsa, insanlar da ayn: sekilde bir
seylerin pesindedir. Ulkedeki degisime ragmen, hayatlarini giindelik
rutinde devam ettirmeye gayret ederler. Bu dongiiyt seyrederken go-
riirtiz ki baharin gelisiyle baglayan film, yine baharin gelmesiyle sona
erer ancak bu kez atesle ve silahla yapilan kutlama, yerini kirdaki bir
dugine birakmgtir.

Yonetmen gercekten de 1930’larda kiigiik bir Italyan kasabasinin
ne kadar ¢ok seyi hatirlatabileceginin, ne kadar farkli hayatlar barin-
dirabileceginin farkinda ve bu durum o dénem Italya'sina bir ayna
tutmaya yetiyor. Tipki filmin ad: gibi, fagizmin etkisi altina giren
insanlari, bu durumun ginlik yasantiya nifuz etmesini, degisen
kasabay1 kesitler halinde hatirliyor sanki yonetmen. Bir bagroliin yo-
gun etkisinden oldukg¢a uzakta olan film, insanlar: karikatiirize edil-
mis halleriyle, gercekligin tam icinden yakalamay1 basariyor ve bir
karakter olarak kasabanin kendisini perdeye yansitabiliyor.



sk Zamani (In the Mood for Love, 2000) Uzakdogu

sinemasinin usta ydnetmenlerinden Wong Kar-wai

yapimu bir agk filmi. Yonetmenin Vahsi Giinler (A Fei

zheng zhuan), Ask Zamani ve 2046 tglemesinin ikinci
ve en ¢ok begenilen filmi. Hatta gectigimiz agustos ayinda BBC
diinya genelinde 177 film elegtirmenin olugturdugu film listesine
gore Mulholland Drivedan sonra In the Mood for Love 2. Siraday-
di. Filmin orijinal ismi “Fa Yeung Nin Wa” ¢icek agma ¢ag1 an-
lamina geliyormus. Bu deyim Cin kiiltirtinde giizelligin, gengligin,
askin hizlica gecip gitmesi demekmis. Liu Yichang’in 1972 tarihli
“Duidao” isimli kitabindan esinlenilmis. Film 1962 yilinin Hong
Kong’unda geciyor. Mr. Chow ve esi Sangaylilarin yasadigi bir
apartmanda bir evin odasinin tutarlar. Ayni dairede Mrs. Chan
ve esi de yagsamaktadir. Mrs. Chan ve Mr. Chow’un eglerini bir-
biriyle iligkileri vardir ve bunu kahramanlarimiz bilmekte. Bir-
birlerine destek olan kahramanlarimizin sevgisi zamanla agka
doéniismektedir, fakat kahramanlarimiz eslerini kastederek “Onlar
gibi olmayacagiz.” deyip agklarimi yagamay: reddederler. Onlarin
muhtegem agkinin tek somut kaniti filmin sonunda Mr. Chow’un
askini bir Cin gelenegi olarak bir magara bosluguna fisildamasidir.
Film hakkinda biitiin detaylar: bilip izleseniz bile bu sizi filmden
sogutmaz, sogutamaz. Bu filmde konu pek de 6nemli degil, kah-
ramanlarin asaleti, renklerin ve slow-motion esliginde miziklerin
kullanimi, sinematografik, mizansen 6gelerdir bu filmi efsane yap-
an. Bu muhtesem miiziklerde emegi gecenler ise Michael Galasso,
Shigeru Umebayashi, Peer Raben, Bellini, Nat King Cole, Dean
Martin ve Connie Francis gibi efsane isimlerdir. Ayrica Michael
Galasso, Dervis Zaim'in Camur’unun, Yesim Ustaoglu'nun Buluz-
lar1 Beklerkeninin miiziklerini de diizenlemis, bence not etmekte
fayda var.

Filmdeki protagonistlerimiz Mr. Chow ve Mrs. Chan. Kahra-
manlarimizin eglerinin yiizlerini film boyunca gérmiiyoruz. Aslinda
pek de gérmemize gerek yok: zaten onlar artik kahramanlarimizin
hayatlarinda yoklar. Kahramanlarimizin birbirlerine iligkilerinin
sonu olmadiFini s6ylediklerinde bile etrafta hi¢c kimse yok. Sadece
parmakliklarin gélgesi var, onlarin ne kadar sikismis, bask: altin-
da olduklarini gdsteren... Kiltlr agisindan Cin kiltiri agirhkl
olarak feminen bir kiltir. Bunu Cin filmlerinde de rahatlikla
gorebiliyoruz: kadin kahramanlar gligsiz fakat erkek kahramanlar
daha da giigstiz. Aslinda herkes glisiiz, zayif. Bu Batt sinemas: ile
Dogu sinemas: arasindaki 6nemli bir fark. Dogu sinemasinda hep
erkek kahramanlar gliclidiir, kadin kahramanlar gicli de olabilir
glgstiz de; fakat giicli iseler de erkek kahramanlarla bu konuda
boy 6l¢isemezler, ikinci planda kalirlar. Dogu sinemasinda ise du-
rum farkly. In the Mood for Love filmini gbz 6niine alacaksak, Cinde
o zamanlar kadinlarin boganma gibi bir tercihleri séz konusu ol-
amazmis. Dolayistyla Mrs. Chan'in agkini kalbine gémiip hayatina,

m Begiim Bayar
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evliligine devam etmesi gerekiyordu. Bu yizden Mr. Chow’a gére
daha gli¢lii durmasi lazimdi. Fakat Mr. Chow’un da hakkini yemey-
elim. Mr. Chow romantik ve etkileyici bir kahraman. Semsiyesini
slanmasini istemedigi agkina vermesi, ona beraber ¢alismay: teklif
etmesi gibi ilk adimlar hep erkek kahramanimiza ait. En sonunda
ise Mrs. Chan'in esini hi¢bir zaman terk etmeyecegini anlayinca da
boynu biikiik bir sekilde Singapur’a gider.

In the Mood for Love sinematografik agidan bakildiginda gercek-
ten miithig bir film. Yénetmenin “Kadraj i¢i kadraj” kullanimi bu
filmde ¢ok fazla: karakterlerimizin kapi kolonlar:i arasinda kal-
masi, parmaklik golgeleri arasinda olmalari, kap: araliklari, dar
merdiven araliklar: gibi. Yani karakterlerimizi hep bir sikigmiglik
icerisinde, rahat hareket edemedikleri ortamlarda gériyoruz. Bu
yolla karakterlerimizin tizerindeki ¢evre baskisi ve ahlaki degerlerin
sorumlulugunu ¢ok net bir sekilde anlayabiliyoruz. Kamera ¢ekim
tekniklerine ilaveten film boyunca kameranin saate, zamana oda-
klandigint goriiyoruz. Bu kullanim karakterlerimizin yalnizligini
ve bu yalnizlik icerisinde gecirdikleri zamani, belki de 6mri sem-
bolize ediyor. Toplum baskis: temasini mizansende de gortiyoruz.
Ozellikle filmin baginda Mrs. Chan'in kiyafetlerine bakacak olursak
kiyafetlerin renginin, desenin mekanin perdeleriyle, masa 6rtisiyle
ayn1 olmasi ¢ok manidar: bu yolla kadin kahramanimizin ¢evrenin
istekleri, degerleri dogrultusunda hareket ettigini, onlara uydugunu
goriyoruz. Fakat film ilerledik¢e Mrs. Chan'in Mr. Chow’a agik ol-
masindan sonra bu mizansen uyumun azaldifini goriyoruz; ¢linki
evli bir kadin kendisine yasak olan bir erkegi sevmistir.

Film bir agk filmi, fakat biz iki agik karakterin en ufak bir ten
temasindan bile kagindiklarini goriiyoruz. Ciinki onlar egleri gibi
olmay1 reddetmislerdir. Fakat filmin sonunda Mrs. Chan'in yaninda
bir ¢ocuk goriiyoruz. Hemen hemen ¢ocugun yagt kadar yil énce
de kahramanlarimizin birbirine agik oldugu yillar. Bu bir tesadif
mi? Wong Kar-wai hem boyle detay koyarak, hem de filmde hi¢bir
cinsel iligki gostermeyerek izleyici kitlesini ikiye ayirmak istemis
ve secimi onlara birakmig. Eger toplumsal normlar1 6nemsemeyip
kahramanlarimizin agklarini yagamasini isteyenlerdenseniz ¢ocugun
babasinin Mr. Chow olmasini isteyebilirsiniz. Fakat, sartlar ne olur-
sa olsun evli insanlarin agk yagamasini dogru bulmayanlardansaniz,
cocugun babasinin olmas: gerektigi gibi Mrs. Chan'in esi oldugunu
distnebilirsiniz. Yonetmen bu se¢imi size birakmus.

Kisacast film konusu ne kadar siradan dursa da karakterleri-
nin asaletleri ve davranislariyla, Wong Kar-wai'nin kendine 6zgi
kamera ¢ekim taktikleri ve mizanseniyle Uzakdogu'yu asip gelmis
geemis en iyi filmlerden biri olmug. Agklarina dair tek bir tensel
kanit yok, fakat suna eminim ki bu filmdeki ask: bir¢ok agk filmin-
den daha iyi yiireginizde hissedebileceksiniz. Kesinlikle ama kesin-
likle hi¢bir sinemaseverin kagirmamasi gereken bir film.



Dekalog 8,5

Mustafa Ozan Karyagdi

ene 1990, aylardan mart, annem bana
yaklagik t¢ aylik hamile ve babamla
birlikte 9. Istanbul Film Festiva-
li gosterim programina bakuyorlar.
Listedeki filmler arasinda Kadikéy Rex'te
gosterilen Cingeneler Zamani, AKM’ deki
Benim Sinemalarim, A Ay, Eva Peron'un Gi-
zemi, James Baldwin. Biletin Bedeli gibi film-
ler yer alirken; Emek’te goriilmek tizere Rose
Hill'li Kadin ve Splendor'un yani sira Krzy-
sztof Kieslowski'nin Dekalog Bir- I#i, Deka-
log Up-Dirt, Dekalog Yedi-Sekiz ve Dekolog
Dokuz-On filmleri de isaretlenmis. Dekalog
Bes ve Alt/nin programa dihil edilmedigi
festivaldeki gosterimler tek seans ve ¢ogun-
lukla tek salonda yapilmis. Dekalog Emek
Sinemast’ndaki gésterim diginda bir de Os-
manbey'deki Gazi Sinemasi’nda gosterilmis.
Annemle babamin aralarinin pek de iyi
olmadig1 bu dénemde annemin hatirladig:
kadariyla Cingeneler Zamanina ve Dekalog
gosterimlerinden sadece birine birlikte gi-
debilmisler. Babam da annem de hangi iki
Dekalogun gosterimine beraber gittiklerini
hatirlayamadilar ancak Emek Sinemas: ol-
dugunu babamin festival programu tizerinde-
ki isaretlemelerinden anliyorum. Ote yandan
Mithat Hoca Dekalog’larin hepsine gittigini
soylemisti ki zannediyorum Emek Sinema-
sU'nda goérmisti filmleri. Konustugumuzda
kitapgik elimizde olmadigindan Gazi Sine-
mas1 segenegini disinmeden tek salon tek
seans dugtincesiyle birlikte izlediklerinden
emindik. Eger Mithat Hoca da Dekalog'lar:
Emek'te izlediyse, babamla, annemle ve kar-
ninda olugmakta olan benimle birlikteydi.
Elbette onlarla beraber filmi izleyememistim
ancak Lehge diyaloglari ve Zbigniew Preis-
ner'in melodilerini duymus olmayim. Belki
de Nymphea Decalouge 9u bu kadar ¢ok sev-
memin nedenlerinden biri de budur.

Mithat Alam Film Merkezi'ne sik sik
ugrayip film aldigim hazirhigin ilk yilinda,
filmlerin uzatma sireleriyle ilgili (muhteme-
len Irem Hanim'la) tath bir miinikasa ice-
risindeyken ak sagli bir amca giler yiiziyle
yanima yaklagip meseleyi anlamak istemig-
ti. Ben de on filmlik bir seriyi bitirebilmek
i¢in iki gnlik miiddetin yeterli olmadigim
izah etmeye ¢aligmigtim. Bana hak vermis-
ti, anlayish ve sicakkanli biriydi. Tesadif ya
da kader, bahsi gecen ‘DVD’ Kieslowski'nin
Dekalograydu. O an, on dokuz yil 6ncesinde
ayn1 film vesilesiyle, ayni sinemada bulun-
mus olabilecegimizin farkinda degildim ta-
bii. Hentiz idrak etmistim Mithat Alam’'in
6lmedigini. Ogrenci odasina gegip Uy Renk
Uglemesi (Trois couleurs, 1993-1994) tizerine
sohbet etmeye bagladik. Onun da i¢lerinden
en begendigi film Kirmizd'yd1 (Trois couleurs:
Rouge,1994). Daha sonra Kieslowski ile ilgi-
li ders notlarini paylasti benimle. Hazirlikta
‘reading’ boliimiinden ge¢emedigim i¢in de
Kieslowski on Kieslowski kitabini vermisti
yardimi olur diye. Tegekkiir mahiyetinde,
kapakta yer alan gozlikli Kieslowski fotog-
rafinin karakalem portresini yapip, kitabin
arasina iligtirmistim iade ederken. Bergman
atolyesi glnlerinden birinde, cerceveletip
evinin duvarina astifini ve gérmemi istedi-
gini séylemisti. Bir sekilde gidememistim o
‘screening’e.

Elif Hanimdan Mithat Hoca'nin hasta-
Ligin1 6grendigimde durumu hemen kabul
edememigtim. Bati1 tibbmna ve kemoterapi
uygulamasina tam olarak giivenemedigim-
den naif tavsiyelerimi mail ile dile getirmeye
caligmistim. En nihéyetinde, onca paylagi-
mimizin yam sira, Kie§lowski filmi sahne-
sini animsatan tanigmamiz, Mithat Alam'in
6lmedigini idrak ettigim o an; onu ve miras
biraktiklarini yagatma sorumlulugu veriyor.

Dekalog 8,5
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1 0 Swiss Army Man

Yasin Yildiz

ilmlerini belli kaliplardan uzak tutma-

ya c¢alisan ve gergek diinyadan biraz

uzaklagarak hikédyesini anlatmak iste-

yen yonetmenler, son yillarda giizel is-
lere imza atiyorlar. Bunlardan biri de Dan Kwan
ve Daniel Scheinert’in birlikte yazip yonettikle-
ri Caki Gibi (Swiss Army Man,2016).

Film, hayati boyunca etrafindaki insanlar
tarafindan gérmezden gelinen ve -amiyane ta-
birle- ezik olarak tanimlanan Hank’in, intiharin
esiginden donerek kendisini yeniden kesfetme
hikayesini bizlere anlatiyor. Her gey bitti derken
kargisina ¢ikan bir 6li beden sayesinde hayata
yeniden tutunan Hank, o bedenin ashinda ha-
yatta kalmasi i¢in gerekli olan her seyi yapabilen
bir makineden farksiz oldugunu anlyor. Etra-

2016'nn En lyi 10 Filmi

findaki fiziksel zorluklari, bu bedeni kullanarak
asan Hank, aradig1 arkadaghig: ve dostlugu da
onda buluyor ve yasadigi hayati onun sayesin-
den yeniden sorgulayip anlamlandiriyor.

Filmi izlerken gerceklik alginiz ciddi manada
sarsilabiliyor. Ancak bir noktadan sonra neyin
gercek, neyin hayal triini oldugu 6nemini kay-
bediyor ve sadece anlatilmak istenen hikéyeye
odaklaniyorsunuz. Caki Gibi bu 6zelligiyle, kla-
sik komedi-dram filmlerden sikilan seyirciler
icin glizel bir kagis alani olabilir. Modern diin-
yadaki bazi tabulari ve aligkanliklar: saglam bir
sekilde elestiren film, bunu yaparken de saglam
mizahi anlatimiyla, 2016'nin en iyi filmleri lis-
tesine girmeyi fazlasiyla hakediyor.



9 Captain Fantastic

Ebrar Bah¢ivan

aptan  Fantastik  (Captain  Fantastic,
B 2016) swradis1 bir aileyle ¢iktiginiz bir

yolculuk ve naif bir biiyime hikayesi. 6
cocuguyla birlikte ormanin derinliklerinde, sik-
¢a elestirdigimiz hayat dizeninden ¢ok uzakta
yasayan bir aile var kargimizda. Ezbere konus-
mayan, okul kitaplarina gir(e)meyen bilgileri
uygulayan ve her anlamda kendi baglarinin ¢a-
resine bakabilen ¢ocuklar: izlerken bir yandan
imrenirken bir yandan da cesurca sorgulamaya
davet ediliyorsunuz.

Pastel tonlarin hakim oldugu film bu tonla-
ra tezat olacak sekilde basliyor aslinda. Hemen
filmin baginda ¢ocuklarin annelerinin 8ldigina
6grendikleri sahne can alici. Kargimizda hig-
bir seyi ¢ocuklarina dolayli olarak anlatmayan,
onlardan hicbir sey saklamayan bir baba var.
Ailenin kaptani Ben, film boyunca seyircinin
sorgulamalarina da yon vererek izleyenlerin de
kaptani oluyor zaman zaman.

Kendi kurduklari bagimsiz diizende yeti-

sen, kesfetmeye merakli alt1 ¢ocuk annelerinin

cenazesine katilmak i¢in kendilerini modern
yasamin ortasinda buluyor. Hakim olmadiklar:
popiiler kiltirle tanigmalar, filmi izlemeyi ke-
yifli ve degerli kilan bir bagka nokta. Icindeyken
cogunlukla sorgulamadigimiz pek ¢ok seyi, tim
cocuksuluk ve safliklariyla inceleyip elestirip
sorguluyorlar. Sorulanlar kimi zaman ¢ok temel,
ama ayn1 sebeple de gézden kagirdigimiz soru-
lar. En giizel kismiysa yeni seylerle tanismalar:
kendi hayat bi¢imlerine de sorular yoneltme-
lerini sagliyor. Gergek hayat elestirildigi kadar,
Ben'in yarattig1 hayat tarzi da elestiriliyor film
boyunca.

Tek bir dogru ya da yanhgin oldugu sizi net
bir sonuca tasiyan bir film degil Kaptan Fantas-
tik. Giizel sorular soran, ama kendi cevabinizi
kendinizin bulmasini isteyen bir tarzi var. Bu
yogun ve bol sorulu yolculuga eslik eden yu-
mugsak tonlar ve keyifli mizikler atmosferi
daha da biyuleyici kiliyor. Bir biitin olarak
distunildiginde pek ¢ok unsuruyla size keyif
veren, dolu dolu, izlenesi bir film ¢ikiyor ortaya.

h
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8 The Salesman

Sel Oykii Ugur

alesman 2016 yilinda Oscar 6dilli yo-

netmen Ashgar Farhadi tarafinda ce-

kilen ve basta Cannes Film Festivali

olmak tizere Chicago Uluslararas: Film
Festivali ve Miunih Film Festivali gibi pek ¢ok
prestijli 6diile layik gorilen filmin Oscar aday-
Lig1 da kesinlesti. Filmde konu edilen bir ¢iftin
hayatlar: sakin ve olagan bir durumdan evleri-
ni degistirmek zorunda kalmalariyla yogun bir
dram halini aliyor. Evin bir 6nceki sahibesinin
ve naminin kurbani olan Rana, yagadig: saldiri-
dan sonra i¢ine kapanir ve kocas1 Emad kendi
adaletini bulmak i¢in kollar1 sivar. Farhadi, sesi
ve gorintiyld kullandigi kadar sessizlikten de
cok verimli bir sekilde faydalanan bir yonet-
men. Bunu Ranamin saldirgan hakkinda bir

sey yapmak istememesinden anlayabiliyoruz.
Bu durum ise, Emad’1 bir kara delik gibi icine
cekerek, Emad’in esi ya da onun acist i¢in degil
sadece intikamin selameti i¢in bir intikam ara-
yisina girmesine sebep olmaktadir. Farhadi, bir
roportajinda film i¢inde konu edilen ve Arthur
Miller tarafindan 1949'da yazilan “The Death of
a Salesman” adli oyunun segilmesinin tesadafl
olmadigini ve bu oyunu 6zellikle bireyin kendi
bireysellesme sureci ile sirdiirdagi miicadeleyi
daha iyi anlatabilmek i¢in se¢tigini sdylemistir.
Iran’li genglerin giiniimiizde yasadig bireysel-
lik ve gelenek arasindaki ¢atigma, bir anlamda
Emad’in yasadigi ¢atigma; Farhadi i¢in Mil-
ler'in kaleme aldig1 The Death of a Salesman'da
Willy Loman’in yagadigi ¢atigma ile benzerdir.

2016’mn En fyi 10 Filmi



7 I, Daniel Blake

Leven Civil

zun siredir birlikte calisan yonet-

men Ken Loach, senarist Paul La-

verty, yapimct Rebecca O'Brien ve

son yillarda onlara katilan, liste-

mizde yer alan American Honeynin de goriinti

yonetmeni Robbie Ryan'in son filmi olan Ben,

Daniel Blake, 2016 Cannes Film Festivali'nde

biyik 6dil Altin Palmiye’yi kazandi. Ken-

di sinema dilini bagarili bir gekilde olugtura-

bilmis bir ekibin irettigi, yonetim, senaryo,

yapim ve cekimler agisindan bigimsel olarak

6nceki filmlerden pek bir farki olmayan filmin

béylesine bir ilgiyle karsilanmasinda kuskusuz
aldig1 6dilin etkisi biiyik.

Kapitalizm igerisinde ig¢i sinifinin kazanim-

larindan olan sosyal giivenlik sistemi, emekli

maagt, igsizlik ve yoksulluk yardim: gibi unsur-
larin artik sermayenin kargilamak istemedigi bir
yik olmasindan ve devletin bu noktada ¢ogu
zaman oldugu gibi sermayeden yana taraf al-
masindan dolayr Newcastleda sikintt yagayan
bir adamin, bir kadinin ve ¢ocuklarinin hikaye-
sinin anlatildig1, sorunlarin agik bir sekilde ku-
rumlarin hedef alinarak gdsterildigi, ideolojik
olarak saglam bir altyapiya sahip Ben, Daniel
Blake, ismiyle mutenasip bir sekilde gayet yalin
bir film.

2016'nin En Iyi 10 Filmi
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Biisra Mahmutoglu

enedik Film Festivalinde Altin As-

lan i¢in yarigan Frantz, Fransiz sine-

masinin takdir toplayan, farkl tirler

denemeyi seven, liretken ydnetmeni
Frangois Ozon'un son filmidir. Benzer tema-
lar;, kendine has tslubuyla perdeye yansitan
yonetmen; bu filminde de seyirciyi hem agina-
liklarla hem yeniliklerle besliyor. Ilk defa savas
konulu ve Alman dilinde film ¢eken yonetmen;
onceki filmlerinde oldugu gibi merkeze kadin
kahraman koyarak anlattigi hikayeyi, karak-
terler aras1 duygusal gerilim ve gizem ogesiyle
harmanliyor. Film Birinci Diinya Savagi’nin ar-
dindan, Almanya’nin kiigiik bir dag kasabasin-
da, ayn1 mezar1 ziyaret ederken yollar1 kesisen
Anna ve Adrien ile bagliyor. Ortak noktalari,
kanli savagta olen Alman asker Frantz'in yasi-
n1 tutmak olan bu genglerden Anna, Frantz'in
geride biraktig1 ve hala onun ailesiyle yagayan
niganlst iken; Adrien, kendisini onun Paris’ten
‘s6zde’ yakin dostu olarak tanitan Fransiz bir
geng olarak karsimiza gikiyor. Frantz'in ailesi

2016’mn En fyi 10 Filmi

ve kasabas: tarafindan hos kargilanmayan Ad-
rien'mn maruz kaldigi muamele, yonetmen ta-
rafindan militarist ve uluscu séylem karsithig
ile perdeye aktariliyor. Zamanla biten savasin
yorgunlugu ve Frantz’in acisinda, bir nevi, onun
yerini dolduran Adrien hem aile tarafindan ka-
bul gérmeye hem de Anna ile duygusal olarak
yakinlasma bagliyor. Fakat tiim bu gidisat Ad-
rien'in aci itirafi ve aniden Parise donmesiyle
degisiyor. Alman asilli ydnetmen Lubitsch’in
The Broken Lullaby (1932) isimli klasiginin ye-
niden ¢evrimi olan filmin Almanyada gecen bu
ilk yarisinda aslina sadik kalsa da, Fransada ge-
cen ikinci yarida Ozon hikéyeye kendine 6zgii
bir yorum katiyor ve Parise dogru yasini ve
geemisini geride birakip, kendisini bulmak i¢in
yolculuga cikan Annaya odaklaniyor. Incelikli
bir savag kargit1 anlatimi olan Frantz, bazen ha-
kikatin yiikiinin taginmak istenmeyecek kadar
agir oldugunu hatirlatiyor, ve 6lime inat yaga-
may1 segiyor.



5 Arrival

Alper Yilmaz

ilim-kurgu  filmlerini  genellikle

duygu, trajedi ve gizem dolu karak-

ter incelemeleriyle bagdastirmayiz.

Belki de bunun sebebi bilim-kurguyu
Terminator (The Terminator, 1984), Matrix
(The Matrix, 1999) gibi popiiler aksiyon dolu
ornekleriyle hatirlamamizdir. Hélbuki bana
gore, insan aklinin yaratabildigi en ilging dram
ve karakterlerin dogup génenebilecegi ortam ve
zaman dilimlerini yaratmakta bu janrin tstiine
yoktur.

Bu ilging dramlardan biri de gectigimiz sene-
nin en bagarili filmlerinden olan Gelis (Arrival,
2016). “Uzaylilar dinyaya indi” klisesini alip
gercekgilik ve olaylar: iceriden gozlemleyen bir
perspektifle tepetaklak eden film, insanin line-

er zaman algisinin ne kadar sinirli oldugunu ve

daha yiiksek bir alginin nasil kapilar agabilece-

gini gelismis bir uzayl irki (heptapodlar) araci-
Ligiyla buyiiteg altina aliyor.

Tipki heptapodlarin zaman algis: gibi, fil-
min kendisi de bir dogru tizerinde ilerlemiyor
— film izleyiciyi kandiriyor ve uyutuyor, yalniz
film ilerledikge bir seylerin dogru olmadigini,
ana karakter Dr. Louise Banks’in beyninde bir
seylerin ters gittigini gérmekle kalmiyor, adeta
tecriibe ediyoruz. Bunca tecriibeden sonra bir
ikilemle kars: karsiya kalan ana karakter, yapti-
g1 segimle her insanin ruhunda kargilik bulacak
dokunakli bir mesaj veriyor: Yagam varig nok-
tastyla degil, oraya giderken tanik olunanlarla
tanimlanir.

Gelis, yalnizca 2016'min en iyi filmlerinden
biri degil, film tarihinin en emsalsiz tecribele-
rinden biri.

2016'nin En Iyi 10 Filmi
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4 American Honey

Burcu M. Tohum

merican Honey filminde temel

olan element “genglik” kavramudir.

Genglik nereye gidiyor? Genglik

nereye gitmeyi planliyor ve nerede
olmak istiyor? Bunlar American Honey filminin
ele aldig1 temel sorunlar. Filmde bir odaya t1-
kilmus genglik enerjisinin diga vurumu dikkat
¢ekmektedir. Sinema diinyast i¢in her zaman
popiiler olmugtur ne yapmaya kabiliyetli oldu-
gumuz ve ne yapabilecegimiz: Iste American
Honey bunun ads; vaiz vermeye hazur, bir sigara
dumani kadar 6zgiir, yoluna devam etmek igin
beklemeye sabirli olmayan, terk etmek igin sa-
birsiz olan bir kusag: temsil ediyor. Film Ame-

rika'nin i¢ine sitkismis bir genglik kiiltiring en
ince ayrintisina kadar yeri geldiginde siniyor,
yeri geldiginde ise goklere ¢ikartiyor.

American Honey, yonetmen koltugunda And-
rea Arnold’in yer aldifi 2016 yapimi, Fransiz
Premiere dergisinin “Z Kusag1 i¢in Easy Rider”
olarak tanimladig: bir film. Her ne kadar Ar-
nold harikas: olarak adlandirilsa da American
Honey seyircisine tabani atilmig beklentinin
aksine beyaz ve gri tonlarda z kusag: senfoni-
si sunmaktadir. Bagrollerinde Shia LaBeouf,
Sasha Lane ve Riley Keough'un yer aldig: film,
hayatta sahip oldugumuz eksiklikler tizerinden
kisinin kimlik arayisina egiliyor.

\
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3 Nocturnal Animals

frem Yildirrm

ek Basina Bir Adam (A Single Man,

2009) ile yonetmenlik kariyerine

adim atan moda tasarimcisi Tom

Ford, daha o zamandan kendine has
bir sinema dilinin ipuglarim vermisti. Austin
Wright’in 1993 tarihli Tony and Susan adli ro-
manindan uyarlanan ikinci filmi Gece Hayvan-
lart (Nocturnal Animals, 2016) ise senenin en
dikkate deger filmlerinden biri oldu. Venedik
Film Festivalinden Jiiri Ozel Odiilii ile dénen
filmde, Susan Morrow yillar 6nce terk ettigi
yazar esi Edward Sheffield’in son romaninin
taslagini posta kutusunda bulur. Hemen aym:
gece, ona adanmig olan bu kitab: okumaya bas-
lar. Romandaki gerilim dolu hikéyenin ve adalet
arayiginin icine girdikge aslinda Edward’in ru-
hunda gezinmeye ve kendi ge¢misinin muhase-

besini yapmaya baglar. Film bu andan itibaren
i¢ ice geemis iki hikéye arasinda gegisler yapar.
Gece Hayvanlar’ni senenin en iyi filmlerinden
biri yapan en 6nemli 6zelligi de iki paralel hika-
yenin bu kadar dinamik ve incelikli bir sekilde
birlikte akmasi... Film ayni zamanda karak-
terlere ¢ok fazla sey s6yletmeden, gorintiileri
konugturarak da derdini anlatmanin mimkin
oldugunu gosteriyor. Bunu yaparken yaslandi-
g1 tekinsiz ve buytileyici atmosferin, Ford’un
adeta stilize ettigi bir gorsel diinyanin yarattig
estetik haz da cabasi. Amy Adams ve Jake Gy-
llenhaal’un yani sira, bu filmdeki roliiyle Altin
Kiireden 6dille donen Aaron Taylor-Johnson
ve Oscaradayhigi kazanan Michael Shannon’in
basarili oyunculuk performanslari da filmin bir
diger artist.
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2 LaLaLand

Berfin Elif Binbay

stklar Sehri (La La Land) ‘ne ilk ba-

kigta inanmanin pek mimkiin ol-

madig1 bir agk hikayesini temeline

almig bir film diyebiliriz. Oyuncu
olmanin digleriyle Los Angeles’a gelip se¢me-
lerden strekli eli bog donen Mia ile cazi kur-
tarmak gibi bir Gitopyanin pesinden kogsa da
kendi caz kuliibiine sahip olmanin derdindeki
Sebastian’in agky, fazla tesadifi kargilagmalarla
ve tahmin edilebilir kirilmalarla isleniyor. Fakat
Mia ve Sebastian’in stirekli kargilagmalar: filmin
biitiiniine o kadar giizel yerlesiyor ki gercek bir
anlam kazaniyor. Bu klise tesadiifler Damien
Chazelle’in filmi i¢in bir sorun tegkil etmi-
yor, aksine Chazelle tim yetenegini filmin her
karesine bulagtirarak 2 gen¢ insanin bilindik
asklarini -fantastik Ggelerle — siislemesine rag-
men gergekgi kilabiliyor.

2016’mn En fyi 10 Filmi

Mia ve Sebastian birbirlerinin tizerine basa-
rak degil, birbirlerinden gii¢ alarak hayallerini
kovalarken, La La Land, toplumun beklentileri-
ni umursamayarak bireyin kendisi olabilmesiyle
ilgili bir film haline geliyor. Birbirlerinin hayat-
larina tam ihtiyaglari oldugu gibi dokunuyorlar
ve bu durum Sebastian’in sik stk Mia’ya toplu-
mun ne digindiginin 6nemli olmadiginy, tek
onemli olanin kiginin kendi hayallerinin pesin-
den kendisini tatmin edecek sekilde gitmesi ol-
dugunu sdylemesiyle filmde resmen viicut bulur
hale geliyor.

Altin Kireden elinde birgok o6dille dénen
Agiklar Sehri'nin bu seneki Akademi o6diille-
rinde 14 adaylik gibi rekora imza atmas: hig
de sasirtic1 bir sonug olmadi. Béylece Damien
Chazelle de daha 2. uzun metrajindan ‘Devler
Ligi’'ne hizl bir girisi yapmus oldu.



1 Toni Erdmann

Buse Kurtar

aba-kiz iligkisi, kusak catismasi gibi

daha o6nce de iglenmis konulari bu

derece ilgi cekici isleyebilmis, uzun-

luguna ragmen sikmayan ve takip
etme noktasinda zorlamayan bir film. Hatta
daha fazlasini istememize neden oluyor. Komik
buldugumuz her sey ¢aresizligin histerik bir di-
savurumu aslinda ki “dokundu” dedigimizden
listede yer almas: tam da bundan kaynaklani-
yor. Oldukga agir, melankolik, agmazlarla dolu
bir ¢abalayis1 olan babanin, kizina ulagma istegi
bagta kullanilmaktan eskimis ve ¢oktan modasi
ya da yagt gegmis bir “kiiciik kiza oyunlar ve
saklabanliklar” gibi goziikse de zamanla hayat-
tan ka¢mayi saglayan, cebinde tagidigi takma
digten bir “sistem karsitlig1” oldugunu kavriyor
ve onun bu “aldirmazliktan ziyade asagilayici

sistem/ciddiyet alayina” katiliyoruz ¢iinki he-
pimizin i¢inde olan sey bu. Biytimeyi o derece
gerekli ve matah bir sey olarak goriiyoruz ki bu
olgu ancak kendimize izin verdigimiz zaman-
larda hayatta kalmak yerine ger¢ekten dolu dolu
yasadifimizi ve bunu hissettigimizi kafamiza
kakuyor, tipk: bizi sokaga oynamaya ¢agiran bir
cocukluk arkadasimiz gibi. Toni Erdmann’in
bu denli “anormal/karikatiirize” gelmesi ise
robotiklige yakin, kapitalizm ve modernite
siyah-beyazligina goreceliginden olsa gerek.
Sorunlardan sihir yaratmak ustin bir zeka isi
ki tad: damakta kaliyor. Buyilu gerceksilik ile
animasyon arasi bir realizm, maskeli balo gibi,
kosttimleri giydikge kisinin kendisine soyundu-
gu/izin verdigi yeni bir diizlem yaratiyor.
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Kardes Turkuler
ile Soylesi

Yuksel Aksu
ile Soylesi

2 Mart Persembe 18:00




9 Mart Persembe 18:00

Cemil Agacikoglu
ile Soylesi

Taner Birsel
ile Soylesi
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Olli Maki'nin
En Mutlu

Giinii
BASKA

SINEMA

m Duygu Ozbagci

Bagka Sinema

iyografik bir film olan “The Happiest Day In the Life of Olli
Maki”, Finlandiya'li bir boksortin (Olli Maki) diinya sampi-
yonlugu icin oynayaca@: final magina hazirlanma siireci-
ni anlatiyor. Filme yansitilmig olan kisilerin filmin gercek
olaylara tutarli bir sekilde uyarlandigini vurguladiklari ve bu anlamda
adeta o glinleri tekrar yagadiklarini belirttikleri de biliniyor. Olaylar
yasanmis haline uygun anlatilinca da, film pek ¢ok tinli boks filmin-
den ayrisiyor. Yonetmen Juho Kuosmanen'in gergekligin ilgingligini
tagtyan ve anlatilmaya deger bu hikiyeyi alip dogru film unsurlariyla
birlestirerek bagarili bir yapim ortaya koydugunu soyleyebiliriz.

Siyah beyaz bir film olsa da gosterilen insanlar ve mekéanlar
baglaminda, filmin baglangic dakikalarinda filmdeki kigileri Aki
Kaurismaki’nin birbirine ulagamayan, maddi sikintilar icerisinde ha-
yallerinden uzaklagmis karakterlerine benzetiyorsunuz. Film ilerle-
dikge, deginilen hikayesel 6gelerde benzerlik olsa da, filmin mizahi ve
samimi yam daha agir basmaya basliyor. Ornegin, kiiciik bir kasaba-
da yagayan Olli’nin, kendi kasabasinda bile ilahlagtirilmaktan ziyade
herkes tarafindan igglizar tavsiye ve imalarla karsilagtigini anliyoruz.
Birakin yerel mit haline gelmeyi, yer yer giiliing duruma diigen, biraz
da ¢ocuksu bir karakteri olan Olli’nin hikayesinin ger¢ekligini hisset-
meye bagliyoruz.

Olli Maki'nin maga hazirlanma strecini detaylariyla bize sunan
bu filmi bagar1, mutluluk ve hirs kavramlariyla okumak da mimbkiin.
Kigiik kasabasindan Helsinki’ye antrenmanlara baglamak tzere git-
meden evvel tanigti1 Raija da Olli Maki’ye bu siirecte eslik ediyor.
Hayati boyunca kariyeri i¢in esini ihmal etmis olan Olli’'nin antrenorii
Elis ise bunu bagtan itibaren yanls buldugunu hissettiriyor. Film
boyunca da Olli ve Raija arasinda gelisen iligkinin Elis’i tedirgin et-
tigini, adeta bu buyiik final mag1 6ncesi Olli’yi bagaridan uzaklagtiran
bir unsur olarak gordugi ¢ok agik. Elis, Olli’'nin bir sgampiyon adayinin
“olmas: gerektifi gibi” goriinmesine dikkat ediyor, lakin ne zaman s6z
Olli’ye gelse ne Finlandiya halkini, ne de onlara sponsorluk yapacak
elit kesimi costuracak hirs, siddetli kazanma inancini géremiyoruz.
Aksine, Olli dogru olan ama kitlelerin o an duymay: beklemedigi te-
mennilerde bulunuyor.

Filmin her ne kadar Olli'nin diinya sampiyonlugu finaline hazir-
lanma siirecine odaklandiini séylesek de, Olli ve Raija arasindaki
yakinlagma filmin esas boyutunu kazanmasini sagliyor. Olli’'nin kala-
balik basin toplantilarinda veya kokteyllerde bile korudugu bireysel
diinyasina almak istedigi tek kisi de Raija oluyor. Zaten filmin giici
de bunu yansitis seklinden geliyor. Ciftin ¢ocuksu ve birbirini gézeten
halleri, bagarili oyunculuklar ve mizansenle tadin: iyice hissettiriyor.

Film izleyiciyi pek ¢ok nedenden otiirti diinyasina ¢ekmeyi bagari-
yor. Ancak ¢ok ilgingtir ki, Olli Maki’nin hikéyesini biliyor olsaydik
bile, filme kendimizi kaptirmak yine miimkiin olurdu. Zaten tam da
bu sebeple film salt bir biyografiden 6te, sanatsal stilini de hissettiren
bir konuma oturuyor. Bunu yaparken de bagar1 ve mutluluk arasindaki
iligkiyi de sorgulamamiza sebep oluyor.



inema severler icin ozellikle Rosetta (1999)min dolayisiyla da

Dardenne’lerin yeri ayridir. Rosetta, Dardenne’lere uzun met-

rajli bir filmle Altin Palmiye kazanan ilk Belgikali yonetmenler

olma tinvanini kazandirmistt. Bu filmle birlikte Dardenne’lerin
kendilerine has hikaye anlaticiigindan sz edilmeye baslandi. Rosezza,
film elegtirmenleri arasinda “karakter filmi”® diye bahsedilen tiiriin
baslangici olarak degerlendirildi.

Dardenne Kardegler'in 2016'da gosterime giren filmi Mechul Kiz,
gectigimiz yilin Bagka Sinema filmleri arasinda gozlemledigim kada-
riyla adindan pek de soz ettirmeyen bir film oldu. Bu durum, énceleri
Rosetta’yr gérmiis birisi olarak beni biraz sagirtsa da sinema severlerin
filme bityiik ilgi gostermemesinin altindaki sebebi gérmek pek zor de-
gil. Ben de sinematografik agidan, oyunculuklardan ve filmin diinyay:
algilama bi¢iminden tatmin oldugum halde, hikayenin katmanlarini
yetersiz buldum. Her ne kadar bir karakter filminde izleyiciyi cezbe-
den sey hikayenin kendisi olmak zorunda degilse de, bu kadar gercek¢i
bir stildeki bir filmde tesadiflerin ¢ok sik ve zaman zaman neredeyse
tepeden inme olmast, filmin izleyiciye bir seyleri zoraki olarak vermek
istedigi izlenimini yaratabiliyor. Yine de filmi kesinlikle gérmeye deger
buluyorum.

Film boyunca hareketli kamera tamamen Dr. Jenny’i takip ediyor
ve neredeyse her ne yapiyorsa sahit oluyoruz. Yaklagik iki saat boyunca
onunla yasiyoruz diyebiliriz. Bu stil Dardenne’lerin belgesel ge¢misin-
den gelen bir stil. Kimi seyirci i¢in béyle bir yaklagim “sikict” bulabilir
ama, burada belki Jean-Pierre Dardenne’in bir soziine atifta bulun-
makta fayda var: “Gergek, hichir zaman kurgu kadar ilgi cekmez.” Ni-
tekim, siradan bir glinliik yasantiya sahip denilebilecek bir karakterin
surekli pesinde olmamiz, film hikayesindeki inis ¢ikiglarla dogrudan
iligkisi olmayan sahnelerin varhigina isaret ediyor. Mechul Kiz filmi
i¢in, buna Dr. Jenny’nin bir yerden bir yere giderken arabada gecirdigi
zaman, birgok hastasiyla kurdugu iliski, komgularinin ona yiyecek bir
seyler vermesi ve bunlar gibi nice sahne 6rnek verilebilir. Bu sahnelerin
aksiyonla dogrudan iliskisi yok gibidir. Ancak bunlar bir mod yaratir ve
dogru kurgulandiginda ilk bakista siradan veya 6nemsiz bir motivasyon
tagidig1 digtiniilen bir karakterle bile 6zdeslesmeyi saglayabilir. Bu du-
rum filmin hikayeye olan bagliligini azaltip karaktere olan bagliligini
artirir. Dolayisiyla karakter filmlerinde basrol oyunculugu biiyiik yer
tutar, ki Mechul Kiz 6zelinde bu se¢imin ¢ok yerinde oldugunu disi-
niiyorum.

Meghul K121 gorilmeye deger bulmamdaki bagka bir sebep ise filmin
bende ¢ok fazla ¢agrisim yaratmasi. Yukarida bahsettigim gibi, hika-
yeye kapilmadiginiz ve karakterin motivasyonlarina zaman ayirmaya
basladiginiz zaman gergek anlamda diiszinmeye bashyorsunuz. Bu film
de distindiren bir film olmus. Giinlik hayatimizda verdigimiz pek de
onemli gérinmeyen kararlarin, ne kadar farkli sonuglara yol agabilece-
ginin gozler 6niine serilmesi garpict bir etki yaratiyor.

@ Block, Marcelline, ve Jeremi Szaniawski, eds. Directory of world
cinema: Belgium. Bristol, UK: Intellect Books, 2013

Mechul Kiz

BASKA
SINEMA

m Rana Onoglu

Bagka Sinema
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9 Subat Persembe 18:00

Emin Alper, Jale Parla, Kerem Unuvar
ve Umut Baris Donmez ile
Mithat Alam : Sinemayi Seven Adam Paneli

Begiim Ozden Firat, Feride Cicekoglu, imre
Azem ve Zeyno Pekiinlii ile
insan, Kent ve Miistereklerimiz Paneli

16 Subat Persembe 18:00




Dizi Kusagi:

Westworld

“Gergek misin?”

“Bunu sbyleyemiyorsan, sence  fark eder mi?”

u sorunun cevabini bulmak, ya da

bulma siirecinde kaybolmak Westwor-

ld'un amaci. Ne de olsa bu soruyu ke-

sin, net ve etik olarak dogru bir sekil-
de cevaplamak neredeyse imkinsiz. Wesrworld
ise insanlara bunun tzerinden bir ahlaki ders
vermeye c¢aligmaktan cok; bilincin kékenini ve
boyutunu sorgulamaya calisiyor: Yapay zeka,
ne zaman yapay olmaktan ¢ikar? Insan olmak
nedir? Gergek nedir? Bilincin bir illizyonu mu-
dur her sey, yoksa bilinci biling yapan etkenler
belirlenebilir mi?

Doktor Ford ve partneri Arnold, beraber inga
ettikleri parktaki Aosz (ev sahibi) denilen insan
gorinimli robotlarin gelecekleri hakkinda ol-
dukga farkl: fikirlere sahipler ilk bagta; Turing
testi gecmis olan bu yapay zekélarin biling kav-
raminin ne kadar kapsamli oldugu konusunda
fikir birlikteligini varamamalari aralarinda bir
etik catisma olusturuyor; fakat dizide Arnold
olmadif: i¢in onun tarafindan olaylar1 gérmek
pek miimkiin degil, Doktor Ford ise son derece
gizemli.

Westworld ve Turing Testi

Turing testi bir bilgisayarin zekasini 6lgmek
icin kullanilan, Alan Turing tarafindan gelis-
tirilmis bir testtir. Bir insan, konustugu bagka
bir insan ve bilgisayar arasindaki farkl anlaya-
mazsa; yani bir bilgisayar: bir insandan ayira-
mazsa, o bilgisayar Turing testini ge¢mis sayilir.
Westworldde parkin tim populasyonu bu testi

m Ipek Omercikli

geemis yapay zekalardan olusan insan gori-
nimld robotlardan olugmakla birlikte, parks zi-
yaret eden ‘gercek’insanlar onlara istedikleri her
seyi yapmakta 6zgirler, bir limitleri yok, hatta
bunu yapmak i¢in para édiyorlardir.

Doktor Ford Arnold’in park hakkinda fikir-
lerini s6yle agikliyor:

“Ev sahipleri Turing testi gegmeye ilk seneden
sonra baglamiglard. Fakat bu Arnold i¢in yeter-
li degildi. O, zihnin veya aklin gériinimiyle
ilgilenmiyordu. Gergegini istiyordu. O, bilinci
yaratmak istedi.”

O parka giden insanlar, orada kendileri gibi
olan ‘gercek’ insanlar1 ve ev sahiplerini nasil
ayirt edebiliyor? Onlart 6ldirmeye ¢alisarak.
Eger oliyorlarsa, onlar ev sahipleri; fakat ‘ger-
cek insanlarsa parkta 6lmeleri imkénsiz. Bagka
tirld bu iki tir ayirt edilemiyorsa, aslinda han-
gisi gergek? O ev sahiplerini 6ldirmek, onlarla
cinsel iligkiye girmek ne anlama geliyor? Gergek
insanlar bunlarin hepsini yapiyorlar, fakat ev sa-
hipleri sabaha olan her seyi unutarak yagamlari-
na devam ediyor. Bilincin hangi noktasinda o ev
sahipleri ‘ger¢ek’ olup, kendilerine yapilanlarin
farkina variyor? Hangi noktada siradan bir vi-
deo oyunundan ayriliyorlar?

Ozgiir irade ve Kader

Bir genelev isleten Maeve karakteri bu nok-
tada ortaya ¢ikiyor; kendine yapilanlarin farkina
varmaya bagliyor ve yaraticilarinin ona bigtigi
kaderden uzaklasmaya calisiyor. Surekli diger
hayatinda, yani ona bigilen bir diger hayatta, sa-
hip oldugu kiziyla ilgili riiyalar goriiyor ve ana

Dizi Kugag1
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yapisindaki bu kusur sayesinde bu kaderin digi-
na ¢ikiyor, bilincinin farkina variyor ve bir kukla
olmaktan ¢ikiyor.

Ama gercekten ¢ikiyor mu?

Bu programdan ¢ikig1, programina kars: bag-
kaldirmasi, bunlar hep planlanmis olabilir mi?
Maeve burada 6zgiir iradesini kazanip m1 kag-
maya caligiyor, yoksa bu yol onun i¢in ¢oktan
belirlendigi icin mi?

Bu aslhina insanlik tarihinin bagindan beri
sorulan ve cevabimin verilmesi mimkin ol-
mayan bir soru. Bu da izleyiciyi parkta yagayan
sozde robotlarin aslinda biz insanlar: sembolize
ettigini anlamasina sebep oluyor. Park diinya,
ev sahipleri insanlar ve parkin yaraticilari da
Tanrilar. Westworld bir metafora déniistiyor ve
bu kadar etkileyici olmasinin sebebi de bu olsa
gerek ki, insan1 hayat ve gercekligi sorgulamaya
itiyor.

Bernard’in da bir ev sahibini oldugunu sezon
finaline dogru 6greniyoruz ki kendisi parkin en
onemli ¢aliganlarindan oldugu i¢in bu buyiik bir
sok. Kendisi diger ev sahiplerinin her hareke-
tini takip edip dizenlerken, bagka ev sahipleri
yaratirken, aslinda bunlarin kendi se¢imi olma-
digini ve kendisinin de onlarla ayni kaderi pay-
lagtigini 6greniyoruz. Ayni sey Maeve icin de
gegerli, Bernard ona parktan kagmasinin aslina
planlanmis oldugunu séylediginde Maeve bunu
kabul etmek istemiyor. Fakat tam parktan ¢ikan
trene bindiginde, tam kurtulmak tzereyken,
kizi oldugunu disiindiigi ev sahibi igin parka
geri doniyor. Bu bizi aslinda Maeve'in 6zgiir
iradesinin onun i¢in bi¢ilmis kaderin bir pargasi
oldugunu diginmeye itiyor. ‘Gergek’ insanlar da
béyle mi? Yapacagimiz her sey 6nceden belir-
lenmis olabilir mi?

Insan, Siddet ve Anlam Arayigt

‘Gergek’ insanlar ev sahiplerine istediklerini
yapmakta 6zgir ve ev sahipleri sabah ayni gline
uyanip bunu hatirlamiyorlar. Ta ki hatirlama-
ya baglayana kadar. Hangi noktada durulmasi
gerekir? Bunlarin yapilmasi hatirlanmasa bile
dogru mu? Insanlarin bunlari rahatlikla yapa-
bilmesinin sebebi kargisindakinin kendisinden
biri olmadigini bilmesi; fakat onlari ayiran tek
sey aslinda viicutlarinin yapildigi madde olabil-
ir, sonugta karsidaki kisi de biling kazanmaya,
kendine yapilanlarin ne oldugunun farkina var-
maya basliyor; yaraticisina karst bir bagkaldirma

Dizi Kugag1

savagina giriyor- ki onlardan daha az da zeki
degil. Yaratilan ne zaman yaraticidan farkl
bir dizlemde var olmaya bagshyor? Bilingli bir
varlig1 incitmek, onu kendin yaratmis olsan bile,
dogru mu? Bu sorulara cevap ararken West-
world insanin siddete karg: bu ihtiyacini da g6-
zler 6niine seriyor. Yargilanmayacag: bir ortam
bulan insan, kargisinda ondan daha degersiz
olarak gordigl varlifin camim acitmakta bir
sorun goérmiiyor.

Thomas Hobbes'un insan dogas: tizerinde-
ki fikirlerini dogrular bir nitelikte bu siddete
egilim. Uzerlerinde bir devlet, sosyal bir engel
olmadigy siirece dilediklerini yapmaya O6zgiir
olan insanlar; iclerindeki ilkel insani, yani kon-
trol edilmeyen, kétilige egilimli kisiligin orta-
ya ¢tkmasina engel olmuyorlar. Dinyadaki ku-
rallar ve hukuk ytziinden yapamadiklarini, bu
limiti olmayan kasabada yapabiliyorlar.

Parki ziyaret eden insanlar hayatlarinin
monotonlugundan ~ ve  hareketsizliginden
sikilmig insanlar; 6lmeyecekleri fakat her tirli
aksiyon ihtiyaglarini karsilayabilecekleri, gicli
ve anlamh hissedebilecekleri bir ortam arryor-
lar- ilkel icgidilerine geri dontyorlar, bunu
istiyorlar. Bir nevi bir anlam arayis1 ierisindeler.
Otoritelerinin  oldugu bir dinyamin icinde
kendilerini bulmaya ¢aligryorlar- aynen William
gibi. William kendini orada kaybediyor, yillarin:
orada harciyor ve oyunun ‘kaynagini’, son
agamasint bulmaya, ¢6zmeye ¢alistyor. Bunu
yaparken zalim bir adam oluyor, yaslaniyor.

Zorluk daha fazla oldugunda, ¢6ziilmesi ge-
reken bulmaca daha karigik oldugunda, bulunan
anlam daha da 6nemli oluyor.

Westworld ve Miizik

Son olarak, Westworldin muzigine de-
ginmek dizinin etkileyiciligini anlatmak ve
anlamak icin onemli. Parkta calan besteler ve
disinda calan besteler bir ¢atigma olusturuyor
ve ikisi arasindaki farkin altini bir kez daha ¢i-
ziyor. Game of Thrones’un da bestelerini yapan
Ramin Djawadi burada da karsimiza orijinal
bestelerle ¢ikiyor ve her etkili sahnede seyirciyi
derinden vuruyor. Besteler akilda kalici ve Radi-
ohead sik kullaniliyor; dizi belki de bu besteler
kullanilmasa bu kadar etkili olmayacakt:; ama
dogru yerlerde dogru besteler kullanildig: icin
ikonik sahneler ortaya ¢ikiyor.



