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Editörden
Kenneth Lonergan, yönetmenlik koltuğuna oturduğu ilk filmi You 

Can Count on Me (2000)’de küçük yaşta ebeveynlerini kaybetmiş olan 
abla-kardeşi merkezine alarak iletişimsizlik ve kopan/kopamayan aile 
bağları üzerine bir öykü anlatmıştı. İkinci filmi Margaret (2011) da şahit 
olduğu trafik kazasının ardından duygusal anlamda hem çevresindekil-
ere hem de kendisine acı çektiren baş karakter Margaret’ın iç dünyasını 
bize açmıştı. Her iki öyküde de yakın/uzak geçmişe dayalı pişmanlıklar 
ve suçluluk duygusu önemli yer kaplıyor.

Her iki film de oldukça gösterişsiz bir biçimde anlattığı öykünün 
gücünü arkasına alarak ilerliyor. Bu gösterişsizlik sayesinde karakter-
lere yaklaşmak, onların soluduğu havadan ufak bir nefes çekmek daha 
kolay oluyor seyirci için. Lonergan seyirciyi hikayeye ve karakterlere 
yaklaştırmak veya filmden uzak tutmak için fazladan bir çabaya da 
girmiyor. Kapıyı aralıyor sadece ama öyle bir hikaye var ki o kapının 
ardında, kafayı uzatıp bakmaktan alıkoyamıyoruz kendimizi ve kapıdan 
geçip içeri adım atmak hiç de zor olmuyor bizim için.

Manchester by the Sea (2016) de bu açıdan hiç farklı değil. Bu kez 
de başkarakter Lee Chandler’la yan yanayız. O nereye giderse biz de 
oraya… Önceki filmlerin karakterleriyle olduğu gibi, Lee’nin yanında 
durmak da hiç kolay değil, hatta onun soluduğu havayı teneffüs etmek 
çok daha zor, çok daha boğucu. Lonergan bir kez daha sadelikle an-
latıyor öyküsünü. Kapılar bir kez daha açık, hem şimdinin kapıları hem 
de geçmişin. Ancak anahtar yalnızca yönetmenin elinde değil bu kez. 
Lee’nin bugününü paylaşmak için Lonergan bizi içeri davet ediyor ama 
kafamızı sokup da geçmişe bakabilmemiz için kapıyı Lee’nin açması 
gerekiyor. O ne zaman giriyor içeri biz de onunla birlikte… Ancak bu 
sefer eşikte kalabiliyoruz ancak, çünkü geçmişe karşı çok daha güçsüzüz.

Lonergan’ın bu filmde yaptığı en güzel tercihlerden biri, karakteri 
üzerinde bir üstünlük ilan etmemesi, karakterin kendi adımlarını at-
masına müsaade edip onun gittiği yerlere bizi götürmesi. Geriye dönüş 
sahnelerinin hiçbiri bize fazladan bilgi sunmak, hikayede düğümler 
atmak amacıyla orada bulunmuyor. Bizi oralara götüren Lee, o tekrar 
tekrar geçmişe dönüp baktıkça hatta geçmişi yeniden yaşadıkça biz de 
olaylara şahitlik edebiliyoruz. Elbette bunlar Lonergan’ın bilinçli terci-
hleri, ancak başarısı bize bunu yansıtmaması. Senaryoyu yazan Loner-
gan olsa da yaşayan Lee. Yaşamaya en çok yaklaşan ise Casey Affleck, 
hem de ne yaklaşmak…

Pek çok güzel film gibi Manchester by the Sea de yaptıkları kadar yap-
madıklarından ötürü başarılı. Fazlalığı olmayan bir film bu. Görsel es-
tetiğinden oyunculuklara kadar her şeyi uyumlu bir sadelik içerisinde. 
Lonergan hikayesinin gücünün farkında. Bu kadar başarılı performan-
slarla desteklenince de bu öyküyü gerçekten hissetmemek, ondan et-
kilenmemek elde değil.

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Gündem
2003 yılında Kadınlar Sinema Yapıyor diyer-

ek yola çıkan Filmmor Kadın Filmleri Festivali 
bu yıl 15. yaşını kutluyor. Festivalin programı 
gerçekleşen bir toplantı ile basına duyuruldu.

15. yılında İstanbul’da, Fransız Kültür 
Merkezi’nde, başlayacak olan festival, İstanbul’un 
ardından Adana, Bodrum, Çanakkale, Giresun, 
Mersin ve İzmir’de sürecek. Festival 11 Mart - 
30 Nisan arası 7 şehirde kadınlarla olacak. Bu yıl 
tüm şehirlerde ücretsiz olacak olan 15. Filmmor 

“Kısa Film Destek Programı” gençleri film 
çekmeye teşvik ediyor.

2013’ten bu yana Türkiye’nin kırsal bölge-
lerine giderek sosyal açıdan imkanları kısıtlı 
olan çocukları sinema başta olmak üzere sanat-
la buluşturan  Sinemasal,  Sinemasal Akademi 
kapsamında,  lise ve üniversitelere yepyeni bir 
imkan sağlıyor.   Sinemasal Akademi projesi lise 
ve üniversitelerde sosyal girişimciliği ve sanat ile 
topluma sosyal fayda sağlamanın önemini anla-
tan Sinemasal Akademi kapsamında, “Kısa Film 
Destek Programı”yla lise ve üniversite öğrencile-
rinin kısa film projelerini kabul edecek.

Kadın Filmleri Festivali’nde;  Kadınların Sine-
ması, Kadınların Sineması-Türkiye, Yeryüzün-
den Edilenler bölümleri; Christine Delphy - 
Feminist Değilim Ama...  özel bölümü,  Deepa 
Mehta - Yeryüzü Sineması  toplu gösterimi; 41 
film, atölyeler, forumlar ve söyleşiler var.

Uçan Süpürge Film Festivali İçin Geri Sayım!
1998 yılından bu yana kadın sinema emekçil-

erinin   görünürlüğüne dikkat çekerek toplumsal 
cinsiyet eşitliği konusunda farkındalık yaratmak 
amacıyla gerçekleştirilen,  Türkiye’nin ilk kadın 
filmleri festivali olan Uçan Süpürge Uluslararası 
Kadın Filmleri Festivali  için geri sayım başladı! 
Her yıl düzenli olarak Mayıs ayında programla-
nan organizasyon bu yıl da 20 - 23 Mayıs  tari-
hleri arasında sinemaseverlerle buluşacak.

Türkiye’de kısa film alanda bir platform 
oluşturma hedefiyle yola çıkan ve alanında öncü 
etkinliklerden biri haline gelen  Akbank Kısa 
Film Festivali’nden haberler gelmeye devam edi-
yor. 37 ülkeden toplam 101 film  izleyiciyle bu-
luşturacak olan 13. Akbank Kısa Film Festivali, 
geçtiğimiz yıl hayatını kaybeden Abbas Kiarost-
ami sinemasına özel bir bölüm ayırdı.

Engelsiz Filmler Festivali Ankara,Eskişehir 
ve İstanbul’da sinemaseverlerle buluşacak...

Engelsiz Filmler Festivali Türkiye ve dünya 
sinemasının örneklerinden oluşan film programı 
ile yan etkinliklerini görme, işitme engelli birey-
ler için erişilebilir bir formatta sunuyor.  Uzun, 
kısa ve belgesel kategorilerinde toplam  35 film 
sesli betimleme ve  duyamayanlar içinse  işaret 
dili ve ayrıntılı altyazı ile gösterilecek. Engelsiz 
Filmler Festivali tüm gösterimlerini ve yan et-
kinliklerini ücretsiz olarak gerçekleştiriyor. 
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Bu yıl 20-30 Nisan 2017 ta-
rihleri arasında düzenlenecek 
olan 28. Ankara Uluslararası 
Film Festivali’nin program de-
tayları belli oluyor.  Festivalin 
Dünya Sineması bu yıl; Anısı-
na, Berlin’den Taze Taze, Bir 
Ülke: İspanya, Terence Davies 
Retrospektifi, Körleşme, Usta 
İşi ve Dünya Festivallerinden 
bölümlerinden oluşacak.

Sinema Yazarları Derneği 
(SİYAD)  üyelerinin yaptığı 
seçimde 2016 yılında Tür-
kiye’de sinemalarda vizyona 
giren uzun metraj yerli film-
ler içinden kazananlar belli 
oldu.15 Mart akşamı Şişli 
Belediyesi Cemil Candaş Kent 
Kültür Merkezi’nde düzen-
lenen bir törenle ödüller 49. 
kez sahiplerini buldu!  Mithat 
Alam Film Merkezi SİYAD 
Emek Ödülü’nü kazandı.

Gandalf Türkiye’ye geliyor!
5-16 Nisan  tarihlerinde gerçekleştirilecek festivalin programı 

açıklandı! 36. İstanbul Film Festivali, dünya sinemasının en yeni 
örneklerinden kült yapıtlara, usta yönetmenlerin son filmlerin-
den yeni keşiflere ve gizli hazinelere yine 186 uzun metrajlı ve 17 
kısa  filminden oluşan zengin programıyla festival takipçileriyle 
buluşacak.

Gods and Monsters, Yüzüklerin Efendisi serisive X-Men film-
lerindeki rolleri ile akıllara kazınan, sinemanın en sevilen oyu-
ncularından  Sir  Ian McKellen  İstanbul Film Festivali’nin Onur 
Ödülü’nü almak üzere, British Council işbirliğiyle festivalin 
konuğu olacak. McKellen, 7 Nisan Cuma günü Boğaziçi Üniversi-
tesi’ndeki festival sohbetinde hayranlarıyla bir araya gelecek. 

Sinemaya gönül ve emek veren isimlere takdim edilen  Sine-
ma Onur Ödülleri bu yıl Yeşilçam’ın en üretken yönetmenlerin-
den  Barış Pirhasan,  Türkiye sinema ve tiyatro tarihinin değerli 
oyuncusu Macit Koper ve sinemanın gelmiş geçmiş en güzel yüzlü 
aktrislerinden  Selma Güneri,  iki Altın Portakallı usta görüntü 
yönetmeni Çetin Tunca’ya layık görüldü. Sinemaya gönül vermiş 
değerli eğitmen ve sinefil Mithat Alam ise Sinema Emek Ödülü ile 
onurlandırılacak. 

Kaynaklar:
beyazperde.com
filmmor.org
akbanksanat.com
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Richard III

Yönetmen:
Richard Loncraine
Senaryo:
William Shakespeare 
(oyun), Ian McKellen
Oyuncular:
Ian McKellen, 
Annette Bening
1995/İngiltere-
Amerika/
İngilizce/104’

Kültürel üretim söz konusu olduğunda en çok ilham 
alınan, referans verilen, ve uyarlanan yazarlardan biri 
olan William Shakespeare’in ilk ve en önemli oyun-
larından olan Kral III. Richard’ın Trajedisi, York Ha-

nedanı’dan taç giyen son kral olan ve 15. yüzyıl İngiltere’sinde kısa 
süreli hükümranlık sürmüş III. Richard’ın hayatını konu almak-
tadır. Shakespeare’in oyunu kaleme aldığı 16. yüzyılda kontrolü al-
tında olduğu Tudor Hanedan’ı da göz önünde bulundurulduğunda, 
yarattığı Richard karakterinin gerçek Kral III. Richard ile ne kadar 
örtüştüğü tartışma konusudur. Fakat oyun temel olarak alındığında, 
III. Richard iktidar ve güç saplantısının vücut bulduğu bir tirandır. 
Hatta Shakespeare’in eserinin ilk basımında tanıtıldığı şekli ile 
“Kral III. Richard’ın Trajedisi: Ağabeyi Clarence’a karşı çevirdiği 
haince entrikalar, masum yeğenlerini acımasızca katledişi, krallık 
tahtını zorla gasp edişi, baştan sona iğrenç yaşamı ve fazlasıyla hak 
ettiği ölümü”, bu oyunda anlatılmaktadır. Bununla beraber, daha 
önce de sinema perdesine uyarlanmış olan bu oyunun, 1995 yılın-
da çekilen Richard Loncraine yönetmenliğindeki, Ian McKellen 
başrollü, aynı zamanda bu ikilinin elinden çıkma senaryolu III. 
Richard adaptasyonu ayrı tutulmalıdır. Loncraine filmini; Rich-
ard Eyre yönetiminde 1990 yılında Kraliyet Ulusal Tiyatrosu’nda 
sahnelenen ve Ian McKellen tarafından oynanan aynı adlı oyunun 
sahne prodüksiyonunu temel alarak uyarlamıştır. Bahsi geçen ti-
yatro oyunu (ve 1995 Richard III filmi) özgün Shakespeare eseri 
ile karşılaştırıldığında; neredeyse aynı kalan karakterler, olaylar ve 
yine aynı coğrafyanın yanında, alternatif bir tarih tercihi olarak 
1930 yılı görülmektedir. Siyasi rejim ise, seçilen alternatif tarihte 
Avrupa’da revaçta olan faşist düzenleri taşlamak adına bu yönde 
bir diktatörlük olarak seçilmiştir. Loncraine’in III. Richard’ı ayrı 
tutulmalıdır çünkü bu modern yorumda, bir yandan tarihi karak-
terler özleri bozulmadan zamanın sosyo-politik düzenine adapte 
edilirken; diğer taraftan Şekspiryen dil korunarak, tesiri izleyiciye 
başarı ile geçirilmiştir.  

Film ağabeyi Edward›ın ordusunu yöneten Richard›ın, iç savaş 
halinde olduğu İngiltere Kralı VI. Henry ve oğlunun bulunduğu 
karargâha tankla girerek ikisini de acımasızca öldürmesi ile başlıyor, 
yani tam da bir Shakespeare adaptasyonuna yakışacak şahanelikte 
bir açılış sahnesi ile! Bu zaferi ile kraliyet tacını kendi hanedanı 
adına kazanan Richard, taht sırasında geridedir ve sırasını beklem-
eye hiç niyetli olmadığından hemen harekete geçiyor. Yoluna çıkan 
her türlü engeli şantaj, cinayet, evlilik gibi farklı yöntemler kulla-
narak aşmayı göze almış olan, o zamanki ünvanı ile Gloucester 
Dükü Richard; film boyunca artan gücü ile yozlaşıp gaddarlaşıyor. 
Evvela kardeşi Clarence, sonra ağabeyi Edward’ın oğulları, son-
ra Buckingham Lordu ve diğerleri... Tahta giden yolda Rich-
ard’ın etrafında engel teşkil edebilecek kim varsa elemi ve ölümü 

■■ Büşra Mahmutoğlu
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en nihayetinde tadıyor. Ve oyunun aksine, filmde ölüm sahneleri 
de yönetmen tarafından şiddeti hissettirir derecede gösteriliyor. 
Tahta geçmek için öldürdüğü prensin karısını bile baştan çıkaran 
Richard’ı, hasıla kraliyet tacını giymek de durduramıyor. Filmdeki 
bilhassa kutlama seremonileri, zafer konuşmaları, kılık kıyafetler, 
Richard’ın ahvali; şüphe götürmez şekilde Hitler ve Mussolini’yi 
andıran faşist referanslar içeriyor. Shakespeare oyununun ölümsü-
zlüğünün tadını bozmadan izleyiciye aktarma çabasındaki film; 
hırs, entrika, ve ihanet sarmalında sürükleyici bir akış ve keyifli bir 
seyir sunmakta. Richard’ın yakınlarının cesetleri üzerine basarak 
çıktığı tahtında uzun kalamayışı ve kendi düşüşünün mimarı oluşu; 
onun iktidarının ve de filmin sonunu getiriyor. Kapanışa doğru da 
enfes çatışma sahnelerinin olduğu filme dair son anekdot, Lord 
Stanley’ın York Hanedan kızı genç Elizabeth ile evlenip tahtta hak 
iddia eden oğlu Richmond’ın ani saldırısı ile, savaş alanında aracı 
çamura saplanan ve yenileceğini anlayan Richard’ın söylediği-ve 
kişisel trajedisini anlatan- o meşhur söz olsun: “Bir Ata, Krallığım!”

Bu çarpıcı uyarlamanın güçlü yanlarından biri bizzat Ian Mc-
Kellen’dır demek hiç de yanlış olmaz. Böylesi ikonlaşmış tiran bir 
karakteri, usta aktör beyaz perdeye aktarırken karizma ve cazibe de 
ekliyor. Kameraya direkt bakarak girdiği monologlar, Shakespea-
re dili ve oyunlarına sahne tecrübesinden gelen hakimiyeti ile Ian 
McKellen, Shakespeare’in en önemli karakterlerinden olan III. Ri-
chard rolünde bu filmde adeta devleşiyor ve de filmi devleştiriyor.  
Yalnızca McKellen değil elbette, filmin en büyük avantajlarından 
biri kadrosunda toplamış olduğu, rolleri için adeta biçilmiş kaftan 
olan başarılı oyuncuları. Canlandırdıkları tarihi karakterlere mo-
dern dokunuşlar ekleyen bu profesyoneller, seyre değer bir iş orta-
ya çıkarıyor. İlaveten, film estetik açıdan aldığı övgüleri de fazlası 
ile hak ediyor. Fransız menşeli sanat akımı Art Deco’dan alınan 
ilhamı film setinde görmek mümkün. 2 Dünya Savaşı üniforma-
larından esinlenilerek hazırlanan asker kostümlerinin başarısı ise, 
aldığı Oscar adaylığından da anlaşılıyor. Filmin bahse değer bir 
diğer ayrıntısına gelinecek olursa, o da açık hava çekimlerindeki 
başarısı. Bu sebeplerden ötürü, pek çok adaylığı ve ödülü bulunan 
III. Richard’ın başlıca kazanımları 1996 Akademi Ödülleri’nde al-
dığı En İyi Sanat Yönetimi ve En İyi Kostüm Oscar adaylıkları;  
yine aynı yıl  Berlin Film Festivali’nde En İyi Yönetmen ödülü, ve 
BAFTA En İyi Erkek Oyuncu ve En İyi Yapım Tasarımı ödülleri. 
Üzerine zaten şimdiye kadar çokça konuşulmuş, yazılmış-çizilmiş 
bir film için daha ne söylenebilir ki diye bakacak olursak; 2017 
yılından ilave edilebilecek şey belki de, sağ popülizmin global öl-
çekte yükselişe geçtiği ve daha da tırmanacağının öngörüldüğü şu 
günlerde, III. Richard gibi zamansız ve başarılı prodüksiyonların 
tekrar hatırlanması ve ders çıkarılarak izlenmesi gerektiği olabilir.
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3 Nisan Pazartesi
18.00

■■   Sel Öykü Uğur

Gods and 
Monsters

Yönetmen:
Bill Condon
Senaryo:
Bill Condon
Oyuncular: 
Ian 
McKellen, Brendan 
Fraser, Lynn 
Redgrave
1998/Amerika-
İngiltere/İngilizce-
Macarca/105’

Ian McKellen’ı James Whale rolünde gördüğümüz Tanrılar ve 
Canavarlar, 1998 yılında Bill Condon tarafından çekilmiş. Bill 
Condon son zamanlarda Twilight (2011 ve 2012) ve Beauty and 
the Beast (2017) filmlerinde de görmeye alışkın olduğumuz bir 

isim. Filmin senaryosunu ise, Condon, James Whale’in hayatının 
konu edildiği “Frankeinstein Babası” isimli kitabın yazarı Christop-
her Bram ile birlikte yazmıştır. Adını, daha çok Frankeinstein (1931) 
ve Frankeinstein’ın Gelini (1935) filmleriyle adını duyduğumuz James 
Whale, 1889 yılında İngiltere’de doğmuş, 1. Dünya Savaşı’na savaş-
mış ve savaştan sonraki dönemde çeşitli tiyatrolarda yönetmenlik 
yaptıktan sonra Hollywood’da yönetmenlik kariyerine başlamıştır. 
Maddi zorluklardan dolayı küçük yaştan itibaren çalışmak zorunda 
kalan Whale, 20’li yaşlarının sonuna doğru yönettiği tiyatro oyun-
ları sayesinde ismini duyurur ve Amerika macerasına Broadway’dan 
başlar, ancak son durağı en önemli çalışmalarını yaptığı Hollywood 
olacaktır. 

Film, karşımıza zaman zaman flashbackler yaparak geçmişten çe-
şitli kareler çıkarsa da, filmin “şimdi”si James Whale’in ölümünden 
önceki kısa bir süre ve hayatına son verdiği süreyi barındırıyor. Vefat 
ettiği sırada hali hazırda film dünyasına 16 senedir küs olan Wha-
le, zamanının çoğunu evinde, resim yaparak geçirmektedir. Filmde, 
Whale’in neden artık film çkemediğine yönelik bir net birşey du-
yamasak da, filmlerinin gişedeki başarısızlığından sonra kontratının 
iptal edilmek istenmesi ve sonrasında 1941 yılında kendi isteğiyle 
emekli olduğu iddia ediliyor. Filmde, bu duruma zaman zaman içer-
lese de, Whale ünlü yapıtları ile sık sık gurur duyuyor. Sağlık du-
rumunun kötü olduğu aşikar olsa da, röportaj yapmaya gelen genç 
delikanlıyı her bir soru için üstünden bir parça kıyafet çıkarmaya 
ikna etmesi, fiziksel hatları ve sert hatlı yüzüyle Frankeinstein’ına 
benzeyen bahçıvanına olan ilgisi, onun hayatının son demlerinde bile 
güzelliği ve güzel hissetmeye karşı zaafı olan hınzır birisi olduğunu 
gösteriyor. Ancak film ilerledikçe, Whale’in hastalığı da ilerliyor 
ve ilk sevgilisinin ölümünü izlemek zorunda kaldığı 1. Dünya 
Savaşı’nda edindiği travmatik hatıralarına yaptığı ziyaretler artıyor. 

Tıpkı Frankeinstein gibi hareketleri hoyrat ancak kalbi temiz olan 
bahçıvan, Boone, kısa süre içinde Whale’in yeni eğlencesi olur. Wha-
le, daha önce yüzüne çizimleri ile hayat verdiği Frankeinstein’a çok 
benzeyen bahçıvanının yüz hatlarını çok beğenir ve ona, resmini çize-
bilmek için karşısında poz vermesi karşılığında ekstra ücret ödemeyi 
teklif eder. Çizimleri esnasında bakışları da anlattığı hatıralar kadar 
tutkulu olan Whale, sanki tüm bunlar çok normalmiş gibi davransa 
da, Amerikalı bir denizci olan Boone, bu durumdan hoşlanmaz ve 
birkaç kez kendisinin Whale gibi olmadığını söyleyerek aslında eş-
cinsel olmadığını anlatmaya çalışır. Öte yandan, Whale’in tek aradığı 
onu geçmişiyle yargılamayacak ve dinleyecek bir çift kulağın varlı-
ğıdır. Artık eskisi düz bir çizgiyi bile hatasız bir şekilde çizemeyen 
Whale, kötüleşen sağlığının onu götürdüğü yolu tahmin etmektedir. 
Film ilerledikçe, McKellen, ölüme teslim olmak istemeyen ve çeşitli 



10 Ian Mckellen

varoluşsal kaygıları içinde barındıran yaşlı bir adama dönüşmektedir. 
Bulunduğu dönem koşullarına rağmen pek çok kaynak Whale’ın 

cinsel yönelimini gizlemeye çalışmadığını ve açık bir şekilde 
yaşadığını vurgulamaktadır. Özellikle yaşadığı dönemin baskıları 
göz önünde bulundurulduğunda takdire şayan sayılabilecek bu du-
ruş, McKellen’ın oyunculuğunda da net bir şekilde görülebiliyor. 
McKellen’ın kendi web sitesinde Tanrılar ve Canavarlar’a ait bir so-
ru-cevap bölümü bulunuyor. Bu bölümde McKellen pek çok soruya 
içtenlikle cevap vermiş. Hem kendi merakımı gidermeme yardımcı 
olan hem de sizlerin merak edebileceğini düşündüğüm bu yanıtlar-
dan bazılarını şu şekilde özetleyebilirim;

“Ian McKellen, James Whale’e ne kadar benzediğini daha önceden 
bilmiyormuş fakat bunu öğrendikten sonra rolü içinde daha rahat 
etmeye ve gurur duyduğu bu kişiyi oynamaktan büyük zevk duymaya 
başlamış. Yine de resimlerinin yetersiz olduğunu düşünen McKel-
len’ın Whale’i içinde olduğu bir film görmeyi çok arzu etmiş. Öte 
yandan, kendisinin eşcinsel olmasının rolüne bürünmesinde etkili 
olduğunu düşünmüyor. Oyun ve filmlerin son 20 yılda yaptıkları 
eşcinsel reprezantasyonundan ise genel olarak memnun. Filmin 
kapanış sahnesinde ise Boone’un yağmurun altında Frankeinstein 
gibi yürümesi yönetmen Bill Condon’ın fikriymiş. Whale’in bazı ak-
rabaları hala İngiltere’de yaşıyor ve ailelerinden birilerinin eşcinsel 
olarak oynandığı bu filmden pek de hoşlanmamışlar.”

Filmin belki de entkileyici kısmı, Frankeinstein’ı ekrana taşıyan 
ve bir anlamda onun yaratılmasına katkıda bulunan kişinin, filmin 
son sahnelerinde onun tarafından öldürülmeyi arzulamasıydı. Ünlü 
sinema eleştirmeni Roger Ebert tarafından da tam potansiyeline ula-
şamadan kariyerine son veren bir direktör olarak anılan Whale en 
büyük korkusuyla da yüzleşmek zorunda kalmıştır. Kariyerinin sa-
dece korku filmleri üzerine olduğu algısını yaratmamak için 2 korku 
filmini üst üste çekmemeye çalışan direktör hayatının bir ksımında 
bu prensibini çiğnemek zorunda kalmış, ve aslında pek çok kişi ta-
rafından da Frankeinstein ve Frankeinstein’ın Gelini filmleri ile ha-
tırlanacak olduğunu fark etmiştir. Bu anlamda, aslında canavarının 
onu öldürmesini istediğinde, Whale bir çeşit varoluş krizi yaşıyordu 
ve belki bir anlamda Frankeinstein’ın başarısı onun yapmak istediği 
daha farklı işlerin hiç başlamadan ölmesine sebep olmuştu. Dün-
yaya bir hastalıkla veda etmektense, kendi eseri olan, kendisine ait 
olan birşeyle birlikte veda etmek istemesini ise oldukça dokunaklı. 
Whale’in intihar etmek için kullandığı havuz hakkında film boyunca 
çeşitli bilgiler duyuyoruz ve bu bilgiler sayesinde, havuzun Whale’in 
gençliğinde çıplak erkeklerle bir araya geldiiği ve Whale’e son derece 
büyük bir zevk veren bir yer olduğunu biliyoruz.

Ian McKellen’ın sergilediği oyunculuk ise sade ve hakkaniyetli. 
James Whale gibi renkli, buruk, endişeli, muzip ve kırgın gibi pek 
çok farklı özelliği içinde barındıran bir karakteri bu denli sade ve 
gerçekçi oynamak zorlu bir görev olsa gerek.
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Sherlock Holmes hala günümüz popüler kültürünün içeri-
sinde kendine has bir yere sahip. Sadece sinemanın değil 
televizyon sektörünün de en önemli figürlerinden biri. Hat-
ta farklı mecralarda bu karakteri canlandıran oyuncuların 

bile kendi aralarında “Hangi Sherlock daha iyi?” esprisini yaptığı 
ve bunun üzerine neredeyse yüzlerce tartışmanın döndüğü kadar 
gündemde yer alan bir karakter. 

Mr. Holmes ve Müthiş Sırrı (Mr.Holmes 2015), bir Sherlock 
Holmes öyküsü olmasına karşın alışkın olduğumuz tarzıyla merke-
zine dedektiflik hikayesi oturtan ve bu eksende izleyiciye son de-
rece karmaşık ve heyecanlı bir macera vaat eden bir film değil. Hi-
kaye aslen Arthur Conan Doyle’ın yazdığı bir öykü de değil zaten, 
Mitch Cullin’in 2005 yılında basılan A Slight Trick of the Mind 
kitabından uyarlama bir senaryo. Hayatta deneyimlenebilecek her 
şeyi mantık çerçevesinde değerlendirmenin doğru yöntem oldu-
ğuna değişmez bir şekilde inanan Sherlock Holmes’un 2. Dünya 
Savaşı’nın hemen ardında, artık ömrünün son demlerinde olduğu 
dönemi ele alıyor film. Sussex’e adeta emekli hayatı sürmek niye-
tiyle giden ve yavaş yavaş gerçek ile hayali karıştırmaya başlayan bir 
zamanın en meşhur gizem savaşçısı, tabiri caizse insan olmayı ha-
yatı boyunca ilk defa deneyimlemeye başlıyor. Son zamanlarını bal 
arılarıyla ve hizmetlisi Bayan Munro ve Munro’nun oğlu Roger’la 
kurduğu ilişki üzerinden geçirmeye çalışan Holmes, bir yandan 
hastalığının getirdiği panikle geçmişinde yaşadığı bir olayın da pe-
şine düşüyor. Şimdiye kadar katı bir şekilde inandığı mantık felse-
fesinin onun için yıkılmaya başladığı bir zamanda, Holmes’un iç 
dünyasına ve duygularına doğru alışkın olmadığımız bir yolculuk 
yapıyoruz. Holmes artık 93 yaşında ve yavaş yavaş hafızasını kaybe-
den, hiç olmadığı kadar yalnız bir adam. Bu sefer karşımızda klasik 
sosyopat halleriyle bencil ve umursamaz davranan Sherlock yok, 
aksine tüm insanlar gibi yardıma hatta en önemlisi ilişki kurma-
ya muhtaç bir Sherlock var. Watson tarafından bile terkedilen bir 
Sherlock kurgusuyla karşılaşmak her ne kadar içerlenmenize ne-
den olsa da, bu terkediliş üzerinden gerçeklik-kurgu, mantık-duy-
gu çelişkilerini karaktere sorgulatması sayesinde filmde anlatılmak 
istenen “başka Sherlock” algısından uzaklaşmıyorsunuz.  

Condon’un izleyiciye sunduğu bu kurgusal anlatımı güçlü kıl-
mayı başaran en önemli öge, şimdiye kadar izlediğimizden/okudu-
ğumuzdan çok farklı bir Sherlock deneyimini dingin ve sakin bir 
çerçevede anlatmayı denemiş olması. Buna bir de Ian Mckellen’ın 
muhteşem performansının, Sir Arthur Conan Doyle tarafından 
yaratılan kurgusal bir karakter değil de sanki gerçekte var olan bir 
insan olduğuna bizleri inandırması eklenince film size bambaşka 
bir Sherlock deneyimi sunuyor. Çok geniş bir kuşağın, Gandalf 
rolüyle ya da Wolverine’i bile dize getirmeyi başaracak güce sahip 
Magneto gibi bir karakterle tanıdığı Ian Mckellen’ı, yaşlılığın tüm 
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yorucu sıkıntılarıyla baş etmeye çalışan bir adam rolünde görmek 
üzücü bir deneyim olsa da, ortaya koyduğu performansla filmin so-
nunda en akılda kalan şey haline geliyor. Condon’un yaşlılık döne-
mi Sherlock’una yakıştırdığı ağır aksak yapı, hepimizin sevdiği ve 
alıştığı kurgusal karakterden bizi koparmıyor, aksine ilk defa direk 
Sherlock’a ait bir hikayeyi izlemenin keyfiyle daha fazla merak et-
memize yol açıyor. Filmde ufak da olsa kendine yer bulan dedektif-
lik hikayesinde izleyiciye keyif veren akıl oyunları da var fakat asıl 
keyif veren kısım, Sherlock gibi rasyonalist ve realist bir adamın 
dahi her sorunun mantık ile çözülemeyebileceğini kavraması olu-
yor. Holmes’un mantığın her şeyi ona sunamayacağını, bir insanın 
duygularından ve aklından gelen seslerin zıtlığını değil harmoni-
sini gördüğünde huzura kavuşabileceğini keşfetmesini izliyoruz.  
Fakat mantıkla ilgili yaşadığı tüm bu çözümlenme durumunda, 
üstelik ölümle burun buruna yaşayan bir adamdır aynı zamanda, ne 
tanrıya yönelir ne de bir tür mistisizmin kollarına bırakır kendini. 

Yönetmenin daha önceki işlerinde de birlikte çalıştığı besteci 
Carter Burwell’ın, hikayenin geçtiği 1940 İngiltere’sinin roman-
tik dünyasını kurmasında yönetmene büyük katkısı olduğunun da 
altını çizmek gerekiyor. Zaten Burwell’in, Twilight serisi içinde de 
takdir edilebilecek tek şeyi şeyi (merak edenler için, Bella’s Lullaby) 
sunan kişi olduğunu düşünürsek, Condon’un ömrü boyunca güven-
mesi gerektiği insanlardan biri olduğunu belirtmeden geçemiyor 
insan.

Film karakterinin serüvenini “Bu sefer hikayemi olduğu gibi yaz-
mak, Watson’ın beni anlattığı kurgusal şekliyle değil de olan biteni 
tüm gerçekliğiyle anlatmak istiyorum.” cümlesiyle başlatıyor; fakat 
finalde Holmes’u ilk defa bencilliğinden sıyrılarak, kendini düşün-
meden başka birinin huzuru için kurgusal bir hikaye yazarken gö-
rüyoruz.  Bu dönüşüm o kadar sade ve doğal bir biçimde anlatılıyor 
ki oluşturduğu ironi filmde resmen vücut bulur hale geliyor.

Sherlock’un elinde sonuca ulaşması gereken vaka, herhangi bir 
cinayet ya da yaşanmış gizemli bir olay yok, bu seferki soruşturması 
tamamen kendine dönük, bu nedenle de şimdiye kadar üstlendiği 
en zorlu görev aslında. Onun için üzerine düşülmesi gereken tek 
gizem, 93 yaşında yavaş yavaş hafızasını kaybetmeye başlayan bir 
adamın yalnızlıkla ilgili verdiği savaşta ne yapması gerektiği. Bill 
Condon, Mr. Holmes ve Müthiş Sırrı’nda soluksuz izlenen gizemli 
bir cinayet öyküsünü merkezine almayan bir Sherlock Holmes hi-
kayesi anlatmaya çalışarak cesur bir hareket yapıyor.  En az Holmes 
kadar ünlü Watson, Hudson ve Mycroft gibi karakterlere yer ver-
meyerek hatta yer yer kimi Holmes klişelerini yerle bir etmeye ça-
lışıp, neredeyse dalga geçerek önceki uyarlamalardan farklılaşıyor.  
Her ne kadar bu durum bazı Sherlock hayranlarını hayalkırıklığına 
uğratmış olsa da filmin farklı ve iyi bir versiyon olduğu gerçeğini 
değiştirmiyor.  
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Şimdiye kadar Yüzüklerin Efendisi hakkında çokça yazılar ya-
zıldı, çokça yorumlar yapıldı. Bundan dolayı bu yazıyı yaz-
mak biraz zor olacak benim için. Çünkü bilinen bir film 
hakkında ilgi çekici ve bilinmeyen ne yazabilirim? Ya da 

bilinen gerçekleri tekrar edebilirim. Ama şunu fark ettim: Tanıştı-
ğım bazı insanlar filmi izlememiş. Buna şaşırdım çünkü ben filmi 
herkesin izlediğini düşünüyordum. Gün geçtikçe izlemeyen baş-
kalarıyla da taşınıyorum. Bu yüzden yazımı biraz sohbet havasıyla 
yazmak istiyorum. Seriyi hiç izlemeyen insanlar da film hakkında 
bir şeyler öğrensin istiyorum. Nerden başlayacağımı bilmiyorum 
ama başlamak lazım bir yerden. O yüzden...

Her şey muhteşem yüzüklerin yapılmasıyla başladı... Dokuz 
yüzük varlıklar arasında güce en düşkün olan insan ırkına bahşe-
dilmişti. Bütün ırklara hükmedecek gücü muhafaza ediyordu bu 
yüzükler... Lakin elfler, cüceler, insanlar hepsi kandırıldı... Mordor 
diyarında gizlice dövmüştü Karanlıklar Efendisi Sauron hükmeden 
yüzüğü diğerlerine hükmedebilmek için... diyor ve yazıya başlıyo-
rum.

Tolkien’in çocuk kitabı olarak yazdığı Hobit’in devamı niteli-
ğinde olan Yüzüklerin Efendisi serisi II. Dünya Savaşı’nın etkisiyle 
bir çocuk kitabı olmaktan çıkıp yetişkinler için fantastik dünyanın 
kapılarını açan bir seri oldu ve 1954 yılında yayınlanmaya başladı. 
O günden beri dünyanın en çok okunan kitapları arasında yerini 
koruyor. Bir yerde okumuştum insanlar ikiye ayrılır diye: Yüzük-
lerin Efendisini okuyanlar ve okuyacak olanlar. Bu yüzden bu ka-
dar ünlü bir kitabın filminin yapılması kaçınılmazdı. Film haline 
ancak Peter Jackson yönetmenliğinde 2001 yılında geldi. On beş 
ayda aralıksız olarak çekilen üç film 2001, 2002 ve 2003 yıllarında 
gösterime girdi. Oscarlar da dahil olmak üzere aldığı sayısız ödül ve 
gişe başarısıyla bir fenomen haline geldi. 

Film hakkında genel birkaç şey söyledikten sonra biraz deşifre 
edelim filmi. Filmde Sauron tarafından bulunursa dünyanın sonuna 
neden olabilecek güçte bir yüzük var. Kendisine sahip olanın irade-
sini eline alabilen bir yüzük, o kişiye bahşettikleri yanında ondan 
çaldığı iyi ve güzel olanların daha fazla olduğu bir yüzük. Yüzük 
şans faktörüyle ulaşmaması gereken birinin eline geçiyor, bir ho-
bitin. Hobitler, Dünya’da varlıkları ve yoklukları kimse tarafından 
fark edilmeyen çocuğa benzeyen küçük insancıklar. Bu durumda 
hobitlere çok iş düşüyor ve canlıların en küçüğünün bile dünyanın 
akışını değiştirmesi gerekiyor.

İyi ve kötünün savaşı burada ortaya çıkıyor. Yüzüğün yok edil-
mesi gerekiyor. Serinin ilk filmi olan Yüzük Kardeşliği’nde (2001) 
yüzüğü yok etmek için bir araya gelen 9 yoldaşın mücadelesi 
başlıyor. 9 yüzük tayfına karşı 9 yoldaş. İnsan, hobit, büyücü, cüce 
ve elfden oluşan bir topluluk. Filmde farklı türler var. Elfler iyiliği 
ve güzelliği temsil ediyor. Sihirli yaratık olan elfler insanlara ben-
ziyor. Bizden farklı olarak ölümsüzler ve uzun kulaklara sahipler. 

■■ Ömercan 
Kağızmandere

Yüzüklerin 
Efendisi 
Serisi
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Ölümsüz olmaları ölmeyecekleri anlamına gelmiyor. Kendi içinde 
bir yaşam felsefesine sahipler. Cüceler uzun saçlı ve sakallılar adın-
dan da anlaşılacağı üzere kısalar. Dağların derinliklerinde yaşıyorlar 
ve madencilikle uğraşıyorlar. Filmde hiç dişi cüce görmüyoruz ama 
erkeklerine benzediği ve sakallı olduklarından bahsediliyor. Hobit-
ler çocuğa benzeyen 60 yaşında erginliğe ulaşan koca kıllı ayakla-
ra sahip varlıklar. Dünyanın farkında olmadığı buçukluklar yani. 
İnsanlar ise bizim gibiler... Ve kardeşliğe rehberlik eden Gri Büyücü 
Gandalf var bir de. Gandalf sıradan bir büyücü değil ilim ve irfan 
sahibi aynı zamanda, tehlikeyi üzerine çekme gibi bir özelliği de 
var.

Biraz Gandalf ’tan bahsetmek istiyorum. Gandalf rolü daha önce 
Sean Connery’e teklif edilmiş ama Sean Connery teklifi reddet-
miş. Senaryoyu beğenmemiş. Onun yerine Ian Mckellen role uy-
gun görülmüş. İyi ki de Sean Connery rolü reddetmiş çünkü Ian 
Mckellen izlemekten mahrum kalacaktık. Başka biri bu rolü bu 
kadar iyi oynayabilir miydi bilmiyorum. Kendisiyle özdeşleşen bir 
rol. Akademi’de bunu fark etmiş olmalı ki 2001 yılında Ian Mckel-
len’i Oscar’a aday gösterdi. Türkiye›de Gandalf ’ın seslendirmesini 
de büyük oyuncu İstemi Betil yani Kurtlar Vadisi’nin Laz Ziya’sı 
yapmıştı. Rolle gerçek bir uyuma sahipti dublajı. 2011 yılında öl-
düğü için Gandalf ’ın Hobit üçlemesindeki dublajını Kaya Akarsu 
yapmak zorunda kaldı. Açıkçası ilk dublajın yerini tutmuyor. Bu 
ikinci dublajın kötü olmasından değil, ilk dublajın rolle özdeşleşmiş 
olmasından kaynaklanıyor.

Üçleme İki Kule (2002), Kralın Dönüşü (2003) ile devam ediyor. 
Kötülükle mücadele, güç ve umutsuzluk arasında gidip gelen seride 
doğanın kendi içindeki uyumu bir ahenkle anlatılıyor. Bu ahenk 
elflerin yurdu Ayrıkvadi, Kuyutorman, Isengard, Shire gibi yerlerde 
kendini gösteriyor. Bu ahenge İki Kule’de Tolkien’in Macbeth’den 
esinlenerek yazdığı entler yani yürüyen ağaç çobanı, Ağaçsakal ka-
tılıyor. Ahengi bozan Mordor diyarı, uruk-hailer, goblinler ve yüzü-
ğün mahvettiği Gollum çıkıyor karşımıza. 

Gollum’un yüzüğe bağlılığı hastalık derecesindedir. Yüzükle ge-
çirdiği 500 senede aklını yüzükle zehirlemiştir. O, onun kıymetli-
sidir. İnsanları mahveden bu bağımlılık kendini hem seven hem de 
nefret eden bir hastalık halini alır. Yüzükle imtihan sadece dokuz 
yoldaşın imtihanı değildir. Gollum’a bir görev düşmüştür. İyi ya da 
kötü bu hikaye bitene kadar devam eden bir rol. 

Farklı bir evrene sahip olan filmde aslında anlatılanlar bizleriz. 
İnsanların yazmış olduğu efsanelerin bir uzantısı olan roman bir 
Shakespeare oyunu gibi kralların trajedilerini de barındırıyor. Diğer 
taraftan kimileri Dede Korkut ile bağlantı kurmaktadır. Tepegöz ile 
Sauron arasında bağlantı kurulmakta. Buradan Tolkien acaba Dede 
Korkut’tan haberdar mıydı sorusu akla geliyor. Bence haberdardı. 
Çünkü Tolkien bir dilbilimci, alanı ise efsaneler ve destanlardır. Bu 
durumda Dede Korkut gibi bir şaheserden haberdar olması normal. 
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Destanlar ve mitlerden yararlanan Yüzüklerin Efendisi serisi Tol-
kien’in oluşturduğu bir evrende geçiyor. elfler için bir dil bile yazan 
Tolkien Ural - Altay Dil Grubu’ndan yararlanmıştır. Kulağa hoş 
gelen bir tınıya sahip Elfçeyi oluşturmuştur. Orta Dünya olarak ad-
landırılan bu evrenin oluşum hikayesi Silmarillion adlı kitapta an-
latılmıştır. Yazar öldükten sonra oğlu tarafından düzenlenen kitapta 
her şey big bang ile değil bir müzik ile başlar. Orta Dünya güzel 
bir müzik ezgisiyle başlar her şey bu güzel müzik tınısıyla vücut 
bulmaya başlar. Kötülükte bu güzelliğin içinde yavaş yavaş kendine 
yer bulur güzelliğin zıttı olarak değer katar evrene. Sauron elfleri 
kandırarak onların ork olmasına neden olmuştur. Çürümüşlük ve 
kokuşmuşluk içinde orklar vücut bulur.

Orklar hakkında birçok benzetme mevcut. Ama şu yadsınamaz 
bir gerçek kitapta ve filmde iyiler Batı›da yaşıyordur. Batı elf ve iyi 
insanların diyarıdır. Doğu ise Mordor yani kirliğin, zehirli top-
rakların olduğu orkların yaşadığı bir yerdir. Bu düşünceyi doğru 
bulmasam da Batı’nın bakış açısıyla baktığımız zaman bunun nor-
mal bir durum olduğunu görebiliriz. Çünkü Doğu ve Batı farklı 
iki kültüre sahip insan topluluklarından oluşuyor. Doğal olarak bu 
iki kültür birbirinin zıttıymış gibi bir düşünceye sahip. Birbirini 
tanımayan önyargılarla dolu iki kültür. Gerçeklikten yararlanan 
Tolkien bunu böyle taşıyor evrenine. Buna rağmen filmin izlenip 
dersler çıkarılacak çok yönü olduğu düşüncesindeyim. Güçlü re-
feranslar barındıran filmde Peter Jackson kitaba mümkün mertebe 
bağlı kalarak Yeni Zelanda’da Orta Dünya’yı inşa ediyor. Yaratıcılık 
ve güçlü görüntülerle bezenen film son zamanlarda yapılan en iyi 
film üçlemelerinden biri. 

Biraz konudan konuya geçiş yapıyorum. Size aslında anlatmak 
istediğim Yüzüklerin Efendisi ile olan bağlantım. Ben 12 yaşınday-
ken ilk kez tek başıma Yüzüklerin Efendisi Yüzük Kardeşliği filmine 
gittim. O zaman sinemada yer kalmamıştı ve ben en öne bilet 
almak zorunda kaldım. Sinemada en öne oturmak film izlemek 
adına biraz sakıncalı. Görüş alanı biraz dar kalıyor. Öyle ya da böyle 
oturdum en öne. Filmde bazı yerlerde yüksek ses efektleri vardı. 
Biraz korktum sesten, doğal olarak uruk-hailerin saldırma sahnele-
rinden ürktüm. Bir çocuk için farklı bir deneyimdi. Filme gitmeme 
neden olan şey daha öncesinde sinemada gördüğüm posteri oldu. 
Frodo’nun, yüzüğü taşıyan hobit, o posterdeki bakışı beni filme 
çekmişti. Farklı bir havası vardı posterin. Tedirginlik veren, dikkat 
çeken, merak uyandıran bir yapısı vardı. Bu küçük çocuk macera-
sından sonra maceradan film bu benim çokça izlediğim filmlerden 
olmaya başladı. 

İstanbul Film Festivaline konuk olacak Ian Mckellen vasıtasıy-
la sevdiğim film serisi Yüzüklerin Efendisi’ni burada anmış oldum. 
İzlemeyenlerin de bu seriyi izlemesini ümit ederek yazımı bitiri-
yorum.



Ian Mckellen

■■ Levent Civil

16

X-Men
Serisi X-Men serisi, kurmaca dünyanın en fazla ilgi çeken yapım-

larından. Stan Lee ve Jack Kirby’nin yarattığı çizgi roman-
lara dayanan filmler, çizgi filmler, kitaplar ve video oyunları 
her kuşaktan insanın hayatında yer edebilen bir fenomen.

Sinema macerasına 2000 yılında Bryan Singer’ın yönettiği X-Men 
ile başlayan seri, 2003 yılında yine Bryan Singer’ın yönetmenliğiyle X2 
ve 2006 yılında Brett Ratner’ın koltuğu devraldığı X-Men: The Last 
Stand filmleri ile devam etti. Bunların ardından, üçlemenin öncesinde 
yaşananları anlatan bir üçleme daha geldi: X-Men: First Class (2011), 
X-Men: Days of Future Past (2014), X-Men: Apocalypse (2016). First 
Class’ın yönetmeni Matthew Vaughn’ken; diğer iki filmin yönetmeni 
ise Bryan Singer’dı.

İki üçlemenin yanı sıra Wolverine’e odaklanan üç film çekildi: X-Men 
Origins: Wolverine (2009), The Wolverine (2013) ve Logan (2017). Ayrıca 
Deadpool (2016), tüm X-Men filmleri içerisinde en fazla gişe başarısı 
elde eden yapım oldu.

7 Nisan’da konuğumuz olacak Ian McKellen, bu dünya içerisinde ilk 
üçlemede ana karakter olarak, Days of Future Past’te gelecekte geçen 
olaylarda ve The Wolverine’de küçük bir rolde Magneto’yu canlandırdı. 
Magneto, sahip olduğu manyetik güç sayesinde metalleri kontrol ede-
bilen, aynı zamanda taktığı kask sayesinde psişik güçlerin zihnini kon-
trol edebilmesini engelleyen bir mutant. Bu yazının konusu ilk üç film 
ile sınırlı.

X-Men 
İlk film olmasından dolayı, iyi bir girizgahın sahip olması gereken 

“hızlıca bir bakış”ı barındırır film. Filmin aksiyonu, hikayesinin kat-
mansız bir şekilde akmasından gelir. Her sahnede yeni bir mutant 
tanırız. Bunlar birer ikişer gelir karşımıza ve basitçe kim olduğunu ve 
hangi özel güce sahip olduğunu kavrarız. Karakterlerinin daha derin 
özelliklerini ve geçmişlerini görmemiz sonraki filmlere kalacaktır.

Baskı altındayken, genellikle ergenlikte, ilk defa ortaya çıkıp kendini 
belli eden mutasyon ve onun getirdiği özel güçler, Erik Lehnsherr’ı 
1944 Polonya’sında, bir toplama kampında bulur. Yaşadığı acılara ve 
ailesinden ayrılmaya dayanamayan Erik, bilinçsiz bir şekilde kamp-
taki metal şeyleri sarsmaya başlar. Henüz küçük yaşta sistematik bir 
soykırımın içinde bulunan ve bundan sağ kurtulan bu çocuk, daha son-
ra Magneto adıyla, insanlardan intikam almaya çalışacaktır.

Psişik güçleri olan Profesör Charles Xavier, mutant gençlerin ve 
çocukların güçlerini kontrol edebilmeleri için bir okul kurmuştur. Bu-
rada temel eğitim alan çocuklara özel oldukları hissettirilir. Bir yandan 
da bu özel olmalarını tüm dünyanın iyiliği doğrultusunda kullanma-
ları öğretilir. Okulun eski öğrencileri ve yeni öğretmenleri tarafından 
X-Men adıyla var olan bir ekip ise insanlara ve mutantlara yönelik olası 
bir tehdit karşısında barışçıl bir güç olarak bulunmaktadır.

Bir tarafta mutantları tehlike olarak gören ve onları çeşitli yöntem-
lerle kontrol altında tutmayı yahut yok etmeyi amaçlayan insanlar, 
diğer tarafta insanlarla anlaşmayı ve bir arada yaşamayı isteyen Pro-
fesör Xavier’ın başını çektiği X-Men, daha öte tarafta ise Magneto’nun 
kurduğu Mutant Kardeşliği. Politik bağlamın bu üç aktörü, serinin 
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diğer filmlerinde de temeldir.
Star Wars, Yüzüklerin Efendisi, Matrix gibi serilerde önemli bir yeri 

olan umut kavramı, X-Men için de vazgeçilmezdir. Zira Magneto’nun 
insanlara karşı bitmeyecek olan öfkesinde dahi bir umut aramaktadır 
Profesör Xavier. Birlikte ve barış içinde yaşama umudu, Profesör’ün 
yaptıklarının motivasyonu olurken bunun tam zıttı bir şekilde, hatta 
belki umutsuz bile denilemeyecek çünkü umudu hiç düşünmemiş olan 
Magneto, insanların mutantlardan daha zayıf olduğunu düşünmekte ve 
mutantların hüküm sürdüğü bir dünya istemektedir. 

Wolverine’nin deyim yerindeyse yalnız kurt olduğu; Cyclops, Jean 
Grey ve Storm ile X-Men’in ekip ruhunu gösterdiği, Kardeşlik’in ege-
menlik için dünyayı yöneten insanlara saldırdığı film, sonraki filmlere 
referans olacak birçok şeye sahip.

X2
Senaryosu daha katmanlı olan ikinci film, geçmişe dair hesaplaşma-

ları odağına alır. Bu odağın katmanları arasında William Stryker isi-
mli subayın mutantlar üzerinde yaptığı acımasız deneyler, Wolverine 
üzerinden anlatılır. Wolverine’in geçmişinden izlere rastlamamız, yıllar 
sonra Wolverine için çekilecek olan filmlerin habercisi gibidir.

ABD Başkanı’na yapılan suikast girişimini fırsat bilen Stryker, mu-
tantların üzerine gitmek ister. Bunun için Profesör’ün okulunu basar ve 
birçok mutantı ele geçirir. Öncesinde Magneto’yu, Profesör’ü ve Cy-
clops’u bir şekilde kontrol altında tutmayı başarabilen Strkyer’ın hede-
fi, çocukken Profesör’ün yanına yolladığı, ancak bazı sebeplerden dolayı 
eğitimi yarıda kalmış olan oğlu Jason’ın psişik güçlerinden yararlanarak 
dünya üzerindeki mutantları öldürmektir. Buna karşılık olarak Magne-
to, saldırısını bütün insanlara yöneltir ve bunun için Stryker’ın yöntemi 
üzerinden giderken en yakın arkadaşını kullanmaktan çekinmeyecektir.

X-Men: The Last Stand
ABD Hükümeti’nde Mutant İşleri Bakanlığı kurulmasıyla birlikte 

insanlar ve mutantlar arasındaki ilişki biraz olsun yumuşamıştır. Oğlu 
mutant olan bir baba, bunun bir hastalık olduğunu düşünür ve çözümü 
için şirketiyle birlikte bir tedavi serumu geliştirir. Bu tedavi yöntemi, 
mutantlar için zorunlu değildir. Ancak Magneto, er ya da geç mutant-
ların tedaviye zorlanacağını düşünerek tedaviye karşı olan mutantları 
yanına alır ve şirkete saldırmak ister. Karşısında ise X-Men’i bulacaktır.

X-Men’in tedavi hakkındaki görüşü net değildir. Kimisi bunun fay-
dalı olacağını düşünürken kimisi mutasyonun bir hastalık olmadığını, 
dolayısıyla bir tedavisinin de olamayacağını düşünmektedir. Yine de 
Kardeşlik ile insanlar arasında bir savaş çıkmasını istemezler ve Magne-
to’yu durdurmaya çalışırlar. Iceman, Colossus, Shadowcat’in katılımıy-
la takımın ve birlikte mücadele etme güdüsünün güçlendiğini görürüz. 
Diğer taraftaysa hiç beklemedikleri bir rakip ile karşılaşacaklardır.

Phoenix, yaşayan en güçlü mutantlardan bir tanesidir. Güçlerini 
dizginleyebilmek için yıllarca Profesör’ün çabasıyla kontrol altında 
tutulan ve kendi içinde ikinci bir karakter yaratılan Phoenix’in ikinci 
karakterini tanıyan Wolverine, asıl karakterle karşılaştığı zaman bir ter-
cih yapmak zorunda kalacaktır. 
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RaufSon yıllarda Türkiye Sineması›nın uğrak yerlerinden olan, 
Doğu Anadolu’nun güzel kenti Kars’ta geçen Rauf filmi; saf 
ve masum bir köy çocuğunu merkezine alarak, tarafgirlikten 
uzak-savaş karşıtı bir anlatı sunuyor. İzleyiciye 9 yaşındaki 

Rauf ’un, iç savaşın devam ettiği bu coğrafyadaki hayatından bir kesit 
sunulan filmde; şiddetin gölgesinde aşkın, gri rengin gölgesinde pem-
benin arayışı aktarılmakta. Açılış sahnesinde, gece vakti çatışma ses-
lerinden uyuyamadığı için annesine ilişmiş olarak gösterilen Rauf ’un 
korkusu; filmin derdinin savaş ile olduğunun dolambaçsız emaresi 
olarak ekrana yansıyor. İlaveten ilk bölümde, etnik azınlığa mensup 
Rauf ’un propaganda unsurları içeren eğitim sisteminde tutunamayıp 
okulundan ayrılması ise, filmin çıkış noktasını oluşturuyor. Babası ta-
rafından ‘eli kalem tutmuyorsa çekiç tutsun’ düsturuyla marangozun 
yanına çırak olarak verilen Rauf, ustasının genç ve güzel kızı Zana’ya 
aşık olup, ona istediği pembe çiçekli yazmayı almak için bir maceraya 
atılıyor. Sessiz manifestolar içeren film, bu maceranın arka planın-
da bitmek bilmeyen savaşın soldurduğu renkleri, tezatı olan umut-
la anlatma peşinde. Köy nüfusunun ekseriyetini yaşlılar ve çocuklar 
oluşturuyor. Genç bireyler ya dağa gitmiş durumdalar, ya da köyde 
tabutlarının yapılmasını bekliyorlar. Bekleyiş sadece naaşlar için ge-
çerli değil; geride kalan anneler, babalar, tam olarak durumu idrak 
edemeseler de çocuklar; savaşın gölgesi yüzünden karanlıkta kalan 
tüm hayatlar sıkıştıkları o arafta bekleyişte. Bunun en sembolik yan-
sımasını da ekranda Keçe Nene isimli karakter ile görmek mümkün. 
Film boyunca gösterildiği kadarı ile, tüm gününü bastonuna dayalı bir 
şekilde kırık sandalyesinde oturup karla kaplı uçsuz bucaksız dağlara 
ovalara bakarak geçiren bu yaşlı kadın, ülkedeki yılların barış hasre-
tinin ve evlat yolu gözleyişin pek yerinde bir temsîli. Bir diğer sessiz 
çığlık ise, köy marangozunun en çok yaptığı işin tabut hazırlamak ol-
ması. Rauf ’un yolunu bu marangoz atölyesine doğru çizen film ekibi, 
onun yanyana dizili tabutlarla karşılaştığı o vurucu sahnede, savaşın 
ne demek olduğunu bir kez daha tanımlıyor. Benzeri samimiyeti ve 
hüznü, ustası yokken onun yerine bakan Rauf ‘un tabut için ölçü aldı-
ğı sahnede de izlemek mümkün.

Başkahraman olarak bir çocuğun seçilmesi hikayeyi bilinçli olarak 
apolitik aktarma tercihi ile ilgili görünüyor. Çocuk safîyeti ve günah-
sızlığının odak olması, filmde bilhassa ne Türkiye Cumhuriyeti ne de 
Kürt tarafının isimlerinin telaffuz edilmemesi; mevz-u bahis savaş ol-
duğunda tarafın önemsizliğini vurguluyor. Yönetmenlerin kendi deyi-
şiyle, aynı toprak üzerinde yaşayan ve aynı toprağın altında ölmüş ola-
rak yatacak olan insanların savaşmasının anlamsızlığını anlatmak, asıl 
dertleri. Öte yandan, Kürtçe’nin neredeyse hiç duyulmadığı ve yal-
nızca toplu taşıma aracının radyo cızırtısına eklendiği film bu açıdan 
eleştirilebilir. Filmde coğrafya insanına da yer vermek, onların doğal 
oyunculuğuyla yapımın samimiyetini beslemek ne kadar doğruysa; 
anadilin manevi vatan olduğu aynı coğrafyada bunu yansıtmamayı 
tercih etmek ve aşırı tarafsızlık çabası; duygunun tam olarak izleyiciye 
geçmesini engelleyen ve zemin kaymasına yol açan bir durum olmuş 
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gibi duruyor. Senaryodaki savaş klişeleri bir yana, en özgün kısım ço-
cuk kahramanın hiç görmediği pembe rengi arayışı oluyor. Çatışma 
ortamı içerisinde, bulundukları mekâna sıkışmış diğer karakterler de; 
başkahraman gibi pembeyi ya bilmiyor, ya anlatamıyor, ya da unutmuş 
vaziyetteler. Bu metaforun karşılığı olan kavramlar olarak barıştan,, 
ve huzurdan bahsetmek mümkün.  Çatışma coğrafyası insanlarına 
has bir özellik olarak; hayatlarının bir parçası haline gelmiş bu savaş, 
film karakterlerinin hem günlük akışlarının tam ortasında, hem de 
görünmez gibi. Bu sebeplerden, Rauf ‘un hiç bilmediği bir renk olan 
pembeyi arayışı; hiç bilmediği huzuru, barışı, çatışma sesleri olma-
dan uyanışı, abisiyle ailesiyle birlikte yaşayışı temsil ediyor. Ezcümle, 
barış rengi olarak bu öyküde pembe seçiliyor.  Film boyunca muam-
ma bir karakter olarak kalan Rauf ’un platonik ve çocukça duygular 
beslediği Zana’ya gelince pek yorum yapmak mümkün değil. Rauf 
Zana’ya hiç sahibi olamadığı pembe rengi verebilmek ve onun aşkını 
kazanmak için elinden geleni yapıyor; arkadaşlarına, annesine, çar-
şı esnafına gidiyor fakat bir türlü pembeyi bulamıyor. Bir yandan da 
Zana’nın gizli mektuplaşmalarına şahit oluyor. Bu mektuplaşmaları 
aşığıyla yaptığını sanılırken,  filmin sonunda Zana’nın dağa çıkması 
filme tam olarak yedirilememiş bir sürpriz unsuru olarak değerlen-
dirilebilir. Çünkü Zana karakteri ne girdiği az sayıda diyalogda, ne 
olaylara verdiği tepkilerde; izleyiciye yansıyan bir tarafgirlik içerisinde 
değil-tıpkı filmdeki diğer karakterler gibi. Bu kadar sessiz ve tutuk 
bir isyan, filmin gerçekçi dokusuyla açıkçası pek uyuşmuyor. Daha-
sı en dokunaklı, duyguların doruk yaptığı son sahne; aynı zamanda 
görsel açıdan filmin en renkli ve en akılda kalıcı sahnesi durumunda. 
Zana’nın da köye dönüşü kefenle olduktan sonra, Rauf ’un macerası 
onun tabutuna, en nihayetinde bulduğu pembe renkteki çiçekleri at-
makla noktalanıyor.

Kars’ın Küçükyusuf Köyü›nde yaklaşık bir yılda çekimleri 
tamamlanan Rauf’un yönetmenliğini Barış Kaya ve Soner Caner yap-
tı. Daha önce de Levent Semerci’nin Nefes:Vatan Sağ Olsun (2009) 
filminde birlikte çalışma imkanı bulmuş bu ikilinin yakaladıkları uyu-
mu, ilk uzun metrajlı film denemeleri Rauf’ta da sürdürmeleri onlara 
önemli başarılar getirdi. Hem ulusal, hem uluslararası festivallerde pek 
çok adaylık ve ödül kazanan Rauf; film sektöründe uzun süredir farklı 
pozisyonlarda görev almış bu iki sinemacının filmografisine değerli 
bir katkıda bulundu. Rauf, 53. Antalya Film Festivali’nde hem en iyi 
sanat yönetmeni dalında (Devrim Ömer Ünal), hem de en iyi görüntü 
yönetmeni dalında (Vedat Özdemir) ödüle layık görüldü. Filmdeki 
epik tonun yaratıcılarından olan Vedat Özdemir, titiz çalışmasıyla 
Kars’ın karlar altındaki ucu sonu olmayan doğa manzarası görüntüle-
riyle adeta köyde akmayan zamanın, çatışma tarafları arasında erime-
yen buzların; vurucu şekilde aktarımına yardımcı oluyor. Öte yandan 
filmin aynı zamanda senaristi de olan yönetmen Soner Caner’in sanat 
yönetmenliği geçmişinin, filmin masalsı etkisine katkısı yadsınamaz. 
Rauf için şunu söylemek mümkün ki, 2016 yılına dönüp bakıldığında 
önemli Türkiye Sineması yapımlarından biri olarak hatırlanacak. 
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AlbümAlbüm (2016) üzerine çok fazla şey yazılıp çizildi. Son 
yılların yapımları içinde gerek eleştirmenler gerek izle-
yiciler arasında çok tartışma yaratan bir film oldu. Fil-
min, eleştirilerin hedefi olması beklenen bir durumdu 

ancak “karakterlere kibirli baktığı” ve “hayatında taşra görmediği” 
gibi kendisine yönelik bazı eleştirileri filmin yönetmeni Mehmet 
Can Mertoğlu da şaşkınlıkla karşılamış. Peki böyle eleştirileri 
öngörebilseydi farklı bir film mi yapacaktı? Kendisine sormak la-
zım. Ancak kişisel fikrim, arzusu kafasında yarattığı dünyayı per-
dede görmek olan, tutkulu ve gişe kaygısı olmayan bir yönetmenin, 
tutumunu pek de değiştirmeyeceği yönünde. Böyle tartışmalı bir 
film üzerine yazıyor olmaktan keyif duyuyorum çünkü böyle bir ya-
pımın ve üzerinden yürütülen tartışmaların, genelde sanata; özelde 
sinemaya ve içinde yaşadığımız topluma dair bereketli tartışma 
alanları açtığına inanıyorum. 

Filmi görmemiş olanlar için kısaca hikayesini özetleyeyim. Tarih 
öğretmeni Cüneyt ve vergi memuru Bahar, çocuk esirgeme kuru-
mundan bir bebek evlat edinmeye karar verirler. Bu bebeği ailenin 
içine alırken ilk ve en önemli kaygıları ona bir “tarih yaratmaktır”. 
Bunun için, hamilelik sürecinden başlayarak bebekle çektirdikleri 
fotoğraflardan bir albüm oluşturmaya başlarlar. Evlat edindikleri-
ni aynı zamanda çevreden de saklamaya çalışan çiftin, çevreleriyle, 
komşularıyla ve akrabalarıyla olan ilişkileri ve tüm bu süreçte hayat-
larında bürokrasinin tuttuğu yer mizahi bir dille işleniyor. 

Albüm, birçok duyguyu şiddetli şekilde hissettirebilen bir film. 
Seyirciyi şaşırtıyor, güldürüyor, belki kızdırıyor veya rahatsız ediyor. 
Yani sürekli bir şeyler hissettiriyor. En azından Türkiye’de yaşayan 
seyircinin izleme deneyimi için bunu rahatlıkla söyleyebilirim. Belli 
bir coğrafyada öyle ya da böyle bu denli yoğun tepki uyandıran bir 
eser ortaya koyabilmek için iyi bir gözlemci olmak gerekir. Albüm 
gibi bir film, birçoğumuzun hayatının bir döneminde muhatap ol-
duğu, her an her yerde tanışabileceğimiz veya içlerinde yaşadığımız, 
belki de “çoğunluk” diye tabir edilebilecek insanları iyi gözlemlemiş 
birinin elinden çıkabilir ancak. 

Filmdeki karakterler üzerine yapılan tartışmalarda, karakterle-
rin 90larda yaşayan, orta sınıf memur ailesi olmaları üzerinden çok 
konuşuldu ve filmin derdinin özellikle bu sınıfın pratikleri olduğu 
iddia edildi ancak ben yönetmenin açıklamalarından da hareket-
le Albüm’ün aslında başka bir sınıfa mensup karakterlerle de aynı 
şekilde kurulabileceğini düşünüyorum. Filmde birçok izleyiciyi ya-
kalayan şey onların tutumları ve mensup oldukları sınıf arasındaki 
ilişki değil; Türkiye’de yaşayan neredeyse her kesimden seyircinin 
bu tutumları ve davranışları çok yakından tanıyor olması.

Mertoğlu, Altyazı dergisinin Kasım 2016 sayısına verdiği röpor-
tajında, karakterlerine yönelik tutumu sorulduğunda bir yandan 
nötr olduğunu söylüyor, öte yandan bu insanların ırkçı oldukları-
nın, eril ve homofobik bir dil kullandıklarının altını çizerek onlara 
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sempati duymasının zor olduğunu belirtiyor. Yönetmenin karakter-
lere yaklaşımı, onları sevip sevmemesi konusu ise zaten filmin en 
sert eleştirilere maruz kaldığı alan. Örneğin, filmden çıkan birçok 
kişiden, yönetmenin karakterlerini sevmemesi ve küçük görmesi 
üzerinden “snob” nitelemesini duydum. Ancak bu yorumların biraz 
da Türk sinemasından beklenen belli bir estetiğin varlığıyla ilgili 
yorumlar olduğunu düşünüyorum. 

Bir yapıt, insanda şiddetli bir his ve tepki uyandırmışsa, kişi ken-
dinde uyanan bu güçlü hissin sebebini çoğu zaman yapıtta arar. An-
cak, portresi çizilen insanlar belki de o kadar çevremizde ki, hatta 
o kadar eşimiz dostumuz ki, gözlerimizin önüne apaçık getirildik-
lerinde ve onların üzerinden güldürü yaratıldığında rahatsız oluyor 
da olabiliriz. Yani bu tepkiler, tümüyle yapıtın kendisiyle değil, biraz 
da kendimizin neyden etkilendiğiyle ilgili olabilir. Bir kısım seyirci, 
Albüm’e yaklaşırken tasvir edilen karakterleri kendilerine yakın bul-
duğundan veya bir ölçüde sahiplendiğinden kırılganlaşırken, filmin 
sinemasal özelliklerini ve bazı başarılarını geri planda bırakan bir-
çok eleştiri de filmin iğneleyici tavrı dolayısıyla fazlaca manipüle 
olarak tek taraflı kalıyor.

Film estetiği, hikayesiyle gayet uyumlu şekilde ilerliyor. Üzerinde 
oldukça çalışılmış bir sinematografisi var. Mertoğlu, etkilendi-
ği yönetmenler arasında Roy Andersson ve Aki Kaurismäki gibi 
İskandinav yönetmenleri sayıyor ve Albüm’e dair görüşünü Altyazı 
dergisinde şöyle açıklıyor: “Benim yapmak istediğim, karakterlere 
neredeyse bir laboratuvar ortamında, klinik bir bakışla bakmaktı; 
tarafsız olmaya çalıştım... Ben arkadaki dünyayla ilgileniyorum, sa-
dece öndeki insanla değil… Arkadan iplik gibi sızan bir şeylerin 
olmasını arıyorum sinemada… Mesafeli olmak istedim. Daha iyi 
görmek için daha uzaktan bakmak istedim.” 

Sabit kamera, geniş planlar gibi sinematografik özellikler yönet-
menin hedeflediğini söylediği “klinik bakışı” ve “mesafeliliği”, “ar-
kadan iplik gibi sızan bir şeylerin varlığını” sağladığı söylenebilir. 
Ancak tarafsız bir bakışının olduğunu söylemek zor. Örneğin çiftin 
yemek yediği sahnenin süresi ve abartılı tasviri veya çiftin hastanede 
bebek, doktor ve hemşireyle çektirdiği fotoğraflardaki yüz ifadele-
ri, aynı zamanda bu sahnenin süresi, birçok sahnede kullanılan üst 
açılar veya argonun ve küfrün bazı sahnelerdeki kullanılma biçimi 
filmi tarafsız olmaktan uzaklaştıran birtakım özellikler arasında. 

Bu yazıda yerim olmadığı için değinemeyeceğim ve Albüm üze-
rinden tartışmanın güzel olacağı bir konu ise, sanat eserinin, mu-
hatap aldığı kitleye karşı sorumluluğunun ne olduğu konusu. Başka 
bir deyişle sanatçı, kime neyi nasıl göstermelidir veya gösterme-
melidir? Sanatçının iradesine herhangi bir kısıtlama getirilebilir 
mi? Albüm filminin kendisi tarihe, aileye ve topluma dair sorular 
ve cevaplarla doluyken, aldığı eleştiriler ise sanata ve sanatçıya dair 
birçok soruyu akla getiriyor.  
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■■  Servan İlçi

Yönetmen:
Jean Vigo
Senaryo:
Jean Vigo
1930/Fransa/22’

A Propos de 
Nice

“Başlıyorsanat gitsin
Gerçek’i çünkü ucuz
Fazla kesin anlam zararlıdır
Belirsiz edebiyatına.”
Mallarmé

Batı’da Roaring Twenties diye anılan 1920’li yıllarla 
birlikte avangard sinemacılar protagonist’in şe-
hir olarak sunulduğu Berlin: Symphony of a Great 
City (1927), Man with a Movie Camera (1929), Rien 

que les heures (1930), À propos de Nice (1930) gibi belgesel 
filmlerin lirik bir türü olarak şehir senfonilerini film etti. Her 
ne kadar bunun kökleri Lumière Kardeşlerin çekimlerine 
uzansa dahi, bu yıllarda bir sanat formu olarak tezahür eden 
şehir senfonisi, şehirleşme olgusunu ve yine bir sanat formu 
olarak sinemanın geldiği noktayı gündelik yaşam perspekti-
fiyle işaret ediyordu. À propos de Nice ise her ne kadar diğer 
şehir senfonileri ile birçok benzerlik taşısa da filme tanık 
olanları, dönemin Nice’ine dair eleştirisine ortak olmaya 
ve devrimci bir çözüm önerisi sunmaya zorlar. Dönemin 
diğer şehir senfonileri için fabrika ya da park, emekçi ya da 
kodaman gibi ikilikler şehir yaşantısının doğal akışı içerisinde 
aynı tonda verilirken; Boris Kaufman ve Vigo için bu böyle 
değildir, paralel montaj fonksiyon kazanır, bayağı zevk 
sahipleri Nice şehrinin cazibe merkezi olarak Promenade des 
Anglais şeridinde dolanıp dururken, şehrin arka sokaklarında 
çamaşırlarını yıkayan insanlar görülür. Fabrikalar, yürüyen 
burjuvalar, çocuk işçiler, yüksek mimari, kirden geçilmeyen 
sokaklar, balo salonları, yanan fabrikalar, limuzinler ve kırmızı 
halılar…  Bu bakımdan À propos de Nice bir karşı-senfonidir. 
Yüksek kültüre ait mimariyi eğik açı ile alır, ters yüz eder, 
belgesel sinema’yı tutarsız bir dünyaya sunulan övgü olmaktan 
kurtarır gerçeğe teslim eder. O sırada Kuleshov efekti yardıma 
koşar: burnu havada kürk mantolu kadının ardından deve 
kuşu verilir, şezlongun üzerinde saatlerce bronzlaşmayı dene-
yenin bir timsah gibi davranmasına anlam vermek güçleşir. 
Genel kabul görmüş bayağı hazlar gülünç bir hal alır. Nice 
şehri dalgalı ve kayalıklı ‘leitmotifler’ ile ilkel ve ‘çocuk’ haline 
indirgenirken, yabancılaşmış üst sınıf aidiyetleri timsahlaşır. 
Nitekim, sabahın ilk ışıklarıyla şehri uykusundan uyandıran 
‘escapist’ değil emekçidir.  À propos de Nice, alt kültürün direkt 
olarak aktarılmayıp genellikle görmezden gelindiği Hollywo-
od ve Mumbai film endüstrileriyle veya sınıf temsilinin önden 
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şart koşulduğu bir sinema grameriyle bu noktada zıtlaşır. 
Filmde sıklıkla tanık olunan bir başka şey ise tarihi çok es-

kilere uzanan pre-Lenten karnaval olgusu. Başından itibaren 
süregelen karnaval hazırlıkları, yıllık bastırılmış libidinal ener-
jinin dışa vurulacağı, cazibe dolu olduğu kadar kitle histeri-
si barındıran yürüyüşe yönelik yapılır. Mitolojik çağrışımlar 
uyandıran dev kuklalar ve maskeler, festival alanına olağanüstü 
bir hava katar. Festival sırasında, yüksekçe bir yerde azgın bir 
şekilde dans eden çoğunluğu kadın bir grup insanın kuklalar 
eşliğinde belirdiği sahne ile gerilim zirveye ulaşır. Kitle histerisi 
etkili bir şekilde ifade edilir. Ne var ki filmin sonunda maske 
düşer, fabrikayı alev alır.

Tüm bunlar olurken, Boris Kaufman’ın  Vigo için iflah ol-
maz bir suç ortağı olduğunu söylemek gerekir. Örneğin, Kauf-
man’ın hand-held kamera kullanma fikri À propos de Nice için 
eleştiriyi ‘tripod’ zindanından azade etmek açısından önemliydi, 
nihayetinde kamera özgürdür, yüksek mimarinin kıvrımlarında 
alay edercesine gezer. Hemen ardından gecekondu mahallesi-
ne iner, bu sefer gezineceği kıvrımlar yoktur, burada kamera, 
eğik açı veya kıvrımlarda gezinerek değil alt bir bakış alarak 
konumlanır. Nice’in sosyal, ekonomik hiyerarşisinin kuvvetli 
bir yansıması olarak À propos de Nice hala bir eleştiridir. Nite-
kim, filmin başında şehir kuşbakışı verildikten sonra oyuncak 
trenden inen minyatür turistler kendilerini kumar masasında 
süpürülürken bulur. Dalgalar kıyıya vurur, Nice şehri ‘sakinleri’ 
için Promenade des Anglais’de yürüyüş vakti gelmiştir.

Sosyal Sinema’ya doğru
Jean Vigo’nun 1930 yılında À propos de Nice’in ardından ver-

miş olduğu dersin başlığıydı bu: Vers un cinéma social. “Ame-
rika’yı birlikte keşfedeceğimizi düşünmüyorsanız haklısınız.” 
sözleriyle başlar derse. À propos de Nice’in diğer şehir senfoni-
lerinden farklı bir yere taşındığının ve bir propaganda niteliği 
kazanan belgesel sinemanın tarifini yapar, bir süre sonra Luis 
Buñuel’i ve övgüler düzdüğü Bir Endülüs Köpeği’ni (Un chien 
andalou, 1929) anlatmaya koyulur. Yine de konu À propos de 
Nice’e gelince bunun bir sanat çalışması olup olmayacağını bi-
lemeyeceğini ama filmin ne başka bir sanat formunun ne de 
başka bir bilimin  kendisinin yerini tutamayacağı bir sinematik 
değere sahip olduğunu ifade eder. Yine de, À propos de Nice bir 
yanıyla Vertov’un gerçekliği diğer yanıyla Bunuel’in hayal gü-
cüdür. Kino-pravda ile cinéma-vérité arasında bir durak olarak 
Jean Vigo hala yaşıyor. “Biz kendi yaşamımızı yaşarken üzeri-
mize biçilen görüntülere boyun eğmeyeceğiz!” (Vertov, 1922)
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■■ Ünal Lap

Yönetmen:
Jean Vigo
Senaryo:
Jean Vigo
Oyuncular:
Jean Taris
1931/Fransa/
Fransızca/10’

Taris, roi de 
l’eauHepi topu 4 filmi olan ve bu 4 filmi toplamda 3 saati ancak 

bulan bir yönetmen nasıl olur da zamanını ve mekanını 
böylesine aşar, Fransız Yeni Dalgası’na esin kaynağı olur 
ve günümüzdeki bir sinema ödülüne de ismini verir? Bu 

sorunın cevabına ulaşmak, Jean Vigo’nun sinemasının kapısını arala-
yınca pekala mümkün. Jean Vigo, yalnızca 29 yıl kaldığı yeryüzünde 
hayatının 5 yılına sığdırdığı 2 uzun 2 kısasıyla, özgün, zamanının 
ötesinde ve inandığı şeyleri söyleme kaygısı epeyce kuvvetli olan bir 
isim.

Anarşist bir militan babanın oğlu olan “politik ve artistik asi” Vigo, 
hayatın ne kadar zor olduğuyla pek erken tanışıyor. Küçüklükten iti-
baren ailesiyle sık sık yer değiştirmek, okula takma isimle gitmek 
zorunda kalan Vigo henüz 12 yaşındayken, babası hapishanede öl-
dürülüyor ve annesi de Vigo’yu bir yatılı okula gönderiyor. Bu zor 
dönemlerden sıyrılıp despotluğa son derece karşı, insanlık ve umuda 
ise pekâlâ inançlı bir genç oluveren Vigo, ses getiren filmi À propos de 
Nice’den yalnızca 1 yıl sonra bir kısa film teklifi alıyor. Hayatının bir 
döneminde sefaletten kamerasını satmak zorunda kalan Vigo’nun bu 
teklifi kabul etmesinde, paranın yanısıra, kendi ifadesiyle, Olimpik 
yüzücü Jean Taris’in çalışmasını izleyebilecek ve kaydedebilecek ol-
manın verdiği heyecan da var. Vigo bu teklifi kabul ediyor ve ortaya 
10 dakikalık bir belgesel-film olan Taris, roi de l ’eau çıkıyor. Film, 
adını Olimpiyat madalyalı Fransız rekortmen yüzücü Jean Taris’den 
alıyor. Hatta, epeyce iddialı olan “suyun kralı” takma adı uygun gö-
rülüyor filminin başlığında Taris için. Film, Taris’in bir yarış öncesi 
tanıtılmasıyla açılıyor ve hemen ardından Olimpiyat madalyalı yüzü-
cüyü bu yarışta görüyoruz. Yüzme sekansını Taris’in sudan çıkışıyla 
noktaladıktan sonra da bir anda Taris’in yüzme tekniğini anlatmaya 
başlıyor bize dış ses. Zaten 10 dakikalık bu filmin özü de, Taris’in 
karakteri ve başarılarından ziyade onun yüzme tekniğini göstermek. 
Vigo, bu yolda kamerasıyla pek çok teknik deneme fırsatını da asla 
kaçırmıyor. Taris, roi de l ’eau, işte zaten en çok tam da bu yönüyle 
öne çıkıyor yönetmenimizin diğer filmleri arasında. Film, Vigo için 
baştan sona bir deneme filmi. À propos de Nice, Zéro de conduite 
ve L’Atalante’da kıvrak zekası ve politik birikimiyle bilediği kılıcını 
burjuvaziye saplarken, bir diğer kuvvetli karnı olan karakteristik 
sinematografisinin ana hatlarını Taris, roi de l’eau’da çiziyor Vigo. 
Taris’nin vücut uzuvlarına yaptığı yakın çekimler, zaman zaman 
slow-motion kullanması, geriye sarmalı çekimler ve çağı için devrim 
niteliğinde olan (aynı zamanda belirtmek gerek ki ileride L’Atalan-
te’da da çok vurucu kullanacağı) su altı çekimleriyle Vigo, kendi si-
nematografik imzasını bulması yolunda Taris, roi de l ’eau’yu adeta 
bir deneme tahtası olarak kullanıyor. Kariyerine fotoğrafçı olarak 
başlamanın getirdiği özgüvenle olsa gerek, aklına gelen her tekniğe 
can veriyor kamerasıyla filmde. İleride Taris, roi de l ’eau için “su altı 
çekimleri hariç hiç de beğenmediğini” söylese de Vigo, bence film 
onun kariyeri için fazlasıyla büyük bir öneme sahip.

1. Dünya Savaşı sonrası şekil değiştiren modernite anlayışının getir-
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diği yeni arayışlar, karşılığını Porteliz/İspanyol sinemasında tümüyle 
kural karşıtı sürrealizm akımı ve halkın savaş sonrası bıkkınlığından 
ve umutsuzluğundan beslenen Alman ekspresiyonizmiyle buluyor. 
Aynı şekilde, Fransız sinemasında da bir arayış var bu dönemde. 
Bu arayış ise karşılığını Julien Duvivie ve Marcel L’herbier’in başını 
çektiği şiirsel gerçekçilikle buluyor. 1. Dünya Savaşı yorgunu olan 
Fransız halkının toplumsal hayatını, hislerini, kaygılarını gerçekçi-
likten asla uzaklaşmadan, fakat somutu kişiselleştiren ve bunu şiirsel 
derecede akıcı bir anlatımla vermeyi amaçlayan şiirsel gerçekçilik 
akımının hakkını À propos de Nice’de pekala veriyor Vigo. Aynı za-
manda çok sert bir burjuvazi eleştirisi olan bu filmde, sinematogra-
finin ve kaliteli bir montajın yeri de çok büyük. Bunda en büyük rol, 
sanıyorum ki, aynı yıl büyük teorisyen ve sinemacı Dziga Vertov’un 
kardeşi Boris Kaufman’la tanışmış olması Vigo’nun. 1929’da çıkan 
A Man with Movie Camera’dan sadece bir yıl sonra izleyeceğimiz À 
propos de Nice’de, Vigo’nun tıpkı Vertov gibi bir arayış içinde oldu-
ğunu görüyoruz. Vigo bu arayışında, Taris, roi de l’eau ile adeta vites 
yükseltiyor fakat bu sefer bu işi, politikaya yönelmeyen yavan bir sa-
natsallıkla yapıyor. Yazının başında söylediğim gibi “politik ve artistik 
asi” olarak nitelendirebilecek olan Vigo, bu filmde asiliğini politika-
dan yana değil sinemanın alışılagelmiş kamera tekniklerinden yana 
gösteriyor. Bunda filmin sipariş film olmasının etkisi de çok büyük 
olsa gerek tabii. Bu filmden sonra kendisine teklifte bulunan (bunda 
À propos de Nice’deki başarılı şiirsel gerçekçi anlatım ve Taris, roi de 
l ’eau’deki avant-garde sinematografinin payı büyük olmalı), dönemin 
sinefillerinden bağımsız film yapımcısı Jacques-Louis Nounez yar-
dımıyla 3 yıl sonrasında çektiği Zero de conduite ise, Fransız hükü-
meti tarafından “Fransız ruhuna aykırı ögeler taşıdığı” gerekçesiyle 
yasaklanıyor. 

Vigo, söyleyecek bir şeyleri olan bir yönetmen. Anarşist bir ba-
banın oğlu olarak düzene karşı öfkeli ve burjuvaziden adeta nefret 
ediyor. Şöyle ki, bir röportajında À propos de Nice için “Bu filmde, 
bir şehrin belirli yönleri gösterilerek bir hayat tarzı yargılanıyor. 
Gerçeklerden kaçmak için sosyetenin çabaları öylesine boş ki, bu 
mide bulandırıyor ve insan kendini devrimci bir çözüme bakarken 
buluyor” diyor. Yasaklandığını söylediğimiz Zero de conduite’de de 
gördüğümüz bu öfke, L’Atalante’un da özünü oluşturuyor. İngiliz Si-
ght and Sound dergisi tarafından 1962’de gelmiş geçmiş en iyi 10., 
1992’de ise 6. film ilan edilen L’Atalante derin bir distopya. 

Filmografisi böylesine politik olan Vigo’nun “suya sabuna dokun-
mayan” tek eseri olan Taris, roi de l ’eau da diğerleri kadar kuvvetli 
olmasa da Vigo ve sinema tarihi için elbette önemli bir film. Özellik-
le Taris’nin havuza dalarak girmesini ters oynatıp onu havuzdan çı-
karan, üstüne bir de Mélièsvari biçimde yüzücünün üstünü giydiren 
Vigo, bu filmde onu 80 yıl sonra bile hatırlamaya değer kılan özgün 
sinemasının epeyce kısa bir özetini geçiyor aslında. Roi de l ’eau, Vi-
go’yu Vigo yapan film olmasa da buna epeyce katkı koyan bir film 
oluyor böylece.
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■■ Rana Önoğlu

Yönetmen:
Jean Vigo
Senaryo:
Jean Guinée
Oyuncular:
Dita Parlo, Jean 
Daste, Michel Simon
1934/Fransa/
Fransızca-Rusça/89’

L’Atalante1930’larda, klasik Fransız sinemasının ekonomik krizin etki-
lerini birkaç yıl içinde hissedeceği çalkantılı döneminde, Jean 
Renoir, Rene Clair, Robert Bresson, Marcel Carne ve Jean 
Vigo gibi yaratıcı yönetmenler yetişmiştir. Bu yönetmenler 

bugün film çalışmaları alanında, klasik Fransız sineması içinde “kla-
sik” olanı aşan yönetmenler olarak görülürler (Crisp). Bu aşkınlık-
tan, “şiirsel gerçekçilik” olarak adlandırılan bir estetik doğmuştur. Bu 
estetik sonraları özellikle Yeni Dalga’yı etkilemiştir. 

Şiirsel Gerçekçilik adı, belki de ilk bakışta gerçeği şiirsel bir dille 
yansıtan, ama eninde sonunda “gerçeği” yansıtan bir estetik olarak 
algılanabilir; dolayısıyla özellikle edebiyattaki gerçekçilikten aşina 
olduğumuz haliyle sosyal bağlam daha çok yansıtması beklenebilir. 
Ancak şiirsel gerçekçi olarak değerlendirilen filmlerin, dönemin sos-
yal gerçekliğini birkaç film haricinde pek de yansıttığı söylenemez 
(Andrew). Dudley Andrew’a göre, bu estetiğe sahip birçok filmin 
içerik olarak hiç de ekonomik krizi veya yaklaşan faşizm tehdidini 
konu edinmiyor olmasının sebeplerinden biri de o dönemdeki ya-
zarların ve yönetmenlerin çoğunun işçi sınıfına mensup olmamala-
rıdır.

Bu dönemde film çeken yönetmenlerden Jean Vigo, en çok Zero 
de Conduite (1933) ve L’Atalante (1934) filmleriyle anılır. İlk bah-
settiğim filmi 2. Dünya Savaşı sonrasına kadar Fransa’da sansürlen-
miştir. L’Atalante’nin adı ise Gaumont’un filmi yeniden düzenleyip 
gösterime soktuğunda Le chaland qui passe olarak değiştirilmiştir. 
Bu yüzden Türkiye’de “Gelip Geçen Çatana” olarak da bilinir. 

29 seneden daha uzun bir süre yaşayabilseydi, Vigo mutlaka başka 
filmleriyle de anılacaktı. Ne var ki erken yaşında sağlık problemleri-
ne yenik düşmüştü. Louis Chavance, filmin kurgusunu yaparken yö-
netmen hasta yatağındaydı. 1934’te hayatını kaybettiğinde, tek uzun 
metrajı olan L’Atalante’nin son halini görme fırsatı bile olmamıştı. 

Filmin bir sayfadan ibaret, Jean Guinee tarafından yazılmış se-
naryosuna Vigo’nun ilk görüşte verdiği tepki senaryoyu küçümse-
mek olmuş ancak prodüktörü Jacques -Louis Nounez’in sağlayacağı 
kolaylıklar üzerine filmi çekmeye karar vermiştir. 1933’te verdiği bir 
röportajda da senaryoyu filmdeki sahnelerin düşünülmesinde bir 
taslak olarak tanımlamıştır. Sıradan bir hikayeden, sürrealizmin ve 
şiirsel gerçekçiliğin hüküm sürdüğü nefis bir film yaratmıştır.

L’Atalante, çan sesleri eşliğinde, filme adını veren çatananın bir 
görüntüsüyle açılır. Peşinden, evliliğin olacağı kiliseyi, sonraki yıl-
larda Kara Film  (Film-noir)’in ortaya çıkmasıyla sıkça kullanıla-
cak olan eğik bir açıyla görürüz. Filmin başarılı görüntü yönetmeni 
Boris Kaufman, Kameralı Adam (1929) filmiyle ve Kamera-Göz 
(1) kuramıyla da anılan Dziga Vertov’un kardeşidir. Film boyunca 
görüntü yönetmenliğinde harikalar yaratmış, tanrısal ve eğik açılar, 
kaydırmalı çekimler gibi farklı kamera kullanımlarını birbirine uy-
gun şekilde harmanlamayı başarmıştır. Sinematografi, filmin şiirsel 
atmosferini en çok belirleyen bileşen olsa da, örneğin sislerin hüküm 
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sürdüğü sahnelerdeki mizansen kurulumu da bu atmosferin ayrıl-
maz bir parçasıdır

Devamında, Jean’ın gemideki yardımcısı Baba Jules (Michel Si-
mon), yanında bir çocukla (Louis Lefebvre) gelin ve damadın bala-
yılarını geçirecekleri ve bu arada da Paris’e bir kargo teslimi yapa-
cakları çatanayı hazırlamak üzere, tekneye yetişmeye çalışmaktadır.   
Daha bu sahnede yarattığı hareketlilikten itibaren Baba Jules’ün 
filmin tonu için ne kadar belirleyici olduğunu anlarız. Varlığıyla 
yaratacağı mizah, kolayca melodram yaratabilecek bir hikayeyi bü-
tünüyle değiştirecektir. Odasında topladığı çeşitli objeler, tamamen 
kendine has davranışları ve esprileri, çocuksuluğu, vücudundaki 
dövmeler ve tüm görmüş geçirmişliğiyle Juliette’in tatminsizliğine 
bir ölçüde çare olabilen ve belki de onu kendiyle yüzleştirebilecek 
tek kişidir. 

Çatanaya çıkıp da demir alındıktan sonra, bu dört kişinin tekne-
deki ilişkilerini izlemeye başlarız. Paris’e varıp çatanayı demirledik-
lerinde karakterler için değişimler meydana gelir. Baba Jules kaybo-
lan kolyesinin kaderinde yaratacağı değişiklikleri öğrenmek için bir 
falcıya koşar; Juliette, Jean ile gittikleri bir dans salonunda sihirbazın 
birinden hoşlanıp kendini başka bir maceranın içine atmak ister; 
Jean ise onun bu sadakatsizliğine karşılık olarak onu Paris’te yal-
nız başına bırakıverir. Ancak iki aşık, birbirleri olmadan yapamazlar. 
Mutsuzlukları ve birbirlerine olan arzuları günlük hayatlarında ve 
rüyalarında onlara kuvvetli bir acı yaşatmaktadır. Nihayetinde Baba 
Jules’un Juliette’i bulmasıyla tekrar bir araya gelirler.

L’Atalante, şiirsel gerçekçiliğinde yukarıda bahsettiğim genel eği-
limin aksine, zamanın ruhunu yansıtıyor. Bunda Vigo’nun babasının 
hapishanede muhtemelen öldürülmüş olan bir anarşist olup, Vi-
go’nun burjuva karşıtı tutumunun da etkisi olabilir.  Juliette, Paris’te 
yalnız başına kaldığında şehrin o yıllardaki hali apaçık ortadadır. 
Güvensiz ve kaotik bir ortam. Birçok komşu ülke ekonomik krizin 
etkilerini daha erken hissetmiş olsa da, Fransa’da bu etkinin şiddet-
li şekilde hissedilmesi L’Atalante’nin çekildiği ve gösterime girdiği 
yıllara denk gelir. Şehir burjuva materyalizmiyle doludur, ama bu Ju-
liette için kabustan farksız bir ortam olacaktır. Senaryonun Guinee 
tarafından yazılmış halinde çift, ellerindeki mutluluğu kaybederken, 
L’Atalante mutlu bir sonla noktalanıyor.

Bu kuram, kısaca kamerayı bir kopyalama aracı olarak değil, gö-
zün gerçeği kavramadaki yetersizliğini aşmak için bir araç olarak ta-
nımlar. Daha fazla bilgi için Türkçe kaynak olarak www.sinematek.
org sayfasına bakabilirsiniz.
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■■  Gizem Özdil

MoonlightMoonlight (2016), Berry Jenkins tarafından yönetilen 
Tarell Alvin McCraney’nin In Moonlight Black Boys 
Look Blue adlı kitabının bir sinema uyarlaması ve ge-
rek aldığı ödüller gerekse de ele aldığı konu açısın-

dan belki de yılın en tartışılan filmlerinden birisi denebilir.
Moonlight Miami’nin gettolarından birinde yetişen bir çocuğun 

hikâyesini, little-chiron-black olmak üzere 3 bölümde anlatıyor. 
Bu üç bölümde sırasıyla kahramanımızın çocukluk, ergenlik ve ye-
tişkinlik dönemlerine tanık oluyoruz, doğrusu üç bölüm boyunca 
kişinin kimlik arayışını ve toplumsal cinsiyetle olan çatışmasını iz-
liyoruz. İlk kısım, Little, akranları tarafından alay edilen ve tacize 
maruz kalan küçük bir çocuğun kırılganlığını ve hayatı tanımaya 
başlayışının hikâyesini anlatıyor. Kendi benliğini anlamlandırmaya 
başladığı ikinci evrede ise genç Chiron’un uyuşturucu bağımlısı an-
nesi başta olmak üzere çevresiyle olan ilişkileri, içine kapanık ruh 
halini ve Kevin ile olan ilişkisini görüyoruz. Black yani son kısımda 
karşımıza çıkan Chiron ise ilk ikisinden tamamen farklı bir portre 
çizmiş, içindeki kırılganlığını sert zenci görünüşüyle kapatmaya ça-
lışan birisine dönüşüyor. Her ne kadar bu role tüm benliğiyle bürü-
nüp bunu devam ettirse de Kevin’la karşılaştığı noktada yine kendi 
benliğini açığa çıkararak bize ne kadar değişmediğini gösteriyor.  

Moonlight’ta hikâyenin orjinalliğinden ya da karmaşıklığından 
daha çok hikâyenin nasıl anlatıldığına önem verilmiş desek yanlış 
olmaz. Üç bölümde oynayan Chiron karakterleri arasında bir bü-
tünlük söz konusu, mesela üç bölümde de Chiron’u, kafasının veya 
bedeninin suyun içinde bulunduğu sahnelere rastlıyoruz. İlkinde, 
Chiron ve baba figürü olarak yorumlayabileceğimiz Juan’ı okyanus-
ta görüyoruz, ikili arasındaki ilk gerçek bağ burada kuruluyor ve ar-
dından Juan’ın Chiron’a verdiği tavsiyeyi duyuyoruz: “başkalarının 
kim olduğuna karar vermesine izin verme”. Nitekim film boyunca 
çevresindekilerin söylemleriyle Chiron, daha kim olduğunu kendi 
bile keşfedememişken başkaları tarafından etiketleniyor ve tacize 
maruz kalıyor. İkinci kısımda ise, Kevin’den yediği yumruktan son-
raki sahnede kafasını soğuk suya daldırmasını, bir anlığına da olsa 
dış dünyadan kaçış şeklini izliyoruz. Aynı şekilde Kevin’le ilk yakın-
laştığı, ilk öpüşmesini ve cinsel deneyimini yaşadığı yer de okyanus 
kıyısı, burdan yola çıkarak Chiron’un yaşadığı önemli ya da kritik 
olayların suyla ilişkisi olduğunu söyleyebiliriz. Ayrıca su, okyanus 
kullanımının sembolik bir anlamının olduğu öne sürülebilir. Hatta 
bahsi geçen sahnelerdeki bu ögeleri realiteden kaçış olarak okuya-
bileceğimiz gibi vaftiz edilme olarak düşünüp “yeniden doğma” ve 
“arınma” şeklinde de değerlendirebiliriz. 

Bunların yanı sıra filmin teknik özelliklerine değinecek olursak, 
kamera hareketleri ve ışık kullanımı izleyicinin filmi içselleştirme-
sinde büyük rol oynadığı söylenebilir. Mesela, filmde birkaç kısım-
da gördüğümüz kamera kullanımından biri olan dairesel kamerayı 
maç sahnesi ve Kevin’in Chiron’a yumruk attığı sahnede görüyoruz. 
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İki sahneyi de incelemek gerekirse, ilkinde top oynayan çocukların 
mutluluğu klasik müzik eşliğinde verilirken Chiron’un kendini o 
gruba, yani aslında topluma, ait hissetmediği için uzaklaşmasını 
arka çekimden görüyoruz. Aynı şekilde kavga sahnesinde de ak-
ranları tarafından acımasız bir şekilde dışlanan Chiron karşımıza 
çıkıyor. Burada yaşadığımız daha çok kargaşayla birlikte küçük 
düşürülme, ezilme hissi oluyor. Ek olarak, Chiron’un yüz ifadesini 
okuyamamamızdan kaynaklanan bir ulaşılamama hissi veren arka 
çekimler filmdeki bir diğer unsur olabilir, nitekim bu sahnelerde 
kullanılan renk paleti Kevin ve Chiron’un restoran sahnesinde kul-
lanılan sıcak renklerin aksine oldukça soğuk, bu da bizi filme çeken 
diğer ögelerden birisi.

Son olarak değinmek istediğim nokta ise filmdeki müzik kul-
lanımının karakterlerin yaşadıklarıyla nasıl ilintili olduğu. Filmde 
hip-hop’tan klasik müziğe birçok tarza rastlamak mümkün ve bun-
ların neredeyse hepsi belli bir amaç üzerine kullanılmış diyebiliriz. 
Chiron’un okula intikam almak için girdiği sahnede duyduğumuz 
yaylı ve neredeyse rahatsız edici bir ritme sahip olan müzik, o an 
Chiron’un yaşadığı tedirginliği ve gerilimi hissetmemize yardımcı 
oluyor. Aynı şekilde Nicholas Britell tarafından bestelenen, spesifik 
olarak metrorail ve the spot, karakterin iç benliğine doğru yolculuk 
yaptığımız o anlarda çalan, karakteri anlamamızı kuvvetlendiren 
müzikler denebilir. Bunun yanı sıra, filmde ses kullanımı kadar se-
sin kullanılmadığı anlar da ayrı bir öneme sahip desek yanlış olmaz. 
Annesinin Chiron’a bağırdığı sahnede annesinin sesini duymayıp 
sadece bir müzik duymamız, benzer şekilde yüzme, kavga ve res-
toran sahnelerinde sesin ve görüntünün eşleşmemesi bu önemli 
sahnelerden birkaçıdır. Bu sahneler için, karakterin çok mutlu ya 
da çok üzgün olduğu sahnelerdir diyebiliriz. Kevin’ın da dediği gibi 
bazen sadece hissederiz ve o dakika 60 saniyeden daha uzun sürer, 
adeta kayboluruz. Restoran sahnesinde Chiron’un yaşadığı ise bu-
nun ta kendisidir, Chiron’un sevdiği insanı uzun zamandan sonra 
görmesiyle oluşan bir boşluk, bir anlık gerçeklikten kopmak ve za-
manın içinde kaybolmaktır.

Sinema tarihine baktığımızda kimlik çatışması, homoseksüellik, 
büyüme gibi temaları işleyen birçok film bulabilsek de bu konuların 
işleniş şekli açısından Moonlight bize farklı bir perspektif sunuy-
or. Diyalogları ve senaryosu açısından biraz zayıf kalsa da yukarı-
da bahsettiğimiz kamera, ses, ışık gibi teknik açılardan bu eksiğini 
kompanse edebilen bir film. Film müziği ve başta Chiron olmak 
üzere karakterler için seçilen oyuncuların sevgi, hüzün, nefret gibi 
birçok duyguyu verebilmesi filmin duygusal yapısını melodrama 
kaçmadan tamamlayan unsurlardan biri. Yine de film hakkında 
yorumu izleyene bırakmak daha doğru olacaktır. Nitekim filmin 
sonunda “Little Chiron” da son bakışıyla bize kendimizi sorgulama 
görevini bırakır.
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■■  Betül Gürkan

Manchester 
by the SeaSinema hayatına Anlat Bakalım filminin senaristliğini üstle-

nerek başlayan, You Can Count On Me,  New York Çeteleri ve 
Margaret gibi eserleriyle tanıdığımız Kenneth Lonergan, 
2016 yapımı son filmi Manchester by the Sea ile En İyi Öz-

gün Senaryo Oscar’ını kazanarak bu yıla damgasını vurdu. Film-
lerinde, sorunlu ilişkiler, çıkış yolu arayan karakterler ve genellikle 
ikilemleri ele alması bakımından çoğu izleyici üzerinde derin izler 
bıraktığını söyleyebiliriz. Güçlü kalemine alışkın olduğumuz, az 
sayıda olmasına rağmen başarılı filmler ortaya koyan Lonergan, 
bu kez, dram yüklü bir hayatın ortasında, tüm zorluklarla baş 
etmeye çalışan ama çoğu zaman kendini güçsüz hisseden yalnız 
bir adam olan Lee’nin hikayesiyle çıkıyor karşımıza. Başrolünü, 
Korkak Robert Ford’un Jesse James Suikastı, Kızımı Kurtarın filmle-
rinden de aşina olduğumuz Casey Affleck üstleniyor ve kelimenin 
tam anlamıyla rolünün hakkını vererek, oyunculuğuyla göz doldu-
ruyor adeta ve En İyi Erkek Oyuncu Oscar’ının da sahibi oluyor. 
Öte yandan ünlü oyuncuya, Michelle Williams, Kyle Chandler, 
Gretchen Mol ve Lucas Hedges gibi isimlerin eşlik etmesi, filmin 
bir tık öteye taşınmasında büyük role sahip gibi duruyor. 

Lee Chandler Boston’da apartman görevlisi olarak çalışan ve 
tek başına yaşamını sürdürmeye çalışan yalnız bir adamdır. Ya-
şadığı bir olay sonrası, kendini dış dünyaya kapatan Lee, ilk se-
kanslarda durgun ve ruhsuz tavırlarıyla -belki biraz rahatsız edici- 
karşımıza çıkar. Aniden aldığı bir haberle, ağabeyinin öldüğünü 
öğrenir ve bir yolculuğa çıkar. Bu yolculuk sırasında ekrana yan-
sıyan flashback sahneleri sayesinde Lee’nin iç dünyasına daha 
yakından tanık olma fırsatını yakalarız. Ve başlarda umursamaz, 
sinir bozucu yapısını gördüğümüz bu adamın, ne denli acılar so-
nucunda bu hale evirildiğini anlamlandırabiliyoruz aslında bir öl-
çüde. Anlatı bakımından son derece dramatik olabilecek bu film, 
aslında ilerleyen dakikalarda, içerisinde barındırdığı birkaç mizahi 
unsurla mükemmel bir denge yakalar. Çünkü ölüm sonrasında yas 
odaklı bir temadan daha çok, Lee’nin ağabeyinden geride kalan 
yeğeni Patrick’in vasisi olma/ma sürecindeki çaresizliği seyirciyi 
daha çok meşgul eder. Ara ara, yerinde kullandığı klasik müzik 
parçalarıyla izleyicinin duygu durumuna dram yüklü keskin doku-
nuşlar yapsa da bu noktadan kesin dönüşlerle bambaşka bir yere 
de taşıyabiliyor bizi usta yönetmen. Öte yandan, Lee’nin bu zorlu 
süreçte uğraşmak zorunda olduğu tek kişi Patrick değil elbette. 
Zamanında feci bir yangın sonucunda çocuklarını kaybetmesi, eşi 
tarafından da kendisine atfedilen Lee, bir başına kolay olmayan 
süreçlerden geçiyor. Yıllar öncesinde yaşanan ve ona bu trajik 
anları tekrar hatırlamasına yol açacak eski eşi Randi ile yüzleşmek 
zorunda kalıyor. Dolayısıyla suç-suçluluk üzerine de konumlan-
dırılan senaryo, Lee ile empati kurduğumuzda bizi daha derin-
den etkiliyor. Lonergan’ın diğer üç filminde de kullandığı klasik 
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anlatı yöntemi olan doğa ve insan manzaraları, görüntü yönet-
menin eşsiz minimal bakış açılarıyla, görsel bir şölene dönüşüyor 
adeta. Ki Casey Affleck’in bizi kendi duygu dünyasına hapseden, 
içimize ilmek ilmek işleyen oyunculuğu sinematografik açıdan 
görüntü atmosferiyle birleşince büyüleyici bir etki sunuyor. Daha 
önce Moonrise Kingdom, Labor Day ve The Grand Budapest Ho-
tel filmlerinde yan rollerde izleyiciyle buluşan Lucas Hedges ise 
filmde Casey Affleck ile yakaladığı uyumla amca-yeğen ilişkisinin 
gerçekçiliğini öteye taşıyor. Birbirleriyle her ne kadar duygusal 
anlamda bir şey paylaşmıyor gibi görünseler de özellikle cenaze 
sahnesinde birbirlerinden destek aldıklarını görmek aslında güç-
lü gibi görünen iki soğukkanlı karakterin aslında iç dünyalarında 
yaşadıkları melodramı gözler önüne seren nadir sahnelerden biri. 
Manchester by the Sea konusu itibariyle her ne kadar yaşanması 
muhtemel sıradan bir senaryoya sahip gibi dursa da yarattığı kes-
kin gerçekçilik ve soğuk çizgisiyle film boyunca aktif bir izleyici 
gerektiriyor. Karlı bir kış gününde kayda alınması da hikayeyle 
kesinlikle örtüşüyor zaten. Zaman zaman kendi aile bağlarımız-
dan da parçalar bulabiliyoruz elbette filmde. Ancak Lee’nin, Pat-
rick’in vasisi olmak istememesinin nedenlerini film boyunca sor-
gulasak da net bir karara ulaşamıyoruz. Göz ardı ettiğimiz önemli 
nokta, eğer vasisi olup Manchester’da kalırsa, her gün eski eşi ve 
onun mutlu yaşamının içinde olmak, ölen çocuklarının acılarıy-
la yüzleşmek, geçmişi düşünüldüğünde ne pahasına olursa olsun 
verilemeyecek bir karardır. Patrick’in bu durumu kabullenemeyip 
sürekli amcasını suçlaması ise Lee’yi aciz ve acı içinde bırakan bir 
başka durumdur. İletişim kurmakta güçlük çeken Lee, ya pen-
cereye yumruk atarak ya da bar sahnelerinde gördüğümüz üzere 
sebepsizce dövülmesine neden olarak atmaya çalışır yaşadıklarını 
içinden. Çetin git gel ve yüzleşmeler sonucun da Lee’nin kalbinin 
yumuşaması, toprağın da buzunun erimesiyle mümkün olur sanki. 
Dolayısıyla bu bağlamda buz ve ateş gibi metaforik ögelerden de 
yararlanıldığını görmek mümkün. Tüm bu yaşadığı acılara ve ça-
resizliğine rağmen Lee, güçlü duruşuyla hem kendi hayatını hem 
de Patrick’in hayatını yoluna koyarak sade ama etkileyici bir sonla 
karşımıza çıkıyor.

Manchester by the Sea, hayatın içinden tam anlamıyla çarpıcı bir 
drama, evet. Ama filmi ölümsüzleştiren tek taraf bu değil elbette. 
Dram ve mizahla dengelenmiş senaryosu, oyuncuların doğal ve 
etkileyici aktarımıyla seyircinin ruh dünyasında anlam buluyor 
ve belki bir anlamda katarsis yaratıyor. Geçmiş ve günümüzü iç 
içe geçiren kurgusu, minimal, doğa-insan odaklı sade görüntüleri, 
yerinde kullanımıyla eşsiz ‘non-diegetic’ müzik kullanımıyla da 
bambaşka bir sinematografiye dönüşüyor. Kesinlikle izlenmeye 
değer bir baş yapıt.
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■■ Şeyma Çoban

Masum ilk bölümü 27 Oc-
ak’ta Blu Tv’de yayınlanmış, 
her bölümü ortalama bir 
saat süren, 8 bölümlük bir 

internet dizisi. Türkiye’de, internet dizisi 
denince birkaç deneme görmüş olsak da 
Masum hem işlenişi hem de tüm ekibi ile 
beraber birçok ‘ilk’i içinde bulunduran ye-
pyeni bir soluk. Peki dizi sürelerinin uzu-
nluğundan, senaryoların birbirlerinin adeta 
klonları oluşundan, seyir keyfi oluşturacak 
görüntü, müzik, oyunculuk gibi mevzuların 
özellikle 15-35 yaş arası izleyiciyi tatmin 

etmemesinden şikayetçi olduğumuz Türk 
dizi sektörüne taze kan gibi gelen Masum 
bu sorunları ne kadar aşabiliyor?

Olaylar genel olarak, cinayet mem-
uru Yusuf ’un aldığı yeni bir dosya için 
doğup büyüdüğü topraklara geri dönme-
siyle başlıyor. Daha gider gitmez de ölen 
çocukluk arkadaşının kardeşiyle karşılaşıp 
Bayrakçı ailesinin deli evine dahil oluyor. 
Evin sakinleri eski komiser Cevdet, karısı 
Nermin ve küçük oğlan Tarık’ın anormal-
likleri ilk başta sıradan görülen bu ailenin 
karmakarışık bir hikayesinin olduğunu belli 

 Dizi Kuşağı:
Masum
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ediyor. Anne ve babanın çocuğu için ne ka-
dar ileri gidebileceğini karanlık bir atmos-
ferde sunan dizi kimi yerlerde sosyolojik 
göndermeler yapmaktan da geri kalmıyor.

Polisiye, dram, psikolojik gerilim olarak 
belirtilebilecek temaların etrafında dönen, 
yabancı dizilerden alışkın olduğumuz bir 
hikayesi var Masum’un. Hatta tam olarak 
bu janrda True Detective (2014) ve The 
Killing (2011) gibi Türk ve dünya izleyicisi-
nin beğenisini kazanan dizilere benzediğini 
söylemek de yanlış olmaz. Neden, nasıl, ne-
rede soruları sordurup kesin gözüyle bak-
tığınız bir gerçeği diğer bölümde tepetaklak 
ederek hızı ve merakı üst düzeyde tutmayı 
iyi beceriyor dizi. Bu yüzden bir Türk 
dizisinin iyi kalite yabancı bir yapımla boy 
ölçüştüğünü görmek, belki de seyirciyi en 
çok heyecan-
landıran nokta.

M a s u m’ u n 
oyuncu kad-
rosuna bakınca 
direkt olarak 
ölüm grubu 
toplanmış diy-
orsunuz. Haluk 
Bilginer, Nur 
Sürer, Okan 
Yalabık, Tülin 
Özen, Ali 
Atay ve Bartu 
Küçükçağlayan… Ana karakterler hakkın-
da konuşmaya gerek bile yok ancak dizide-
ki doktor, barmen gibi yan karakterlerin de 
ustaların yanında vasat oyuncu durumu-
na düşmeyip işlerini hakkıyla yaptıklarını 
görmek ayrıca keyifli.

Dizinin senaristi Berkun Oya, yıllar önce 
Krek’in oynadığı Bayrak oyununundan 
uyarlamış Masum’u. Diziyi bu denli der-
in yapan unsurlardan biri de bu kesinlikle. 
İkili sekansların ve duygu yüklü tiratların 
fazlalığı, diyalogların sahiciliği tiyatronun 
getirdiği bir dil. Birbirlerini uzun zamandır 

tanıyan oyuncuların bir araya gelişi de bel-
li ki işe özel bir ruh katmış. Karşılarında-
ki oyuncuyu kandıramayacaklarını bilerek 
oynamışlar.

Her ne kadar oyunculardan söz etmek 
çok haddime değilse de Nur Sürer’den 
bahsetmemek kabalık olur. Dizide oğul-
larından yüzü çok gülmemiş bir anneyi 
canlandırıyor. Tam anlamıyla huysuz, sinirli 
bir anne. O kadar gerçek ki izlerken kendi 
çevrenizden beş tane komşu teyze örneği 
verebiliyorsunuz ona benzeyen. Bu durum 
kimi yerlerde kahkaha atmanıza, kimi yer-
lerde de öfkelenip ‘Düş artık yakamızdan!’ 
demenize sebep oluyor. Kocası Cevdet’le 
olan sahnelerinde de yaşlı bir çiftin eğlence-
li atışmaları küçük tebessümler getiriyor.

Dizinin yönetmenliğini Altın Portakal 
ödüllü Seren 
Yüce üstlenmiş. 
Kurgu, sahne 
geçişleri, tüm 
işleniş birbir-
ini takip eden 
zincir halkaları 
adeta. Zaten 
sinema dilini bu 
kadar iyi bilen 
bir yönetmen-
den başkası da 
flashback bol-
luğu yaşayan, 

karışık denebilecek bu hikayeyi bütünlüğü 
hiç koparmadan ortaya koyamazdı. Bu an-
lamda Masum’dan herhangi bir diziden zi-
yade 8 saat süren bir filmden alınabilecek 
tadı alıyoruz. Başının ve sonunun daha 
prodüksiyonun başında belli oluşu; yersiz 
uzun bakışma sahnelerinin, karikatürleşmiş 
diyalogların önüne geçiyor.

Masum’da doğallık kavramı her tarafı 
kuşatmış şekilde aslında. Güzellik yarışma-
larından çıkıp oyuncu olan bir nesile mey-
dan okurcasına göbekli, dağınık sakallı, 
salaş görünümlü gerçek insanlar izliyoruz. 



Dizi Kuşağı40

Hatta sakal, bıyık geriye dönüşlerde zaman 
belirteci de oluyor.

Seyirciyi zorlayan, klişelerden uzak bir 
iş Masum. Dizideki bulmacaları çözmek 
ve ‘Masum kim?’ sorusuna cevap bulmak 
için büyük bir dikkat ve ilgi göstermek 
şart.  Elinizde çerez ve mısırla ya da bulaşık 
yıkarken arka fonda açık şekilde izleyebi-
leceğiniz bir dizi değil yani. Zaten o şekilde 
izlemek de hem oyunculara hem de ekibe 
büyük bir saygısızlık olur.

Masum’da beni en çok mutlu eden nok-
talardan biri her şeyiyle yerli oluşu. Türk 
kültürü, müziği ve günlük ağzıyla hiç kim-
seyi taklit etmeye gerek duymadan ya da ma-
zeret üretmeden güzel işler yapılabileceği-
nin canlı kanıtı. 
Dizi, jenerik 
müziği Selda 
Bağcan’nın se-
sinden ‘Sivas 
Ellerinde Sazım 
Çalınır’ la daha 
açar açmaz sizi 
içine çekiyor. 
Aynı zamanda 
kapanış jener-
iklerinde de 
çalan şarkılar, 
(Cem Karaca- 
Sakın Reddetme, Lara Di Lara - Hazinel-
er İçindesin, Sevinç Tevs - Ve Ben Yalnız 
) ekranı kapatmadan önce müzik eşliğinde 
bebeğimizin yapımında emeği geçen isim-
leri teker teker okuyup teşekkür etme fırsatı 
sunuyor ve Masum’un özellikle ‘Z Kuşağı-
na’ armağan ettiği ömürlük kazanımlar 
haline geliyor.

İnternette yayınlanıyor oluşu Masum’u 
sansür gibi bir dertten kurtarmış. Küfürün 
gündelik dilin bir gerçeği olduğu ve bazı 
yerlerde çok da gerekli olduğunu anlamış 
olduk bu sayede. Sığ ve yapmacık gelmiyor 
konuşmalar. Sadece küfüre değil, sigara ve 
içkiye de sansür yok tabi. Hatta Haluk Bil-

giner’in rakı içtiği bir sahne var ki… Başa 
sarıp sarıp izlemek istiyor insan.

Plakalarda 41 yazsa da Masum’un asıl 
çekildiği yer Şile’ymiş. Deniz ve orman 
sahneleriyle beraber Masum sinematografik 
olarak da gözlerinizi kırpmanıza izin ver-
meyecek bir estetiğe sahip. Özenli bir uğraş 
verdikleri hikayenin, müziğin ve resmin 
harmonisinden anlaşılıyor.

Psikolojik bunalımları ve karamsar ha-
vayı dağıtmak için sahne aralarında yapılan 
şakalar beni çok eğlendirdi. Özellikle sen-
arist Berkun Oya’nın ilk bölümde otel sahi-
bi olarak görünmesi ve ‘Ben de uyuyorum, 
hafif uyuyorum ben..’ repliği, Emel ve Selim 
karakterleri arasındaki neşeli müzikal dizi 

bittikten son-
ra bile sadece 
o sahneler için 
tekrar tekrar 
diziyi açmak 
için yeterli sebe-
pler.

İnternet dizisi 
kavramının en 
önemli avanta-
jlarından biri de 
reklam, özet gibi 
izleyiciye adeta 
işkence çektiren 

öğelerin olmayışı. Bütünlük bozulmadan, 
tadınız kaçmadan izleyebiliyorsunuz diziyi.

Zeki Demirkubuz’un Masumiyet’i 
(1997) Türk sinema sektöründe yeni bir 
kapı açmış, gelecek kuşaklar için ders içeriği 
olmuştu. Sadece polisiyeye değil; tüm dizi 
anlayışına yerli ve yeni bir hava getiren 
Masum da güzel bir yolun öncüsü olduğu 
için bu kadar övülmeyi sonuna kadar hak 
ediyor. ‘Yerli dizi yersiz uzun’ gerçeğinden 
uzaklaşıp insanca çalışmak ve dünya stan-
dartlarında işler yapmak isteyen emekçiler 
için dizi sektörünün yüzünü bu tarafa çevir-
menin faydalı olacağı kanaatindeyim. 


