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Editorden

Kenneth Lonergan, yonetmenlik koltuguna oturdugu ilk filmi You
Can Count on Me (2000)de kiiciik yagta ebeveynlerini kaybetmis olan
abla-kardesi merkezine alarak iletigimsizlik ve kopan/kopamayan aile
baglari tizerine bir 6ykii anlatmistt. Tkinci filmi Margaret (2011) da sahit
oldugu trafik kazasinin ardindan duygusal anlamda hem ¢evresindekil-
ere hem de kendisine ac1 gektiren bag karakter Margaret’in i¢ diinyasin
bize agmisti. Her iki 6ykiide de yakin/uzak ge¢mise dayali pigmanliklar
ve sugluluk duygusu 6nemli yer kapliyor.

Her iki film de oldukga gosterigsiz bir bicimde anlattig1 dykiniin
glictini arkasina alarak ilerliyor. Bu gosterigsizlik sayesinde karakter-
lere yaklagmak, onlarin soludugu havadan ufak bir nefes cekmek daha
kolay oluyor seyirci igin. Lonergan seyirciyi hikayeye ve karakterlere
yaklastirmak veya filmden uzak tutmak i¢in fazladan bir ¢abaya da
girmiyor. Kapiyr araliyor sadece ama 6yle bir hikaye var ki o kapinin
ardinda, kafay1 uzatip bakmaktan alikoyamiyoruz kendimizi ve kapidan
gecip iceri adim atmak hi¢ de zor olmuyor bizim i¢in.

Manchester by the Sea (2016) de bu acidan hi¢ farkli degil. Bu kez
de bagkarakter Lee Chandler’la yan yanayiz. O nereye giderse biz de
oraya... Onceki filmlerin karakterleriyle oldugu gibi, Lee’nin yaninda
durmak da hig kolay degil, hatta onun soludugu havay: teneftiis etmek
cok daha zor, ¢ok daha bogucu. Lonergan bir kez daha sadelikle an-
latiyor Gykiistini. Kapilar bir kez daha acik, hem simdinin kapilari hem
de gegmisin. Ancak anahtar yalnizca yonetmenin elinde degil bu kez.
Lee’nin bugtiniini paylagmak i¢in Lonergan bizi iceri davet ediyor ama
kafamizi sokup da ge¢mise bakabilmemiz i¢in kapiyr Lee’nin agmast
gerekiyor. O ne zaman giriyor iceri biz de onunla birlikte... Ancak bu
sefer esikte kalabiliyoruz ancak, ¢linki ge¢mise karsi ¢ok daha giigstiziiz.

Lonergan'in bu filmde yapti1 en giizel tercihlerden biri, karakteri
uzerinde bir Ustlinlik ilan etmemesi, karakterin kendi adimlarini at-
masina misaade edip onun gittigi yerlere bizi gotiirmesi. Geriye doniis
sahnelerinin hicbiri bize fazladan bilgi sunmak, hikayede digimler
atmak amaciyla orada bulunmuyor. Bizi oralara gétiiren Lee, o tekrar
tekrar ge¢mise doniip baktik¢a hatta ge¢misi yeniden yasadikca biz de
olaylara sahitlik edebiliyoruz. Elbette bunlar Lonergan’in bilingli terci-
hleri, ancak basarist bize bunu yansitmamasi. Senaryoyu yazan Loner-
gan olsa da yasayan Lee. Yagamaya en ¢ok yaklagan ise Casey Affleck,
hem de ne yaklagmak...

Pek ¢ok giizel film gibi Manchester by the Sea de yaptiklari kadar yap-
madiklarindan 6tiirt bagarili. Fazlalii olmayan bir film bu. Gérsel es-
tetiginden oyunculuklara kadar her seyi uyumlu bir sadelik igerisinde.
Lonergan hikayesinin glciiniin farkinda. Bu kadar bagarili performan-
slarla desteklenince de bu 6ykiyu gercekten hissetmemek, ondan et-
kilenmemek elde degil.

Serhad Mutlu

serhadmutlu@gmail.com
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Glindem

2003 yilinda Kadinlar Sinema Yapiyor diyer-
ek yola ¢ikan Filmmor Kadin Filmleri Festivali
bu yil 15. yasini kutluyor. Festivalin programi
gerceklesen bir toplant: ile basina duyuruldu.

15. yilinda Istanbul’da, Fransiz Kiltir
Merkezi'nde, baslayacak olan festival, Istanbul’un
ardindan Adana, Bodrum, Canakkale, Giresun,
Mersin ve Izmir'de siirecek. Festival 11 Mart -
30 Nisan aras: 7 sehirde kadinlarla olacak. Bu yil

tium sehirlerde ticretsiz olacak olan 15. Filmmor

Kadin Filmleri Festivali'nde; Kadinlarin Sine-
masi, Kadinlarin Sinemasi-Tirkiye, Yerytziin-
den Edilenler boélumleri; Christine Delphy -
Feminist Degilim Ama... 6zel bélimi, Deepa
Mehta - Yeryizii Sinemas: toplu gosterimi; 41
film, atdlyeler, forumlar ve soylesiler var.

“Kisa Film Destek Programi” gengleri film
cekmeye tesvik ediyor.

2013’ten bu yana Turkiye'nin kirsal bolge-
lerine giderek sosyal agidan imkanlari kisitl
olan ¢ocuklari sinema basta olmak tizere sanat-
la bulugturan Sinemasal, Sinemasal Akademi
kapsaminda, lise ve tniversitelere yepyeni bir
imkan sagliyor. Sinemasal Akademi projesi lise
ve Universitelerde sosyal girisimciligi ve sanat ile
topluma sosyal fayda saglamanin 6nemini anla-
tan Sinemasal Akademi kapsaminda, “Kisa Film
Destek Programi”yla lise ve Universite 6grencile-
rinin kisa film projelerini kabul edecek.

Engelsiz Filmler Festivali Ankara,Eskisehir
ve Istanbul’da sinemaseverlerle bulugacak...

Engelsiz Filmler Festivali Tirkiye ve diinya
sinemasinin érneklerinden olugan film programi
ile yan etkinliklerini gérme, isitme engelli birey-
ler icin erisilebilir bir formatta sunuyor. Uzun,
kisa ve belgesel kategorilerinde toplam 35 film
sesli betimleme ve duyamayanlar i¢inse isaret
dili ve ayrintili altyazi ile gosterilecek. Engelsiz
Filmler Festivali tim gosterimlerini ve yan et-
kinliklerini ticretsiz olarak gerceklestiriyor.

Ugan Siipiirge Film Festivali I¢in Geri Sayim!

1998 yilindan bu yana kadin sinema emekgil-
erinin gortnitrligine dikkat ¢ekerek toplumsal
cinsiyet esitligi konusunda farkindalik yaratmak
amactyla gerceklestirilen, Tirkiye'nin ilk kadin
filmleri festivali olan Ugan Stptrge Uluslararasi
Kadin Filmleri Festivali i¢in geri sayim bagladi!
Her yil diizenli olarak May1s ayinda programla-
nan organizasyon bu yil da 20 - 23 Mayis tari-

hleri arasinda sinemaseverlerle bulugacak.

Turkiye’de kisa film alanda bir platform
olusturma hedefiyle yola ¢ikan ve alaninda 6ncii
etkinliklerden biri haline gelen Akbank Kisa
Film Festivalinden haberler gelmeye devam edi-
yor. 37 tlkeden toplam 101 film izleyiciyle bu-
lusturacak olan 13. Akbank Kisa Film Festivali,
gectigimiz yil hayatini kaybeden Abbas Kiarost-

ami sinemasina 6zel bir boliim ayirdu.



Gandalf Tiurkiye’ye geliyor!

5-16 Nisan tarihlerinde gerceklestirilecek festivalin programi
agiklandi! 36. Istanbul Film Festivali, diinya sinemasinin en yeni
orneklerinden kilt yapitlara, usta yonetmenlerin son filmlerin-
den yeni kesiflere ve gizli hazinelere yine 186 uzun metrajli ve 17
kisa filminden olusan zengin programiyla festival takipgileriyle
bulugacak.

Gods and Monsters, Yiziiklerin Efendisi serisive X-Men film-
lerindeki rolleri ile akillara kazinan, sinemanin en sevilen oyu-
ncularindan Sir Tan McKellen Istanbul Film Festivali’nin Onur
Odili’nii almak iizere, British Council isbirligiyle festivalin
konugu olacak. McKellen, 7 Nisan Cuma giinii Bogazici Universi-
tesi'ndeki festival sohbetinde hayranlariyla bir araya gelecek.

Sinemaya goéniil ve emek veren isimlere takdim edilen Sine-
ma Onur Odiilleri bu yil Yesilgam’in en tiretken yonetmenlerin-
den Barig Pirhasan, Tirkiye sinema ve tiyatro tarihinin degerli
oyuncusu Macit Koper ve sinemanin gelmis ge¢mis en giizel ytzli
aktrislerinden Selma Giineri, iki Altin Portakalli usta goriinti
yonetmeni Cetin Tunca’ya layik goriildi. Sinemaya gonil vermis
degerli egitmen ve sinefil Mithat Alam ise Sinema Emek Odiilii ile
onurlandirilacak.

Bu y11 20-30 Nisan 2017 ta-
rihleri arasinda diizenlenecek
olan 28. Ankara Uluslararas:
Film Festivalinin program de-
taylar1 belli oluyor. Festivalin
Diinya Sinemasi bu yil; Anisi-
na, Berlin’den Taze Taze, Bir
Ulke: Ispanya, Terence Davies
Retrospektifi, Kérlesme, Usta
Isi ve Diinya Festivallerinden
bolimlerinden olugacak.

Sinema Yazarlari Dernegi
(STYAD) iiyelerinin  yaptigt
se¢imde 2016 yilinda Tur-
kiye’de sinemalarda vizyona
giren uzun metraj yerli film-
ler i¢inden kazananlar belli
oldu.l5 Mart aksam: Sisli
Belediyesi Cemil Candas Kent
Kaltir Merkezi'nde diizen-
lenen bir torenle odiller 49.
kez sahiplerini buldu! Mithat
Alam Film Merkezi STYAD
Emek Odiili’nii kazand.

Kaynaklar:
beyazperde.com
filmmor.org
akbanksanat.com
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Ian Mckellen




tlttirel tretim séz konusu oldugunda en ¢ok ilham

alinan, referans verilen, ve uyarlanan yazarlardan biri

olan William Shakespeare’in ilk ve en 6nemli oyun-

larindan olan Kral III. Richard’in Trajedisi, York Ha-
nedanr'dan tag giyen son kral olan ve 15. yiizyil Ingiltere’sinde kisa
sureli hikiimranlhk stirmis III. Richard’in hayatini konu almak-
tadir. Shakespeare’in oyunu kaleme aldig: 16. yiizyilda kontroli al-
tinda oldugu Tudor Hanedan'1 da g6z 6niinde bulunduruldugunda,
yarattig1 Richard karakterinin ger¢ek Kral ITI. Richard ile ne kadar
ortlistigl tartigma konusudur. Fakat oyun temel olarak alindiginda,
III. Richard iktidar ve gii¢ saplantisinin viicut buldugu bir tirandur.
Hatta Shakespeare’in eserinin ilk basiminda tamitildigs sekli ile
“Kral III. Richard’'in Trajedisi: Agabeyi Clarence’a karg1 ¢evirdigi
haince entrikalar, masum yegenlerini acimasizca katledisi, krallik
tahtini zorla gasp edisi, bastan sona igreng yasami ve fazlasiyla hak
ettigi 6limi”, bu oyunda anlatilmaktadir. Bununla beraber, daha
once de sinema perdesine uyarlanmis olan bu oyunun, 1995 yilin-
da gekilen Richard Loncraine yénetmenligindeki, Ian McKellen
bagrollli, ayni zamanda bu ikilinin elinden ¢ikma senaryolu III.
Richard adaptasyonu ayri tutulmalidir. Loncraine filmini; Rich-
ard Eyre yonetiminde 1990 yilinda Kraliyet Ulusal Tiyatrosu'nda
sahnelenen ve Ian McKellen tarafindan oynanan ayni adli oyunun
sahne prodiiksiyonunu temel alarak uyarlamugtir. Bahsi gegen ti-
yatro oyunu (ve 1995 Richard III filmi) 6zgiin Shakespeare eseri
ile karsilagtirldiginda; neredeyse ayni kalan karakterler, olaylar ve
yine ayni cografyanin yaninda, alternatif bir tarih tercihi olarak
1930 yili gorilmektedir. Siyasi rejim ise, secilen alternatif tarihte
Avrupada revagta olan fagist diizenleri taglamak adina bu yonde
bir diktatorlik olarak se¢ilmistir. Loncraine’in III. Richard’s ayr:
tutulmalidir ¢linkidi bu modern yorumda, bir yandan tarihi karak-
terler 6zleri bozulmadan zamanin sosyo-politik diizenine adapte
edilirken; diger taraftan Sekspiryen dil korunarak, tesiri izleyiciye
basar: ile gegirilmigtir.

Film agabeyi Edward>in ordusunu yoéneten Richardsin, i¢ savas
halinde oldugu Ingiltere Krali VI. Henry ve oglunun bulundugu
karargiha tankla girerek ikisini de acimasizca 6ldiirmesi ile bagliyor,
yani tam da bir Shakespeare adaptasyonuna yakisacak sahanelikte
bir agilig sahnesi ile! Bu zaferi ile kraliyet tacii kendi hanedam
adina kazanan Richard, taht sirasinda geridedir ve sirasini beklem-
eye hic niyetli olmadigindan hemen harekete geciyor. Yoluna ¢ikan
her tiirli engeli santaj, cinayet, evlilik gibi farkli yontemler kulla-
narak agmay: goze almis olan, o zamanki Gnvam ile Gloucester
Diiki Richard; film boyunca artan gici ile yozlagip gaddarlagiyor.
Evvela kardesi Clarence, sonra agabeyi Edward’in ogullari, son-
ra Buckingham Lordu ve digerleri... Tahta giden yolda Rich-

ard’in etrafinda engel teskil edebilecek kim varsa elemi ve 6limi

m Biisra Mahmutoglu

Yonetmen:

Richard Loncraine
Senaryo:

William Shakespeare
(oyun), Ian McKellen
Oyuncular:

Ian McKellen,
Annette Bening
1995/Ingiltere-
Amerika/
Ingilizce/104°

Tan Mckellen
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en nihayetinde tadiyor. Ve oyunun aksine, filmde 6lim sahneleri
de yonetmen tarafindan siddeti hissettirir derecede gosteriliyor.
Tahta ge¢mek i¢in oldirdiigl prensin karisini bile bastan ¢ikaran
Richard’s, hasila kraliyet tacini giymek de durduramiyor. Filmdeki
bilhassa kutlama seremonileri, zafer konugmalari, kilik kiyafetler,
Richard’in ahvali; siphe gétirmez sekilde Hitler ve Mussolini’yi
andiran fagist referanslar iceriyor. Shakespeare oyununun 6limsti-
zIiginin tadim bozmadan izleyiciye aktarma cabasindaki film;
hirs, entrika, ve ihanet sarmalinda striikleyici bir akig ve keyifli bir
seyir sunmakta. Richard’in yakinlarinin cesetleri Gzerine basarak
ciktig1 tahtinda uzun kalamayigi ve kendi digtigiiniin mimar: olugu;
onun iktidarinin ve de filmin sonunu getiriyor. Kapanisa dogru da
enfes ¢atigma sahnelerinin oldugu filme dair son anekdot, Lord
Stanley’in York Hanedan kiz1 geng Elizabeth ile evlenip tahtta hak
iddia eden oglu Richmond’in ani saldirsi ile, savag alaninda aract
camura saplanan ve yenilecegini anlayan Richard’in séyledigi-ve
kigisel trajedisini anlatan- o meshur s6z olsun: “Bir Ata, Kralligim!”

Bu carpici uyarlamanin gii¢li yanlarindan biri bizzat Ian Mec-
Kellen'dir demek hi¢ de yanlis olmaz. Boylesi ikonlagmig tiran bir
karakteri, usta aktor beyaz perdeye aktarirken karizma ve cazibe de
ekliyor. Kameraya direkt bakarak girdigi monologlar, Shakespea-
re dili ve oyunlarina sahne tecriibesinden gelen hakimiyeti ile Tan
McKellen, Shakespeare’in en 6nemli karakterlerinden olan III. Ri-
chard roliinde bu filmde adeta devlesiyor ve de filmi devlestiriyor.
Yalnizca McKellen degil elbette, filmin en biiytik avantajlarindan
biri kadrosunda toplamig oldugu, rolleri i¢in adeta bicilmis kaftan
olan bagarili oyunculari. Canlandirdiklar: tarihi karakterlere mo-
dern dokunuslar ekleyen bu profesyoneller, seyre deger bir is orta-
ya cikariyor. Ilaveten, film estetik agidan aldig1 6vgiileri de fazlas:
ile hak ediyor. Fransiz mengeli sanat akimi Art Decodan alinan
ilham: film setinde gormek miimkin. 2 Dinya Savagi iniforma-
larindan esinlenilerek hazirlanan asker kostiimlerinin bagarisi ise,
aldigr Oscar adayligindan da anlagiliyor. Filmin bahse deger bir
diger ayrintisina gelinecek olursa, o da agik hava ¢ekimlerindeki
basarisi. Bu sebeplerden 6tiirt, pek ¢ok adaylig: ve 6dili bulunan
I11. Richard’in baglica kazanimlar: 1996 Akademi Odiilleri'nde al-
dig1 En Tyi Sanat Yonetimi ve En Iyi Kostiim Oscar adayliklars;
yine ayni yil Berlin Film Festivalinde En 1yi Yonetmen oduli, ve
BAFTA En lyi Erkek Oyuncu ve En Tyi Yapim Tasarum 6diilleri.
Uzerine zaten simdiye kadar ¢ok¢a konugulmus, yazilmis-¢izilmis
bir film i¢in daha ne sdylenebilir ki diye bakacak olursak; 2017
yilindan ilave edilebilecek sey belki de, sag popilizmin global 61-
cekte yiikselise gectigi ve daha da tirmanacaginin 6ngérildagi su
gunlerde, III. Richard gibi zamansiz ve basarili prodiiksiyonlarin
tekrar hatirlanmasi ve ders ¢ikarilarak izlenmesi gerektigi olabilir.



an McKellen1 James Whale rolinde gérdugimiz Tanrilar ve

Canavarlar, 1998 yilinda Bill Condon tarafindan ¢ekilmis. Bill

Condon son zamanlarda Twilight (2011 ve 2012) ve Beauty and

the Beast (2017) filmlerinde de gormeye aligkin oldugumuz bir
isim. Filmin senaryosunu ise, Condon, James Whale’in hayatinin
konu edildigi “Frankeinstein Babasi” isimli kitabin yazari Christop-
her Bram ile birlikte yazmistir. Adini, daha ¢ok Frankeinstein (1931)
ve Frankeinstein'm Gelini (1935) filmleriyle adini duydugumuz James
Whale, 1889 yilinda Ingilterede dogmus, 1. Diinya Savasi'na savas-
mig ve savagtan sonraki donemde cesitli tiyatrolarda yonetmenlik
yaptiktan sonra Hollywood'da yonetmenlik kariyerine baglamistir.
Maddi zorluklardan dolay: kiigiik yagtan itibaren ¢aligmak zorunda
kalan Whale, 20’li yaglarinin sonuna dogru yonettigi tiyatro oyun-
lar1 sayesinde ismini duyurur ve Amerika macerasina Broadway'dan
baslar, ancak son durag: en 6nemli ¢aligmalarini yaptigr Hollywood
olacaktr.

Film, karsimiza zaman zaman flashbackler yaparak ge¢misten ¢e-
sitli kareler ¢ikarsa da, filmin “simdi’si James Whale’in 6limiinden
onceki kisa bir siire ve hayatina son verdigi stireyi barindiriyor. Vefat
ettigi sirada hali hazirda film diinyasina 16 senedir kis olan Wha-
le, zamaninin ¢ogunu evinde, resim yaparak gecirmektedir. Filmde,
Whale’in neden artik film ¢kemedigine yonelik bir net birgey du-
yamasak da, filmlerinin gisedeki bagarisizligindan sonra kontratinin
iptal edilmek istenmesi ve sonrasinda 1941 yilinda kendi istegiyle
emekli oldugu iddia ediliyor. Filmde, bu duruma zaman zaman iger-
lese de, Whale tinlii yapatlar: ile stk stk gurur duyuyor. Saglik du-
rumunun kot oldugu asikar olsa da, roportaj yapmaya gelen geng
delikanliyr her bir soru i¢in tstiinden bir parca kiyafet ¢ikarmaya
ikna etmesi, fiziksel hatlar1 ve sert hatli yiiziiyle Frankeinstein'ina
benzeyen bah¢ivanina olan ilgisi, onun hayatinin son demlerinde bile
guzelligi ve giizel hissetmeye kars: zaafi olan hinzir birisi oldugunu
gosteriyor. Ancak film ilerledik¢e, Whale’in hastaligy da ilerliyor
ve ilk sevgilisinin 6limini izlemek zorunda kaldigi 1. Diinya
Savagi’'nda edindigi travmatik hatiralarina yaptig1 ziyaretler artiyor.

Tipk: Frankeinstein gibi hareketleri hoyrat ancak kalbi temiz olan
bahgivan, Boone, kisa siire iginde Whale’in yeni eglencesi olur. Wha-
le, daha 6nce yiizine ¢izimleri ile hayat verdigi Frankeinsteina ¢ok
benzeyen bah¢ivaninin yiz hatlarini ¢ok begenir ve ona, resmini ¢ize-
bilmek i¢in kargisinda poz vermesi kargiliginda ekstra ticret 6demeyi
teklif eder. Cizimleri esnasinda bakiglar: da anlatti1 hatiralar kadar
tutkulu olan Whale, sanki tiim bunlar ¢ok normalmis gibi davransa
da, Amerikal bir denizci olan Boone, bu durumdan hoglanmaz ve
birkag¢ kez kendisinin Whale gibi olmadigini s6yleyerek aslinda es-
cinsel olmadigini anlatmaya galisir. Ote yandan, Whale'in tek aradigi
onu gecmisiyle yargilamayacak ve dinleyecek bir ¢ift kulagin varhi-
gidir. Artik eskisi duz bir ¢izgiyi bile hatasiz bir sekilde ¢izemeyen
Whale, kétiilesen sagliginin onu gotirdigi yolu tahmin etmektedir.
Film ilerledik¢e, McKellen, 6lime teslim olmak istemeyen ve ¢esitli

Gods and
Monsters

m Sel Oykii Ugur

Yonetmen:

Bill Condon
Senaryo:

Bill Condon
Oyuncular:

Tan

McKellen, Brendan
Fraser, Lynn
Redgrave
1998/Amerika-
Ingiltere/Ingilizce-
Macarca/105

3 Nisan Pazartesi
18.00

Tan Mckellen
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varolugsal kaygilari i¢inde barindiran yagl bir adama dontismektedir.

Bulundugu dénem kogullarina ragmen pek ¢ok kaynak Whale'in
cinsel yonelimini gizlemeye calismadigini ve agik bir gekilde
yasadigini vurgulamaktadir. Ozellikle yasadigi dénemin baskilar:
goz oninde bulunduruldugunda takdire sayan sayilabilecek bu du-
rug, McKellen'in oyunculugunda da net bir sekilde gorilebiliyor.
McKellen'in kendi web sitesinde Tanrilar ve Canavarlar’a ait bir so-
ru-cevap bolimi bulunuyor. Bu boliimde McKellen pek ¢ok soruya
ictenlikle cevap vermis. Hem kendi merakimi gidermeme yardimci
olan hem de sizlerin merak edebilecegini disiindiigiim bu yanitlar-
dan bazilarini u sekilde 6zetleyebilirim;

“Tan McKellen, James Whale’e ne kadar benzedigini daha dnceden
bilmiyormus fakat bunu 6grendikten sonra roli i¢cinde daha rahat
etmeye ve gurur duydugu bu kisiyi oynamaktan biiytik zevk duymaya
baslamis. Yine de resimlerinin yetersiz oldugunu disinen McKel-
len'in Whale’i i¢inde oldugu bir film gormeyi ok arzu etmis. Ote
yandan, kendisinin escinsel olmasinin roline buriinmesinde etkili
oldugunu disinmiyor. Oyun ve filmlerin son 20 yilda yaptiklari
escinsel reprezantasyonundan ise genel olarak memnun. Filmin
kapanis sahnesinde ise Boone’un yagmurun altinda Frankeinstein
gibi ylirtimesi yonetmen Bill Condon’in fikriymis. Whale’in bazi ak-
rabalari hala Ingilterede yagiyor ve ailelerinden birilerinin escinsel
olarak oynandig1 bu filmden pek de hoslanmamiglar.”

Filmin belki de entkileyici kismi, Frankeinstein’y ekrana tagiyan
ve bir anlamda onun yaratilmasina katkida bulunan kisinin, filmin
son sahnelerinde onun tarafindan 6ldiirilmeyi arzulamastydi. Unlii
sinema elestirmeni Roger Ebert tarafindan da tam potansiyeline ula-
samadan kariyerine son veren bir direktdr olarak anilan Whale en
biiyiik korkusuyla da ylizlesmek zorunda kalmigtir. Kariyerinin sa-
dece korku filmleri Gzerine oldugu algisin1 yaratmamak i¢in 2 korku
filmini tst tste cekmemeye ¢alisan direkt6r hayatinin bir kstminda
bu prensibini ¢ignemek zorunda kalmus, ve aslinda pek ¢ok kisi ta-
rafindan da Frankeinstein ve Frankeinsteinin Gelini filmleri ile ha-
tirlanacak oldugunu fark etmistir. Bu anlamda, ashinda canavarinin
onu 6ldirmesini istediginde, Whale bir ¢esit varolus krizi yagtyordu
ve belki bir anlamda Frankeinstein’in bagarisi onun yapmak istedigi
daha farkli iglerin hi¢ baglamadan 6lmesine sebep olmugtu. Diin-
yaya bir hastalikla veda etmektense, kendi eseri olan, kendisine ait
olan birgeyle birlikte veda etmek istemesini ise olduk¢a dokunakli.
Whale’in intihar etmek i¢in kullandig1 havuz hakkinda film boyunca
cesitli bilgiler duyuyoruz ve bu bilgiler sayesinde, havuzun Whale’in
gengliginde ¢iplak erkeklerle bir araya geldiigi ve Whalee son derece
biiyiik bir zevk veren bir yer oldugunu biliyoruz.

Tan McKellen'in sergiledigi oyunculuk ise sade ve hakkaniyetli.
James Whale gibi renkli, buruk, endigeli, muzip ve kirgin gibi pek
¢ok farkli 6zelligi i¢inde barindiran bir karakteri bu denli sade ve
gercekei oynamak zorlu bir gorev olsa gerek.



herlock Holmes hala gliniimiiz populer kiltirinin igeri-

sinde kendine has bir yere sahip. Sadece sinemanin degil

televizyon sektoriintin de en 6nemli figiirlerinden biri. Hat-

ta farkli mecralarda bu karakteri canlandiran oyuncularin
bile kendi aralarinda “Hangi Sherlock daha iyi?” esprisini yaptig:
ve bunun tUzerine neredeyse yiizlerce tartigmanin dondigi kadar
gindemde yer alan bir karakter.

Mr. Holmes ve Miithis Sirri (Mr.Holmes 2015), bir Sherlock
Holmes 6ykiisii olmasina kargin aligkin oldugumuz tarziyla merke-
zine dedektiflik hikayesi oturtan ve bu eksende izleyiciye son de-
rece karmagik ve heyecanli bir macera vaat eden bir film degil. Hi-
kaye aslen Arthur Conan Doyle’in yazdig bir 6yki de degil zaten,
Mitch Cullin'in 2005 yilinda basilan A Slight Trick of the Mind
kitabindan uyarlama bir senaryo. Hayatta deneyimlenebilecek her
seyi mantik ¢ercevesinde degerlendirmenin dogru yéntem oldu-
guna degismez bir sekilde inanan Sherlock Holmes’un 2. Diunya
Savag’'nin hemen ardinda, artik dmriiniin son demlerinde oldugu
donemi ele aliyor film. Sussex’e adeta emekli hayat: siirmek niye-
tiyle giden ve yavas yavas gercek ile hayali karigtirmaya baglayan bir
zamanin en meshur gizem savasgisi, tabiri caizse insan olmay ha-
yatt boyunca ilk defa deneyimlemeye bagliyor. Son zamanlarini bal
arilariyla ve hizmetlisi Bayan Munro ve Munro'nun oglu Roger’la
kurdugu iligki Gzerinden ge¢irmeye ¢alisan Holmes, bir yandan
hastaliginin getirdigi panikle ge¢misinde yasadig: bir olayin da pe-
sine diigtiyor. Simdiye kadar kati bir sekilde inandig1 mantik felse-
fesinin onun i¢in yikilmaya bagladig: bir zamanda, Holmes'un i¢
diinyasina ve duygularina dogru aliskin olmadigimiz bir yolculuk
yaptyoruz. Holmes artik 93 yaginda ve yavas yavas hafizasini kaybe-
den, hi¢ olmadig: kadar yalniz bir adam. Bu sefer kargimizda klasik
sosyopat halleriyle bencil ve umursamaz davranan Sherlock yok,
aksine tim insanlar gibi yardima hatta en 6nemlisi iligki kurma-
ya muhtag bir Sherlock var. Watson tarafindan bile terkedilen bir
Sherlock kurgusuyla kargilagmak her ne kadar icerlenmenize ne-
den olsa da, bu terkedilis izerinden gerceklik-kurgu, mantik-duy-
gu celigkilerini karaktere sorgulatmas: sayesinde filmde anlatilmak
istenen “bagka Sherlock” algisindan uzaklagmiyorsunuz.

Condon’un izleyiciye sundugu bu kurgusal anlatimi giiclii kil-
may1 bagaran en dnemli 6ge, simdiye kadar izledigimizden/okudu-
gumuzdan ¢ok farkli bir Sherlock deneyimini dingin ve sakin bir
cercevede anlatmayi denemis olmasi. Buna bir de Ian Mckellen'in
muhtesem performansinin, Sir Arthur Conan Doyle tarafindan
yaratilan kurgusal bir karakter degil de sanki gercekte var olan bir
insan olduguna bizleri inandirmas: eklenince film size bambagka
bir Sherlock deneyimi sunuyor. Cok genis bir kusagin, Gandalf
roliiyle ya da Wolverine'i bile dize getirmeyi bagaracak giice sahip
Magneto gibi bir karakterle tanidig Ian Mckellen's, yagliligin tim
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yorucu sikintilariyla bag etmeye ¢alisan bir adam roliinde gérmek
uziicii bir deneyim olsa da, ortaya koydugu performansla filmin so-
nunda en akilda kalan gey haline geliyor. Condon’un yaslilik déne-
mi Sherlock’una yakigtirdig1 agir aksak yapi, hepimizin sevdigi ve
alistigy kurgusal karakterden bizi koparmuyor, aksine ilk defa direk
SherlocKa ait bir hikayeyi izlemenin keyfiyle daha fazla merak et-
memize yol actyor. Filmde ufak da olsa kendine yer bulan dedektif-
lik hikayesinde izleyiciye keyif veren akil oyunlar: da var fakat asil
keyif veren kisim, Sherlock gibi rasyonalist ve realist bir adamin
dahi her sorunun mantik ile ¢dziilemeyebilecegini kavramas: olu-
yor. Holmes’un mantigin her seyi ona sunamayacagini, bir insanin
duygularindan ve aklindan gelen seslerin zithigini degil harmoni-
sini gordiginde huzura kavugabilecegini kesfetmesini izliyoruz.
Fakat mantikla ilgili yagadigi tim bu ¢6ziimlenme durumunda,
tstelik 6limle burun buruna yasayan bir adamdir ayni zamanda, ne
tanriya yonelir ne de bir tlir mistisizmin kollarina birakir kendini.

Yonetmenin daha onceki islerinde de birlikte ¢alistigi besteci
Carter Burwell'in, hikayenin gegtigi 1940 Ingiltere’sinin roman-
tik diinyasini kurmasinda yonetmene buyiik katkist oldugunun da
altim1 ¢izmek gerekiyor. Zaten Burwell'in, Twilight serisi i¢inde de
takdir edilebilecek tek seyi seyi (merak edenler i¢in, Bella’s Lullaby)
sunan kisi oldugunu digtiniirsek, Condon’un 6mrii boyunca giiven-
mesi gerektigi insanlardan biri oldugunu belirtmeden ge¢emiyor
insan.

Film karakterinin seriivenini “Bu sefer hikayemi oldugu gibi yaz-
mak, Watson'in beni anlattig1 kurgusal sekliyle degil de olan biteni
tim gergekligiyle anlatmak istiyorum.” climlesiyle baglatiyor; fakat
finalde Holmes'u ilk defa bencilliginden siyrilarak, kendini diigiin-
meden bagka birinin huzuru i¢in kurgusal bir hikaye yazarken g6-
riyoruz. Bu dontgiim o kadar sade ve dogal bir bigimde anlatiliyor
ki olusturdugu ironi filmde resmen vicut bulur hale geliyor.

Sherlock'un elinde sonuca ulagmasi gereken vaka, herhangi bir
cinayet ya da yasanmis gizemli bir olay yok, bu seferki sorugturmasi
tamamen kendine donik, bu nedenle de simdiye kadar istlendigi
en zorlu goérev aslinda. Onun i¢in tzerine distlmesi gereken tek
gizem, 93 yasinda yavag yavas hafizasini kaybetmeye baglayan bir
adamin yalnizlikla ilgili verdigi savagta ne yapmas: gerektigi. Bill
Condon, Mr. Holmes ve Mithis Sirri’'nda soluksuz izlenen gizemli
bir cinayet 6ykiisiini merkezine almayan bir Sherlock Holmes hi-
kayesi anlatmaya caligarak cesur bir hareket yapiyor. En az Holmes
kadar tinli Watson, Hudson ve Mycroft gibi karakterlere yer ver-
meyerek hatta yer yer kimi Holmes kligelerini yerle bir etmeye ¢a-
lisip, neredeyse dalga gegerek onceki uyarlamalardan farklilagiyor.
Her ne kadar bu durum baz: Sherlock hayranlarimi hayalkirikligina
ugratmig olsa da filmin farkli ve iyi bir versiyon oldugu gercegini
degistirmiyor.



imdiye kadar Yiiziiklerin Eféendisi hakkinda ¢okga yazilar ya-

zild1, ¢okea yorumlar yapildi. Bundan dolay: bu yaziy: yaz-

mak biraz zor olacak benim i¢in. Clinkii bilinen bir film

hakkinda ilgi ¢ekici ve bilinmeyen ne yazabilirim? Ya da
bilinen gergekleri tekrar edebilirim. Ama sunu fark ettim: Tanigti-
gim bazi insanlar filmi izlememis. Buna sagirdim ¢linkd ben filmi
herkesin izledigini distiniyordum. Giin gectikee izlemeyen bag-
kalariyla da taginiyorum. Bu ylizden yazimi biraz sohbet havasiyla
yazmak istiyorum. Seriyi hi¢ izlemeyen insanlar da film hakkinda
bir seyler 6grensin istiyorum. Nerden baglayacagimi bilmiyorum
ama baslamak lazim bir yerden. O yiizden...

Her sey muhtesem yiziklerin yapilmasiyla baglad:i... Dokuz
yiiziik varliklar arasinda giice en diigkiin olan insan irkina bahge-
dilmigti. Biitiin irklara hikmedecek giicii muhafaza ediyordu bu
yiiziikler... Lakin elfler, cticeler, insanlar hepsi kandirildi... Mordor
diyarinda gizlice dovmusti Karanliklar Efendisi Sauron hitkmeden
yliziigl digerlerine hitkmedebilmek i¢in... diyor ve yaziya bagliyo-
rum.

Tolkien'in ¢ocuk kitab1 olarak yazdigi Hobit'in devam: niteli-
ginde olan Yiiziklerin Efendisi serisi I1. Diinya Savagi’'nin etkisiyle
bir ¢ocuk kitab: olmaktan ¢ikip yetigkinler i¢in fantastik diinyanin
kapilarini agan bir seri oldu ve 1954 yilinda yayinlanmaya baglad.
O giinden beri diinyanin en ¢ok okunan kitaplar: arasinda yerini
koruyor. Bir yerde okumugtum insanlar ikiye ayrilir diye: Yiizzik-
lerin Efendisini okuyanlar ve okuyacak olanlar. Bu yiizden bu ka-
dar unli bir kitabin filminin yapilmas: kag¢inilmazdi. Film haline
ancak Peter Jackson y6netmenliginde 2001 yilinda geldi. On bes
ayda araliksiz olarak ¢ekilen tg¢ film 2001, 2002 ve 2003 yillarinda
gosterime girdi. Oscarlar da dahil olmak tizere aldig sayisiz 6dil ve
gise basaristyla bir fenomen haline geldi.

Film hakkinda genel birkag sey s6yledikten sonra biraz desifre
edelim filmi. Filmde Sauron tarafindan bulunursa diinyanin sonuna
neden olabilecek giigte bir yiizik var. Kendisine sahip olanin irade-
sini eline alabilen bir yizik, o kisiye bahsettikleri yaninda ondan
caldig iyi ve giizel olanlarin daha fazla oldugu bir yizik. Yizik
sans faktoriiyle ulasmamas: gereken birinin eline gegiyor, bir ho-
bitin. Hobitler, Dtunya'da varliklar: ve yokluklar: kimse tarafindan
fark edilmeyen ¢ocuga benzeyen kii¢iik insanciklar. Bu durumda
hobitlere ¢ok is dustiyor ve canlilarin en kii¢iiiintin bile dinyanin
akigini degistirmesi gerekiyor.

Iyi ve kétiiniin savagi burada ortaya cikiyor. Yiiziigiin yok edil-
mesi gerekiyor. Serinin ilk filmi olan Yz Kardesliginde (2001)
yliziigl yok etmek icin bir araya gelen 9 yoldagin miicadelesi
bagliyor. 9 yiiziik tayfina karst 9 yoldas. Insan, hobit, biiyiici, ciice
ve elfden olusan bir topluluk. Filmde farkli tirler var. Elfler iyiligi
ve guzelligi temsil ediyor. Sihirli yaratik olan elfler insanlara ben-
ziyor. Bizden farkli olarak élimstizler ve uzun kulaklara sahipler.

Yiiziiklerin
Efendisi

Serisi

m Omercan
Kagizmandere
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Oliimsiiz olmalari 6lmeyecekleri anlamina gelmiyor. Kendi iginde
bir yagam felsefesine sahipler. Ciiceler uzun sagli ve sakallilar adin-
dan da anlagilacag: tizere kisalar. Daglarin derinliklerinde yastyorlar
ve madencilikle ugragiyorlar. Filmde hig disi clice gérmiiyoruz ama
erkeklerine benzedigi ve sakalli olduklarindan bahsediliyor. Hobit-
ler ¢ocuga benzeyen 60 yasinda erginlife ulagan koca killi ayakla-
ra sahip varhiklar. Diinyanin farkinda olmadig bugukluklar yani.
Insanlar ise bizim gibiler... Ve kardeslige rehberlik eden Gri Biiyiicii
Gandalf var bir de. Gandalf siradan bir buytci degil ilim ve irfan
sahibi ayn1 zamanda, tehlikeyi Uzerine ¢ekme gibi bir 6zelligi de
var.

Biraz Gandalf’tan bahsetmek istiyorum. Gandalf rolii daha 6nce
Sean Connery'e teklif edilmis ama Sean Connery teklifi reddet-
mis. Senaryoyu begenmemis. Onun yerine Ian Mckellen role uy-
gun goriilmiis. Iyi ki de Sean Connery rolii reddetmis ¢iinkii Tan
Mckellen izlemekten mahrum kalacaktik. Bagka biri bu roli bu
kadar iyi oynayabilir miydi bilmiyorum. Kendisiyle 6zdeslesen bir
rol. Akademide bunu fark etmis olmal ki 2001 yilinda Ian Mckel-
len’i Oscar’a aday gosterdi. Tirkiyesxde Gandalf’in seslendirmesini
de biiyiik oyuncu Istemi Betil yani Kurtlar Vadisinin Laz Ziya's
yapmugt. Rolle gercek bir uyuma sahipti dublaji. 2011 yilinda 61-
dugi i¢cin Gandalf’in Hobit t¢lemesindeki dublajini Kaya Akarsu
yapmak zorunda kaldi. Agikeasi ilk dublajin yerini tutmuyor. Bu
ikinci dublajin kéti olmasindan degil, ilk dublajin rolle 6zdeglesmis
olmasindan kaynaklaniyor.

Ugleme Tki Kule (2002), Kralin Déniigii (2003) ile devam ediyor.
Kétiiliikle micadele, gii¢ ve umutsuzluk arasinda gidip gelen seride
doganin kendi i¢indeki uyumu bir ahenkle anlatiliyor. Bu ahenk
elflerin yurdu Ayrikvadi, Kuyutorman, Isengard, Shire gibi yerlerde
kendini gosteriyor. Bu ahenge Tki Ku/ede Tolkien'in Macbethden
esinlenerek yazdig1 entler yani yliriiyen aga¢ cobani, Agagsakal ka-
tiliyor. Ahengi bozan Mordor diyari, uruk-hailer, goblinler ve yiizii-
gun mahvettigi Gollum cikiyor kargimiza.

Gollum'un yizige baglilig: hastalik derecesindedir. Yiziikle ge-
¢irdigi 500 senede aklini yuziikle zehirlemistir. O, onun kiymetli-
sidir. Insanlar1 mahveden bu bagimlilik kendini hem seven hem de
nefret eden bir hastalik halini alir. Yiiziikle imtihan sadece dokuz
yoldagin imtihan1 degildir. Gollum'a bir gorev diigmistiir. Tyi ya da
kotii bu hikaye bitene kadar devam eden bir rol.

Farkli bir evrene sahip olan filmde aslinda anlatilanlar bizleriz.
Insanlarin yazmis oldugu efsanelerin bir uzantist olan roman bir
Shakespeare oyunu gibi krallarin trajedilerini de barindiriyor. Diger
taraftan kimileri Dede Korkut ile baglant: kurmaktadir. Tepegoz ile
Sauron arasinda baglant: kurulmakta. Buradan Tolkien acaba Dede
Korkut’tan haberdar miydi sorusu akla geliyor. Bence haberdard:.
Ciinki Tolkien bir dilbilimci, alani ise efsaneler ve destanlardir. Bu
durumda Dede Korkut gibi bir saheserden haberdar olmasi normal.



Destanlar ve mitlerden yararlanan Yiziiklerin Efendisi serisi Tol-
kien'in olugturdugu bir evrende gegiyor. elfler i¢in bir dil bile yazan
Tolkien Ural - Altay Dil Grubu'ndan yararlanmistir. Kulaga hos
gelen bir tintya sahip Elfceyi olusturmugtur. Orta Diinya olarak ad-
landirilan bu evrenin olusum hikayesi Silmarillion adli kitapta an-
latdlmugtir. Yazar 6ldikten sonra oglu tarafindan diizenlenen kitapta
her sey big bang ile degil bir mizik ile baglar. Orta Diinya giizel
bir mizik ezgisiyle baglar her sey bu giizel miizik tinisiyla viicut
bulmaya baglar. Kétilikte bu giizelligin icinde yavas yavas kendine
yer bulur giizelligin zitt1 olarak deger katar evrene. Sauron elfleri
kandirarak onlarin ork olmasina neden olmustur. Cirtimuslik ve
kokugmusluk icinde orklar viicut bulur.

Orklar hakkinda bir¢ok benzetme mevcut. Ama su yadsinamaz
bir gergek kitapta ve filmde iyiler Bat-da yasiyordur. Bat: elf ve iyi
insanlarin diyaridir. Dogu ise Mordor yani kirligin, zehirli top-
raklarin oldugu orklarin yagadig: bir yerdir. Bu digtinceyi dogru
bulmasam da Bat'nin bakss agistyla baktiFimiz zaman bunun nor-
mal bir durum oldugunu gérebiliriz. Ciinkii Dogu ve Bati farkli
iki kiltiire sahip insan topluluklarindan olusuyor. Dogal olarak bu
iki kaltir birbirinin zitttymig gibi bir distinceye sahip. Birbirini
tanimayan onyargilarla dolu iki kiltir. Gergeklikten yararlanan
Tolkien bunu béyle tagtyor evrenine. Buna ragmen filmin izlenip
dersler ¢ikarilacak ¢ok yoni oldugu disuncesindeyim. Gugli re-
feranslar barindiran filmde Peter Jackson kitaba miimkin mertebe
bagh kalarak Yeni Zelanda'da Orta Diinya’y1 inga ediyor. Yaraticilik
ve glcli gorintiilerle bezenen film son zamanlarda yapilan en iyi
film tglemelerinden biri.

Biraz konudan konuya ge¢is yapiyorum. Size aslinda anlatmak
istedigim Viziklerin Efendisi ile olan baglantim. Ben 12 yaginday-
ken ilk kez tek bagima Yiiziiklerin Efendisi Yuzik Kardesligi filmine
gittim. O zaman sinemada yer kalmamisti ve ben en 6ne bilet
almak zorunda kaldim. Sinemada en 6ne oturmak film izlemek
adina biraz sakincali. Gériig alani biraz dar kaliyor. Oyle ya da boyle
oturdum en 6ne. Filmde baz: yerlerde yiiksek ses efektleri vardu.
Biraz korktum sesten, dogal olarak uruk-hailerin saldirma sahnele-
rinden trktiim. Bir ¢ocuk i¢in farkli bir deneyimdi. Filme gitmeme
neden olan sey daha 6ncesinde sinemada gordagim posteri oldu.
Frodo'nun, yiizigi tastyan hobit, o posterdeki bakisi beni filme
cekmigti. Farkli bir havas: vardi posterin. Tedirginlik veren, dikkat
¢eken, merak uyandiran bir yapisi vardi. Bu kiigiik ¢ocuk macera-
sindan sonra maceradan film bu benim ¢okga izledigim filmlerden
olmaya baglad:.

Istanbul Film Festivaline konuk olacak Tan Mckellen vasitasty-
la sevdigim film serisi Yiiziiklerin Efendisini burada anmig oldum.
Izlemeyenlerin de bu seriyi izlemesini timit ederek yazimi bitiri-
yorum.

Tan Mckellen
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-Men serisi, kurmaca diinyanin en fazla ilgi ¢eken yapim-
larindan. Stan Lee ve Jack Kirby’nin yaratti1 ¢izgi roman-
lara dayanan filmler, ¢izgi filmler, kitaplar ve video oyunlari
her kusaktan insanin hayatinda yer edebilen bir fenomen.

Sinema macerasina 2000 yilinda Bryan Singer’in yonettigi X-Men
ile baglayan seri, 2003 yilinda yine Bryan Singer’in yénetmenligiyle X2
ve 2006 yilinda Brett Ratner'in koltugu devraldigs X-Men. The Last
Stand filmleri ile devam etti. Bunlarin ardindan, ti¢lemenin 6ncesinde
yagananlari anlatan bir t¢leme daha geldi: X-Men: First Class (2011),
X-Men: Days of Future Past (2014), X-Men: Apocalypse (2016). First
Class’in yonetmeni Matthew Vaughn'ken; diger iki filmin yonetmeni
ise Bryan Singer'ds.

Iki ticlemenin yan1 sira Wolverine'e odaklanan tig film ¢ekildi: X-Men
Origins: Wolverine (2009), The Wolverine (2013) ve Logan (2017). Ayrica
Deadpool (2016), tim X-Men filmleri icerisinde en fazla gise bagarisi
elde eden yapim oldu.

7 Nisanda konugumuz olacak Ian McKellen, bu diinya icerisinde ilk
ticlemede ana karakter olarak, Days of Future Past’te gelecekte gecen
olaylarda ve The Wolverine'de kiigiik bir rolde Magneto’yu canlandird:.
Magneto, sahip oldugu manyetik gii¢ sayesinde metalleri kontrol ede-
bilen, ayn1 zamanda taktif1 kask sayesinde psisik gliclerin zihnini kon-
trol edebilmesini engelleyen bir mutant. Bu yazinin konusu ilk t¢ film
ile sinurls.

X-Men

1lk film olmasindan dolays, iyi bir girizgahin sahip olmas: gereken
“huzlica bir bakis”s barindirir film. Filmin aksiyonu, hikayesinin kat-
mansiz bir sekilde akmasindan gelir. Her sahnede yeni bir mutant
taniriz. Bunlar birer ikiger gelir karsimiza ve basit¢e kim oldugunu ve
hangi 6zel giice sahip oldugunu kavrariz. Karakterlerinin daha derin
ozelliklerini ve gegmislerini gérmemiz sonraki filmlere kalacaktur.

Bask: altindayken, genellikle ergenlikte, ilk defa ortaya ¢ikip kendini
belli eden mutasyon ve onun getirdigi 6zel giicler, Erik Lehnsherr’s
1944 Polonya’sinda, bir toplama kampinda bulur. Yagadigi acilara ve
ailesinden ayrilmaya dayanamayan Erik, bilingsiz bir sekilde kamp-
taki metal seyleri sarsmaya baglar. Hentiz kiigiik yasta sistematik bir
soykirimin i¢inde bulunan ve bundan sag kurtulan bu ¢ocuk, daha son-
ra Magneto adiyla, insanlardan intikam almaya ¢alisacaktir.

Psisik gugleri olan Profesér Charles Xavier, mutant genclerin ve
cocuklarin gliclerini kontrol edebilmeleri i¢in bir okul kurmugtur. Bu-
rada temel egitim alan ¢ocuklara 6zel olduklar: hissettirilir. Bir yandan
da bu 6zel olmalarini tim diinyanin iyiligi dogrultusunda kullanma-
lar1 6gretilir. Okulun eski 6grencileri ve yeni 6gretmenleri tarafindan
X-Men adiyla var olan bir ekip ise insanlara ve mutantlara yonelik olas
bir tehdit kargisinda barigeil bir gii¢ olarak bulunmaktadir.

Bir tarafta mutantlar: tehlike olarak goren ve onlar1 gesitli yontem-
lerle kontrol altinda tutmay: yahut yok etmeyi amaglayan insanlar,
diger tarafta insanlarla anlagmay: ve bir arada yagamay isteyen Pro-
fes6r Xavier'in basini ¢ektigi X-Men, daha ote tarafta ise Magneto'nun
kurdugu Mutant Kardesligi. Politik baglamin bu tg aktorid, serinin



diger filmlerinde de temeldir.

Star Wars, Yiiziiklerin Efendisi, Matrix gibi serilerde 6nemli bir yeri
olan umut kavrami, X-Men icin de vazgegilmezdir. Zira Magneto'nun
insanlara kars1 bitmeyecek olan 6fkesinde dahi bir umut aramaktadir
Profesér Xavier. Birlikte ve baris icinde yasama umudu, Profesér’iin
yaptiklarinin motivasyonu olurken bunun tam zitt1 bir sekilde, hatta
belki umutsuz bile denilemeyecek ¢linkii umudu hi¢ disiinmemis olan
Magneto, insanlarin mutantlardan daha zayif oldugunu disinmekte ve
mutantlarin hikiim stirdigi bir diinya istemektedir.

Wolverine’nin deyim yerindeyse yalniz kurt oldugu; Cyclops, Jean
Grey ve Storm ile X-Men'in ekip ruhunu gésterdigi, Kardeslik'in ege-
menlik i¢in diinyay: yoneten insanlara saldirdig: film, sonraki filmlere
referans olacak birgok seye sahip.

X2

Senaryosu daha katmanl olan ikinci film, ge¢mise dair hesaplagma-
lar1 odagina alir. Bu odagin katmanlar: arasinda William Stryker isi-
mli subayin mutantlar tizerinde yaptig1 acimasiz deneyler, Wolverine
tizerinden anlatilir. Wolverine’in ge¢misinden izlere rastlamamiz, yillar
sonra Wolverine i¢in ¢ekilecek olan filmlerin habercisi gibidir.

ABD Bagkani’na yapilan suikast girisimini firsat bilen Stryker, mu-
tantlarin tizerine gitmek ister. Bunun i¢in Profesér’iin okulunu basar ve
birgok mutant: ele gegirir. Oncesinde Magneto'yu, Profesori ve Cy-
clops’u bir sekilde kontrol altinda tutmay: bagarabilen Strkyer’in hede-
fi, ocukken Profesor’iin yanina yolladigi, ancak bazi sebeplerden dolay1
egitimi yarida kalmig olan oglu Jason'in psisik gii¢lerinden yararlanarak
diinya tzerindeki mutantlari 6ldiirmektir. Buna kargilik olarak Magne-
to, saldirisini biitiin insanlara yoneltir ve bunun igin Stryker’in ydntemi
tizerinden giderken en yakin arkadagini kullanmaktan ¢ekinmeyecektir.

X-Men: The Last Stand

ABD Hiikiimeti'nde Mutant Isleri Bakanligi kurulmasiyla birlikte
insanlar ve mutantlar arasindaki iligki biraz olsun yumugamustir. Oglu
mutant olan bir baba, bunun bir hastalik oldugunu distiniir ve ¢6zimi
i¢in sirketiyle birlikte bir tedavi serumu gelistirir. Bu tedavi yontemi,
mutantlar i¢in zorunlu degildir. Ancak Magneto, er ya da ge¢ mutant-
larin tedaviye zorlanacagini distinerek tedaviye kargt olan mutantlar:
yanina alir ve sirkete saldirmak ister. Karsisinda ise X-Men'i bulacaktur.

X-Mer'in tedavi hakkindaki gortist net degildir. Kimisi bunun fay-
dali olacagini diigtinirken kimisi mutasyonun bir hastalik olmadigini,
dolayisiyla bir tedavisinin de olamayacagini diginmektedir. Yine de
Kardegslik ile insanlar arasinda bir savag ¢ikmasini istemezler ve Magne-
to’yu durdurmaya ¢alisirlar. Iceman, Colossus, Shadowcat’in katilimiy-
la takimin ve birlikte miicadele etme giidistiniin giiclendigini goririz.
Diger taraftaysa hi¢ beklemedikleri bir rakip ile karsilagacaklardir.

Phoenix, yasayan en gilicli mutantlardan bir tanesidir. Guiglerini
dizginleyebilmek i¢in yillarca Profesér’in ¢abasiyla kontrol altinda
tutulan ve kendi i¢inde ikinci bir karakter yaratilan Phoenix’in ikinci
karakterini tantyan Wolverine, asil karakterle kargilagti31 zaman bir ter-
cih yapmak zorunda kalacaktir.

Tan Mckellen

17



4

Yeni Tiirkiye Sinemasi




on yillarda Turkiye Sinemaspnin ugrak yerlerinden olan,

Dogu Anadolu'nun giizel kenti Kars'ta gecen Rauf filmi; saf

ve masum bir kdy ¢cocugunu merkezine alarak, tarafgirlikten

uzak-savas karsiti bir anlati sunuyor. Izleyiciye 9 yasindaki
Rauf’un, i¢ savagin devam ettigi bu cografyadaki hayatindan bir kesit
sunulan filmde; siddetin golgesinde askin, gri rengin gélgesinde pem-
benin arayis: aktarilmakta. Acilis sahnesinde, gece vakti ¢atigma ses-
lerinden uyuyamadig; i¢in annesine iligmis olarak gosterilen Rauf’un
korkusu; filmin derdinin savas ile oldugunun dolambagsiz emaresi
olarak ekrana yansiyor. Ilaveten ilk bolimde, etnik azinliga mensup
Rauf’un propaganda unsurlari iceren egitim sisteminde tutunamayip
okulundan ayrilmast ise, filmin ¢ikis noktasini olugturuyor. Babas: ta-
rafindan ‘eli kalem tutmuyorsa ¢ekic tutsun’ diisturuyla marangozun
yanina ¢irak olarak verilen Rauf, ustasinin geng ve giizel kiz1 Zana'ya
asik olup, ona istedigi pembe ¢icekli yazmay1 almak i¢in bir maceraya
atiliyor. Sessiz manifestolar iceren film, bu maceranin arka planin-
da bitmek bilmeyen savagin soldurdugu renkleri, tezat: olan umut-
la anlatma pesinde. Koy niifusunun ekseriyetini yaghlar ve ¢ocuklar
olusturuyor. Geng bireyler ya daga gitmis durumdalar, ya da koyde
tabutlarinin yapilmasimi bekliyorlar. Bekleyis sadece naaglar icin ge-
cerli degil; geride kalan anneler, babalar, tam olarak durumu idrak
edemeseler de ¢ocuklar; savagin golgesi yuziinden karanlikta kalan
tiim hayatlar sikistiklar: o arafta bekleyiste. Bunun en sembolik yan-
simasini da ekranda Kece Nene isimli karakter ile gormek miimkin.
Film boyunca gosterildigi kadar ile, tiim giintint bastonuna dayali bir
sekilde kirik sandalyesinde oturup karla kapli ugsuz bucaksiz daglara
ovalara bakarak geciren bu yashi kadin, tilkedeki yillarin bari hasre-
tinin ve evlat yolu gézleyisin pek yerinde bir temsili. Bir diger sessiz
¢1glik ise, kdy marangozunun en ¢ok yaptig1 isin tabut hazirlamak ol-
mast. Rauf’un yolunu bu marangoz atélyesine dogru ¢izen film ekibi,
onun yanyana dizili tabutlarla karsilagtig1 o vurucu sahnede, savagin
ne demek oldugunu bir kez daha tanimliyor. Benzeri samimiyeti ve
hiizni, ustas: yokken onun yerine bakan Rauf ‘un tabut i¢in 6l¢i aldi-
g1 sahnede de izlemek mimkin.

Bagkahraman olarak bir ¢ocugun se¢ilmesi hikayeyi bilingli olarak
apolitik aktarma tercihi ile ilgili gériniyor. Cocuk safiyeti ve glinah-
sizliginin odak olmasi, filmde bilhassa ne Turkiye Cumhuriyeti ne de
Kiirt tarafinin isimlerinin telaffuz edilmemesi; mevz-u bahis savas ol-
dugunda tarafin 6nemsizligini vurguluyor. Yonetmenlerin kendi deyi-
siyle, ayni toprak tizerinde yagayan ve ayni topragin altinda 6lmiis ola-
rak yatacak olan insanlarin savasmasinin anlamsizhifini anlatmak, asil
dertleri. Ote yandan, Kiirt¢e'nin neredeyse hi¢ duyulmadig: ve yal-
nizca toplu tagima aracinin radyo crzirtisina eklendigi film bu agidan
elestirilebilir. Filmde cografya insanina da yer vermek, onlarin dogal
oyunculuguyla yapimin samimiyetini beslemek ne kadar dogruysa;
anadilin manevi vatan oldugu ayni cografyada bunu yansitmamayi
tercih etmek ve asir1 tarafsizlik ¢abasi; duygunun tam olarak izleyiciye
geemesini engelleyen ve zemin kaymasina yol agan bir durum olmusg
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gibi duruyor. Senaryodaki savas kligeleri bir yana, en 6zgiin kisim ¢o-
cuk kahramanin hi¢ gérmedigi pembe rengi arayisi oluyor. Catisma
ortami igerisinde, bulunduklar1 mekéna sikigmug diger karakterler de;
bagkahraman gibi pembeyi ya bilmiyor, ya anlatamiyor, ya da unutmusg
vaziyetteler. Bu metaforun karsilif1 olan kavramlar olarak baristan,,
ve huzurdan bahsetmek mimkiin. Catigma cografyas: insanlarina
has bir 6zellik olarak; hayatlarinin bir pargas: haline gelmis bu savas,
film karakterlerinin hem giinlik akiglarinin tam ortasinda, hem de
goriinmez gibi. Bu sebeplerden, Rauf ‘un hi¢ bilmedigi bir renk olan
pembeyi arayisy; hi¢ bilmedigi huzuru, barisi, ¢atisma sesleri olma-
dan uyanugi, abisiyle ailesiyle birlikte yasayis1 temsil ediyor. Ezctimle,
baris rengi olarak bu 6ykiide pembe segiliyor. Film boyunca muam-
ma bir karakter olarak kalan Rauf’un platonik ve ¢ocuk¢a duygular
besledigi Zana'ya gelince pek yorum yapmak mimkin degil. Rauf
Zanaya hig sahibi olamadig1 pembe rengi verebilmek ve onun agkini
kazanmak i¢in elinden geleni yapiyor; arkadagslarina, annesine, ¢ar-
st esnafina gidiyor fakat bir tirlii pembeyi bulamiyor. Bir yandan da
Zananin gizli mektuplagmalarina sahit oluyor. Bu mektuplagmalar:
agigiyla yaptigini sanilirken, filmin sonunda Zana'min daga ¢ikmas
filme tam olarak yedirilememis bir stirpriz unsuru olarak degerlen-
dirilebilir. Clinkii Zana karakteri ne girdigi az sayida diyalogda, ne
olaylara verdigi tepkilerde; izleyiciye yansiyan bir tarafgirlik icerisinde
degil-tipk: filmdeki diger karakterler gibi. Bu kadar sessiz ve tutuk
bir isyan, filmin gercekei dokusuyla agik¢ast pek uyusmuyor. Daha-
st en dokunakli, duygularin doruk yaptigi son sahne; ayni zamanda
gorsel acidan filmin en renkli ve en akilda kalic1 sahnesi durumunda.
Zana'nin da kéye dontsi kefenle olduktan sonra, Rauf’un macerasi
onun tabutuna, en nihayetinde buldugu pembe renkteki ¢igekleri at-
makla noktalaniyor.

Kars'in  Kiglikyusuf Koéyibnde yaklagtk bir yilda ¢ekimleri
tamamlanan Raufun yénetmenligini Barig Kaya ve Soner Caner yap-
t1. Daha énce de Levent Semerci'nin Nefes:Vatan Sag Olsun (2009)
filminde birlikte ¢alisma imkani bulmus bu ikilinin yakaladiklar1 uyu-
mu, ilk uzun metrajli film denemeleri Raufta da siirdiirmeleri onlara
6nemli bagarilar getirdi. Hem ulusal, hem uluslararas festivallerde pek
cok adaylik ve 6diil kazanan Rauf; film sekt6riinde uzun siredir farkl
pozisyonlarda gorev almig bu iki sinemacinin filmografisine degerli
bir katkida bulundu. Rauf; 53. Antalya Film Festivalinde hem en iyi
sanat yonetmeni dalinda (Devrim Omer Unal), hem de en iyi goriintii
yonetmeni dalinda (Vedat Ozdemir) édiile layik goriildii. Filmdeki
epik tonun yaraticilarindan olan Vedat Ozdemir, titiz ¢alismastyla
Kars'in karlar altindaki ucu sonu olmayan doga manzaras: goriintiile-
riyle adeta koyde akmayan zamanin, ¢atigma taraflar1 arasinda erime-
yen buzlarin; vurucu sekilde aktarimina yardimer oluyor. Ote yandan
filmin ayn1 zamanda senaristi de olan yénetmen Soner Caner’in sanat
yonetmenligi gecmisinin, filmin masals: etkisine katkisi yadsinamaz.
Raufigin sunu sdylemek miimkiin ki, 2016 yilina doniip bakildiginda
onemli Turkiye Sinemast yapimlarindan biri olarak hatirlanacak.



lbiim (2016) tzerine ¢ok fazla sey yazilip ¢izildi. Son

yillarin yapimlari i¢inde gerek elestirmenler gerek izle-

yiciler arasinda ¢ok tartisma yaratan bir film oldu. Fil-

min, elegtirilerin hedefi olmasi beklenen bir durumdu
ancak “karakterlere kibirli bakti1” ve “hayatinda tagra gormedigi”
gibi kendisine yonelik bazi elegtirileri filmin yénetmeni Mehmet
Can Mertoglu da sagkinlikla karsilamig. Peki boyle elestirileri
ongorebilseydi farkl bir film mi yapacakti? Kendisine sormak la-
zim. Ancak kigisel fikrim, arzusu kafasinda yarattifi dinyay: per-
dede gormek olan, tutkulu ve gise kaygisi olmayan bir ydnetmenin,
tutumunu pek de degistirmeyecegi yontinde. Boyle tartigmali bir
film tizerine yaziyor olmaktan keyif duyuyorum ¢iinkii boyle bir ya-
pimin ve lizerinden yiiritilen tartigmalarin, genelde sanata; 6zelde
sinemaya ve icinde yasadifimiz topluma dair bereketli tartigma
alanlar1 agtiina inantyorum.

Filmi gormemis olanlar i¢in kisaca hikayesini 6zetleyeyim. Tarih
ogretmeni Cineyt ve vergi memuru Bahar, ¢ocuk esirgeme kuru-
mundan bir bebek evlat edinmeye karar verirler. Bu bebegi ailenin
icine alirken ilk ve en 6nemli kaygilar: ona bir “tarih yaratmaktir”.
Bunun i¢in, hamilelik sirecinden bagslayarak bebekle ¢ektirdikleri
fotograflardan bir alblim olusturmaya baglarlar. Evlat edindikleri-
ni ayni zamanda ¢evreden de saklamaya ¢alisan ciftin, ¢evreleriyle,
komgulariyla ve akrabalariyla olan iligkileri ve tiim bu siirecte hayat-
larinda birokrasinin tuttugu yer mizahi bir dille igleniyor.

Albiim, bir¢ok duyguyu siddetli sekilde hissettirebilen bir film.
Seyirciyi sagirtiyor, giildiiriiyor, belki kizdiriyor veya rahatsiz ediyor.
Yani siirekli bir geyler hissettiriyor. En azindan Tiirkiye'de yasayan
seyircinin izleme deneyimi i¢in bunu rahatlikla séyleyebilirim. Belli
bir cografyada dyle ya da béyle bu denli yogun tepki uyandiran bir
eser ortaya koyabilmek icin iyi bir gozlemci olmak gerekir. A/biim
gibi bir film, bircogumuzun hayatinin bir déneminde muhatap ol-
dugu, her an her yerde tanigabilecegimiz veya iclerinde yasadigimiz,
belki de “cogunluk” diye tabir edilebilecek insanlari iyi gézlemlemis
birinin elinden ¢ikabilir ancak.

Filmdeki karakterler tizerine yapilan tartigmalarda, karakterle-
rin 90larda yagayan, orta sinif memur ailesi olmalar: tizerinden ¢ok
konusuldu ve filmin derdinin 6zellikle bu sinifin pratikleri oldugu
iddia edildi ancak ben yonetmenin agiklamalarindan da hareket-
le Albiim’tin aslinda bagka bir siifa mensup karakterlerle de aym
sekilde kurulabilecegini diisiintiyorum. Filmde bir¢ok izleyiciyi ya-
kalayan sey onlarin tutumlar: ve mensup olduklari simif arasindaki
iligki degil; Turkiye'de yagayan neredeyse her kesimden seyircinin
bu tutumlari ve davraniglari ¢ok yakindan taniyor olmasi.

Mertoglu, Altyaz: dergisinin Kasim 2016 sayisina verdigi ropor-
tajinda, karakterlerine yonelik tutumu soruldugunda bir yandan
n6tr oldugunu séylityor, 6te yandan bu insanlarin irke1 olduklari-
nin, eril ve homofobik bir dil kullandiklarinin altini ¢izerek onlara
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sempati duymasinin zor oldugunu belirtiyor. Yonetmenin karakter-
lere yaklagimi, onlar1 sevip sevmemesi konusu ise zaten filmin en
sert elestirilere maruz kaldigi alan. Ornegin, filmden ¢ikan birgok
kisiden, yonetmenin karakterlerini sevmemesi ve kiigiik gormesi
tizerinden “snob” nitelemesini duydum. Ancak bu yorumlarin biraz
da Tirk sinemasindan beklenen belli bir estetigin varhgiyla ilgili
yorumlar oldugunu distiniyorum.

Bir yapat, insanda siddetli bir his ve tepki uyandirmigsa, kisi ken-
dinde uyanan bu giiclii hissin sebebini ¢ogu zaman yapitta arar. An-
cak, portresi ¢izilen insanlar belki de o kadar ¢evremizde ki, hatta
o kadar esimiz dostumuz ki, gozlerimizin éniine apagik getirildik-
lerinde ve onlarin tizerinden giildiirii yaratildiginda rahatsiz oluyor
da olabiliriz. Yani bu tepkiler, timiyle yapitin kendisiyle degil, biraz
da kendimizin neyden etkilendigiyle ilgili olabilir. Bir kisim seyirci,
Albiim’e yaklagirken tasvir edilen karakterleri kendilerine yakin bul-
dugundan veya bir 6l¢iide sahiplendiginden kirilganlagirken, filmin
sinemasal 6zelliklerini ve bazi bagarilarini geri planda birakan bir-
cok elestiri de filmin igneleyici tavri dolayisiyla fazlaca manipiile
olarak tek tarafli kaliyor.

Film estetigi, hikayesiyle gayet uyumlu sekilde ilerliyor. Uzerinde
olduk¢a ¢aligilmis bir sinematografisi var. Mertoglu, etkilendi-
gi yonetmenler arasinda Roy Andersson ve Aki Kaurismiki gibi
Iskandinav yénetmenleri sayiyor ve Albiin'e dair gorisini Altyaz:
dergisinde $6yle agikliyor: “Benim yapmak istedigim, karakterlere
neredeyse bir laboratuvar ortaminda, klinik bir bakigla bakmakts;
tarafsiz olmaya ¢alistim... Ben arkadaki diinyayla ilgileniyorum, sa-
dece 6ndeki insanla degil... Arkadan iplik gibi sizan bir seylerin
olmasini ariyorum sinemada... Mesafeli olmak istedim. Daha iyi
gormek icin daha uzaktan bakmak istedim.”

Sabit kamera, genis planlar gibi sinematografik ézellikler yonet-
menin hedefledigini soyledigi “klinik bakisi” ve “mesafeliligi”, “ar-
kadan iplik gibi sizan bir seylerin varligim” sagladigi soylenebilir.
Ancak tarafsiz bir bakisinin oldugunu séylemek zor. Ornegin ciftin
yemek yedigi sahnenin stiresi ve abartil tasviri veya ¢iftin hastanede
bebek, doktor ve hemsireyle ¢ektirdigi fotograflardaki yiiz ifadele-
ri, aynt zamanda bu sahnenin siiresi, bir¢ok sahnede kullanilan tst
agilar veya argonun ve kiifriin bazi sahnelerdeki kullanilma bi¢imi
filmi tarafsiz olmaktan uzaklagtiran birtakim ozellikler arasinda.

Bu yazida yerim olmadig1 icin deginemeyecegim ve Albim tze-
rinden tartigmanin giizel olacag: bir konu ise, sanat eserinin, mu-
hatap aldi: kitleye karst sorumlulugunun ne oldugu konusu. Bagka
bir deyisle sanatgi, kime neyi nasil gostermelidir veya gosterme-
melidir? Sanatginin iradesine herhangi bir kisitlama getirilebilir
mi? Albiim filminin kendisi tarihe, aileye ve topluma dair sorular
ve cevaplarla doluyken, aldif: elestiriler ise sanata ve sanatciya dair
bir¢ok soruyu akla getiriyor.
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Jean Vigo Filmleri




“Bagshyorsanat gitsin
Gergek’i giinkii ucuz
Fazla kesin anlam zararhidir

Belirsiz edebiyatina.”
Mallarmé

A Propos de
Nice

ati’da Roaring Twenties diye anilan 1920]i yillarla

birlikte avangard sinemacilar protagonist’in ge-

hir olarak sunuldugu Ber/in: Symphony of a Great

City (1927), Man with a Movie Camera (1929), Rien
que les heures (1930), A propos de Nice (1930) gibi belgesel
filmlerin lirik bir tiirii olarak sehir senfonilerini film etti. Her ~ YOnetmen:

m Servan llgi

ne kadar bunun kokleri Lumiére Kardeglerin ¢ekimlerine ]Seear?a:*];r?)?
uzansa dahi, bu yillarda bir sanat formu olarak tezahir eden Jean Vigo
sehir senfonisi, sehirlesme olgusunu ve yine bir sanat formu 1930/Fransa/22’

olarak sinemanin geldigi noktay: giindelik yagam perspekti-
fiyle isaret ediyordu. A propos de Nice ise her ne kadar diger
sehir senfonileri ile bircok benzerlik tagisa da filme tanik
olanlari, dénemin Nice’ine dair elestirisine ortak olmaya

ve devrimci bir ¢6ziim 6nerisi sunmaya zorlar. Dénemin

diger sehir senfonileri i¢in fabrika ya da park, emekgi ya da
kodaman gibi ikilikler sehir yagantisinin dogal akis: icerisinde
ayn1 tonda verilirken; Boris Kaufman ve Vigo icin bu béyle
degildir, paralel montaj fonksiyon kazanir, bayag: zevk
sahipleri Nice sehrinin cazibe merkezi olarak Promenade des
Anglais seridinde dolanip dururken, sehrin arka sokaklarinda
camagtirlarini yikayan insanlar goriliir. Fabrikalar, yliriiyen
burjuvalar, cocuk isciler, yiiksek mimari, kirden gegilmeyen
sokaklar, balo salonlari, yanan fabrikalar, limuzinler ve kirmizi
halilar... Bubakimdan A propos de Nice bir karsi-senfonidir.
Yiiksek kiltire ait mimariyi egik act ile alir, ters yiiz eder,
belgesel sinema’y: tutarsiz bir diinyaya sunulan 6vgi olmaktan
kurtarir gercege teslim eder. O sirada Kuleshov efekti yardima
kogar: burnu havada kiirk mantolu kadinin ardindan deve
kusu verilir, sezlongun Uzerinde saatlerce bronzlagmay: dene-
yenin bir timsah gibi davranmasina anlam vermek giiglesir.
Genel kabul gormiis bayag: hazlar giiliing bir hal alir. Nice
sehri dalgali ve kayalikli ‘leitmotifler’ ile ilkel ve ‘cocuk’ haline
indirgenirken, yabancilagmus tist siuf aidiyetleri timsahlasir.
Nitekim, sabahin ilk 1siklariyla sehri uykusundan uyandiran
‘escapist’ degil emekgidir. A propos de Nice, alt kiiltiirtin direkt
olarak aktarilmayip genellikle gérmezden gelindigi Hollywo-
od ve Mumbai film endiistrileriyle veya siuf temsilinin 6nden
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sart kosuldugu bir sinema grameriyle bu noktada zitlasir.

Filmde siklikla tanik olunan bir bagka sey ise tarihi ¢ok es-
kilere uzanan pre-Lenten karnaval olgusu. Bagindan itibaren
siregelen karnaval hazirliklari, yillik bastirilmg libidinal ener-
jinin diga vurulacagi, cazibe dolu oldugu kadar kitle histeri-
si barindiran yiriyise yonelik yapilir. Mitolojik ¢agrisimlar
uyandiran dev kuklalar ve maskeler, festival alanina olaganiisti
bir hava katar. Festival sirasinda, yliksekge bir yerde azgin bir
sekilde dans eden ¢ogunlugu kadin bir grup insanin kuklalar
esliginde belirdigi sahne ile gerilim zirveye ulagir. Kitle histerisi
etkili bir sekilde ifade edilir. Ne var ki filmin sonunda maske
diser, fabrikay: alev alir.

Tim bunlar olurken, Boris Kaufman'in Vigo i¢in iflah ol-
maz bir su¢ ortagi oldugunu séylemek gerekir. Ornegin, Kauf-
man’in hand-held kamera kullanma fikri A propos de Nice igin
elestiriyi ‘tripod’zindanindan azade etmek agisindan 6nemliydi,
nihayetinde kamera 6zgiirdir, yiiksek mimarinin kivrimlarinda
alay edercesine gezer. Hemen ardindan gecekondu mahallesi-
ne iner, bu sefer gezinecegi kivrimlar yoktur, burada kamera,
egik ac1 veya kivrimlarda gezinerek degil alt bir bakis alarak
konumlanir. Nice’in sosyal, ekonomik hiyerarsisinin kuvvetli
bir yansimasi olarak A propos de Nice hala bir elestiridir. Nite-
kim, filmin baginda sehir kusbakig1 verildikten sonra oyuncak
trenden inen minyatir turistler kendilerini kumar masasinda
stptriliirken bulur. Dalgalar kiyiya vurur, Nice sehri ‘sakinleri’
i¢in Promenade des Anglaisde yiirtyis vakti gelmistir.

Sosyal Sinema’ya dogru

Jean Vigo'nun 1930 yilinda A propos de Nice’in ardindan ver-
mis oldugu dersin baghigiydi bu: Vers un cinéma social. “Ame-
rika’yr birlikte kesfedecegimizi diiginmuyorsaniz haklisiniz.”
sozleriyle baglar derse. A propos de Nice'in diger sehir senfoni-
lerinden farkli bir yere tagindiginin ve bir propaganda niteligi
kazanan belgesel sinemanin tarifini yapar, bir stire sonra Luis
Buifiuel’i ve 6vgiler duzdigi Bir Endiiliis Kopegini (Un chien
andalou, 1929) anlatmaya koyulur. Yine de konu A propos de
Nicée gelince bunun bir sanat ¢alismasi olup olmayacagini bi-
lemeyecegini ama filmin ne bagka bir sanat formunun ne de
bagka bir bilimin kendisinin yerini tutamayacag: bir sinematik
degere sahip oldugunu ifade eder. Yine de, A propos de Nice bir
yaniyla Vertov'un ger¢ekligi diger yaniyla Bunuel’in hayal gii-
cudir. Kino-pravda ile cinéma-vérité arasinda bir durak olarak
Jean Vigo hala yagiyor. “Biz kendi yagamimizi yagarken tzeri-
mize bigilen goriintilere boyun egmeyecegiz!” (Vertov, 1922)



epi topu 4 filmi olan ve bu 4 filmi toplamda 3 saati ancak

bulan bir yénetmen nasil olur da zamanini ve mekanini

béylesine agar, Fransiz Yeni Dalgasi’na esin kaynag: olur

ve ginimiizdeki bir sinema édiliine de ismini verir? Bu
sorunin cevabina ulagmak, Jean Vigo'nun sinemasinin kapisini arala-
yinca pekala mimbkiin. Jean Vigo, yalnizca 29 yil kaldig1 yeryiiziinde
hayatinin 5 yilina sigdirdigs 2 uzun 2 kisasiyla, 6zglin, zamaninin
otesinde ve inandig1 seyleri séyleme kaygist epeyce kuvvetli olan bir
isim.

Anarsist bir militan babanin oglu olan “politik ve artistik asi” Vigo,
hayatin ne kadar zor olduguyla pek erken tanisiyor. Kugtiklikten iti-
baren ailesiyle stk sik yer degistirmek, okula takma isimle gitmek
zorunda kalan Vigo hentiz 12 yagindayken, babas: hapishanede 61-
diriliyor ve annesi de Vigo'yu bir yatili okula gonderiyor. Bu zor
doénemlerden siyrilip despotluga son derece kars, insanlik ve umuda
ise pekala inangli bir geng oluveren Vigo, ses getiren filmi A propos de
Niceden yalnizca 1 yil sonra bir kisa film teklifi aliyor. Hayatinin bir
déneminde sefaletten kamerasini satmak zorunda kalan Vigo'nun bu
teklifi kabul etmesinde, paranin yanisira, kendi ifadesiyle, Olimpik
yuzlcl Jean Taris'in ¢alismasini izleyebilecek ve kaydedebilecek ol-
manin verdigi heyecan da var. Vigo bu teklifi kabul ediyor ve ortaya
10 dakikalik bir belgesel-film olan Taris, roi de leau ¢ikiyor. Film,
adin1 Olimpiyat madalyali Fransiz rekortmen yiiziici Jean Tarisden
aliyor. Hatta, epeyce iddiali olan “suyun krali” takma adi uygun gé-
ruliyor filminin baghiginda Taris i¢in. Film, Taris’in bir yaris oncesi
tanitilmasiyla agiliyor ve hemen ardindan Olimpiyat madalyal ytzii-
cliyll bu yarigta goriyoruz. Yizme sekansini Taris'in sudan ¢ikisiyla
noktaladiktan sonra da bir anda Taris'in ytizme teknigini anlatmaya
basliyor bize dis ses. Zaten 10 dakikalik bu filmin 6zi de, Taris’'in
karakteri ve bagarilarindan ziyade onun yizme teknigini géstermek.
Vigo, bu yolda kamerasiyla pek ¢ok teknik deneme firsatin1 da asla
kagirmiyor. Taris, roi de [eau, iste zaten en ¢ok tam da bu yoniiyle
one ¢ikiyor yonetmenimizin diger filmleri arasinda. Film, Vigo i¢in
bagtan sona bir deneme filmi. A propos de Nice, Zéro de conduite
ve L'Atalanteda kivrak zekas: ve politik birikimiyle biledigi kilicini
burjuvaziye saplarken, bir diger kuvvetli karmi olan karakteristik
sinematografisinin ana hatlarini Zaris, roi de /eauda ¢iziyor Vigo.
Taris'nin vicut uzuvlarina yaptigi yakin ¢ekimler, zaman zaman
slow-motion kullanmas, geriye sarmali ¢cekimler ve ¢ag1 icin devrim
niteliginde olan (ayn1 zamanda belirtmek gerek ki ileride L'Azalan-
teda da ¢ok vurucu kullanacagy) su alti ¢ekimleriyle Vigo, kendi si-
nematografik imzasini bulmasi yolunda 7Zaris, roi de leaw’'yu adeta
bir deneme tahtasi olarak kullaniyor. Kariyerine fotografci olarak
baglamanin getirdigi 6zglivenle olsa gerek, aklina gelen her teknige
can veriyor kamerasiyla filmde. Ileride Zaris, roi de l'eau igin “su alt
cekimleri hari¢ hi¢ de begenmedigini” sdylese de Vigo, bence film
onun kariyeri i¢in fazlasiyla biiyiik bir 6neme sahip.

1.Diinya Savagi sonrasi sekil degistiren modernite anlayiginin getir-

Taris, roi de
I'eau

m Unal Lap

Yonetmen:
Jean Vigo
Senaryo:
Jean Vigo
Oyuncular:
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digi yeni arayuslar, karsiligin Porteliz/Ispanyol sinemasinda tiimiiyle
kural kargit: stirrealizm akimi ve halkin savas sonras: bikkinligindan
ve umutsuzlugundan beslenen Alman ekspresiyonizmiyle buluyor.
Ayn: sekilde, Fransiz sinemasinda da bir arayig var bu donemde.
Bu arays ise kargiligini Julien Duvivie ve Marcel Lherbier’in basini
cektigi siirsel gercekgilikle buluyor. 1. Dinya Savast yorgunu olan
Fransiz halkinin toplumsal hayatini, hislerini, kaygilarini gergekgi-
likten asla uzaklasmadan, fakat somutu kigisellegtiren ve bunu siirsel
derecede akici bir anlatimla vermeyi amaglayan siirsel gercekgilik
akiminin hakkini A propos de Nice'de pekala veriyor Vigo. Ayni za-
manda ¢ok sert bir burjuvazi elestirisi olan bu filmde, sinematogra-
finin ve kaliteli bir montajin yeri de ¢ok biiyiik. Bunda en biiyiik rol,
santyorum ki, ayn1 yil biiyiik teorisyen ve sinemact Dziga Vertov'un
kardesi Boris Kaufman'la tamigmis olmasi Vigo'nun. 1929da ¢ikan
A Man with Movie Cameradan sadece bir yil sonra izleyecegimiz A
propos de Nice'de, Vigo'nun tipk: Vertov gibi bir arayis icinde oldu-
gunu goruyoruz. Vigo bu arayiginda, Taris, roi de leau ile adeta vites
yiikseltiyor fakat bu sefer bu isi, politikaya yonelmeyen yavan bir sa-
natsallikla yapiyor. Yazinin baginda soyledigim gibi “politik ve artistik
asi” olarak nitelendirebilecek olan Vigo, bu filmde asiligini politika-
dan yana degil sinemanin aligilagelmis kamera tekniklerinden yana
gosteriyor. Bunda filmin siparis film olmasinin etkisi de ¢ok buyiik
olsa gerek tabii. Bu filmden sonra kendisine teklifte bulunan (bunda
A propos de Nice'deki bagarili siirsel gercekei anlatum ve Taris, roi de
lear/deki avant-garde sinematografinin pay: biyiik olmali), donemin
sinefillerinden bagimsiz film yapimcis: Jacques-Louis Nounez yar-
dimiyla 3 yil sonrasinda ¢ektigi Zero de conduite ise, Fransiz hikii-
meti tarafindan “Fransiz ruhuna aykiri 6geler tagidign” gerekeesiyle
yasaklaniyor.

Vigo, soyleyecek bir seyleri olan bir yénetmen. Anarsist bir ba-
banin oglu olarak diizene karst 6fkeli ve burjuvaziden adeta nefret
ediyor. Séyle ki, bir réportajinda A propos de Nice igin “Bu filmde,
bir sehrin belirli yonleri gosterilerek bir hayat tarzi yargilaniyor.
Gergeklerden kagmak icin sosyetenin cabalari Gylesine bos ki, bu
mide bulandiriyor ve insan kendini devrimci bir ¢6ziime bakarken
buluyor” diyor. Yasaklandigini séyledigimiz Zero de conduite'de de
gordigimiiz bu ofke, I'Atalanteun da 6ziini olugturuyor. Ingiliz Si-
ght and Sound dergisi tarafindan 1962'de gelmis ge¢mis en iyi 10.,
1992de ise 6. film ilan edilen I’Atalante derin bir distopya.

Filmografisi boylesine politik olan Vigo'nun “suya sabuna dokun-
mayan” tek eseri olan 7aris, roi de /eau da digerleri kadar kuvvetli
olmasa da Vigo ve sinema tarihi igin elbette 6nemli bir film. Ozellik-
le Taris’'nin havuza dalarak girmesini ters oynatip onu havuzdan ¢i-
karan, tstine bir de Méli¢svari bigimde yiiziiciintin Gstlini giydiren
Vigo, bu filmde onu 80 yil sonra bile hatirlamaya deger kilan 6zgtin
sinemasinin epeyce kisa bir 6zetini gegiyor aslinda. Roi de /eau, Vi-
go'yu Vigo yapan film olmasa da buna epeyce katki koyan bir film
oluyor boylece.



930’1arda, klasik Fransiz sinemasinin ekonomik krizin etki-

lerini birkag yil icinde hissedecegi ¢alkantili doneminde, Jean

Renoir, Rene Clair, Robert Bresson, Marcel Carne ve Jean

Vigo gibi yaratict yonetmenler yetismistir. Bu y6netmenler
bugitin film ¢aligmalar: alaninda, klasik Fransiz sinemas: iginde “kla-
sik” olan1 agan yonetmenler olarak gortlirler (Crisp). Bu agkinlik-
tan, “siirsel gercekeilik” olarak adlandirilan bir estetik dogmustur. Bu
estetik sonralar1 6zellikle Yeni Dalga’y1 etkilemistir.

Siirsel Gergekgilik adi, belki de ilk bakigta gercegi siirsel bir dille
yansitan, ama eninde sonunda “gercegi” yansitan bir estetik olarak
algilanabilir; dolaysiyla 6zellikle edebiyattaki gercekgilikten agina
oldugumuz haliyle sosyal baglam daha ¢ok yansitmas: beklenebilir.
Ancak siirsel gercekgi olarak degerlendirilen filmlerin, dénemin sos-
yal gercekligini birka¢ film haricinde pek de yansittig1 soylenemez
(Andrew). Dudley Andrew’a gore, bu estetife sahip birgok filmin
igerik olarak hi¢ de ekonomik krizi veya yaklagan fagizm tehdidini
konu edinmiyor olmasinin sebeplerinden biri de o dénemdeki ya-
zarlarin ve yonetmenlerin ¢ogunun is¢i sinifina mensup olmamala-
ridir.

Bu dénemde film ¢eken yonetmenlerden Jean Vigo, en ¢ok Zero
de Conduite (1933) ve LAtalante (1934) filmleriyle anilir. Ilk bah-
settigim filmi 2. Diinya Savag: sonrasina kadar Fransada sanstirlen-
mistir. Atalante’nin adi ise Gaumont’un filmi yeniden dizenleyip
gosterime soktugunda Le chaland qui passe olarak degistirilmistir.
Bu ytizden Tirkiye'de “Gelip Gegen Catana” olarak da bilinir.

29 seneden daha uzun bir siire yasayabilseydi, Vigo mutlaka bagka
filmleriyle de anilacakti. Ne var ki erken yaginda saglik problemleri-
ne yenik diigmisti. Louis Chavance, filmin kurgusunu yaparken y6-
netmen hasta yatagindaydi. 1934’te hayatini kaybettiginde, tek uzun
metraji olan I’Atalante’nin son halini gérme firsat: bile olmamustt.

Filmin bir sayfadan ibaret, Jean Guinee tarafindan yazilmus se-
naryosuna Vigonun ilk gériste verdigi tepki senaryoyu kiigimse-
mek olmus ancak prodiiktorii Jacques -Louis Nounez'in saglayacag:
kolayliklar tizerine filmi ¢ekmeye karar vermistir. 1933’te verdigi bir
réportajda da senaryoyu filmdeki sahnelerin diigiinilmesinde bir
taslak olarak tanimlamistir. Siradan bir hikayeden, stirrealizmin ve
siirsel gercekeiligin hikim stirdiigi nefis bir film yaratmugtur.

L’Atalante, ¢an sesleri egliginde, filme adini veren ¢atananin bir
gortintistyle agilir. Pesinden, evliligin olacag kiliseyi, sonraki yil-
larda Kara Film (Film-noir)in ortaya ¢ikmasiyla sik¢a kullanila-
cak olan egik bir agiyla goriiriz. Filmin bagarili goriintil yonetmeni
Boris Kaufman, Kamerali Adam (1929) filmiyle ve Kamera-Goz
(1) kuramiyla da amilan Dziga Vertov'un kardesidir. Film boyunca
gorinti yonetmenliginde harikalar yaratmus, tanrisal ve egik agilar,
kaydirmali ¢cekimler gibi farkli kamera kullanimlarini birbirine uy-
gun sekilde harmanlamay: bagarmigtir. Sinematografi, filmin siirsel
atmosferini en ¢ok belirleyen bilesen olsa da, 6rnegin sislerin hitkiim

'Atalante
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sturdligi sahnelerdeki mizansen kurulumu da bu atmosferin ayril-
maz bir parcasidir

Devaminda, Jean'in gemideki yardimcis: Baba Jules (Michel Si-
mon), yaninda bir ¢cocukla (Louis Lefebvre) gelin ve damadin bala-
yilarini gegirecekleri ve bu arada da Paris’e bir kargo teslimi yapa-
caklar1 ¢atanayr hazirlamak tzere, tekneye yetismeye ¢alismaktadur.
Daha bu sahnede yarattii hareketlilikten itibaren Baba Julesin
filmin tonu i¢in ne kadar belirleyici oldugunu anlariz. Varligiyla
yaratacagi mizah, kolayca melodram yaratabilecek bir hikayeyi bii-
tiintyle degistirecektir. Odasinda topladig: cesitli objeler, tamamen
kendine has davranglari ve esprileri, cocuksulugu, viicudundaki
dévmeler ve tim gérmis gecirmisligiyle Juliette’in tatminsizligine
bir 6l¢tide care olabilen ve belki de onu kendiyle yiizlestirebilecek
tek kigidir.

Catanaya ¢ikip da demir alindiktan sonra, bu dért kisinin tekne-
deki iligkilerini izlemeye baglariz. Parise varip ¢atanay: demirledik-
lerinde karakterler i¢cin degisimler meydana gelir. Baba Jules kaybo-
lan kolyesinin kaderinde yaratacag: degisiklikleri 6grenmek i¢in bir
falctya kogar; Juliette, Jean ile gittikleri bir dans salonunda sihirbazin
birinden hoslanip kendini bagka bir maceranin i¢ine atmak ister;
Jean ise onun bu sadakatsizligine karsilik olarak onu Pariste yal-
n1z bagina birakiverir. Ancak iki agik, birbirleri olmadan yapamazlar.
Mutsuzluklar: ve birbirlerine olan arzulari giinlik hayatlarinda ve
riiyalarinda onlara kuvvetli bir ac1 yagatmaktadir. Nihayetinde Baba
Jules’un Juliette’i bulmasiyla tekrar bir araya gelirler.

L’Atalante, siirsel gercekgiliginde yukarida bahsettigim genel egi-
limin aksine, zamanin ruhunu yansitiyor. Bunda Vigo’'nun babasinin
hapishanede muhtemelen 6ldiirilmis olan bir anarsist olup, Vi-
go'nun burjuva kargiti tutumunun da etkisi olabilir. Juliette, Paris’te
yalniz bagina kaldiginda sehrin o yillardaki hali apagik ortadadir.
Giivensiz ve kaotik bir ortam. Bir¢ok komsu tilke ekonomik krizin
etkilerini daha erken hissetmis olsa da, Fransada bu etkinin giddet-
li sekilde hissedilmesi L’Atalante’nin ¢ekildigi ve gosterime girdigi
yillara denk gelir. Sehir burjuva materyalizmiyle doludur, ama bu Ju-
liette i¢in kabustan farksiz bir ortam olacaktir. Senaryonun Guinee
tarafindan yazilmig halinde ¢ift, ellerindeki mutlulugu kaybederken,
L’Atalante mutlu bir sonla noktalaniyor.

Bu kuram, kisaca kameray: bir kopyalama araci olarak degil, go6-
ziin gergegi kavramadaki yetersizligini agmak i¢in bir arag olarak ta-
mimlar. Daha fazla bilgi i¢cin Tlirkce kaynak olarak www.sinematek.

org sayfasina bakabilirsiniz.
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oonlight (2016), Berry Jenkins tarafindan yonetilen

Tarell Alvin McCraney’nin In Moonlight Black Boys

Look Blue adl1 kitabinin bir sinema uyarlamasi ve ge-

rek aldigy odiiller gerekse de ele aldigi konu agisin-
dan belki de yilin en tartigilan filmlerinden birisi denebilir.

Moonlight Miami'nin gettolarindan birinde yetisen bir cocugun
hikayesini, little-chiron-black olmak tizere 3 bélimde anlatiyor.
Bu t¢ bélimde sirastyla kahramanimizin ¢ocukluk, ergenlik ve ye-
tigkinlik dénemlerine tanik oluyoruz, dogrusu ti¢ bdliim boyunca
kiginin kimlik arayigini ve toplumsal cinsiyetle olan ¢atigmasini iz-
liyoruz. 11k kisim, Little, akranlari tarafindan alay edilen ve tacize
maruz kalan kigiik bir ¢ocugun kirilganligini ve hayati tanimaya
baslayisinin hikayesini anlatiyor. Kendi benligini anlamlandirmaya
basladig: ikinci evrede ise geng Chiron’'un uyusturucu bagimlist an-
nesi basta olmak {izere ¢evresiyle olan iligkileri, icine kapanik ruh
halini ve Kevin ile olan iligkisini goriyoruz. Black yani son kisimda
kargimiza ¢ikan Chiron ise ilk ikisinden tamamen farkls bir portre
¢cizmis, icindeki kirilganlifini sert zenci goriintsiyle kapatmaya ca-
lisan birisine dénistiyor. Her ne kadar bu role tim benligiyle biirii-
niip bunu devam ettirse de Kevin'la kargilagti1 noktada yine kendi
benligini aciFa ¢ikararak bize ne kadar degismedigini gosteriyor.

Moonlighf'ta hikdyenin orjinalliginden ya da karmagikligindan
daha ¢ok hikéyenin nasil anlatildifina 6nem verilmis desek yanlis
olmaz. Ug bslimde oynayan Chiron karakterleri arasinda bir bii-
tiinliik s6z konusu, mesela ti¢ boliimde de Chiron’u, kafasinin veya
bedeninin suyun icinde bulundugu sahnelere rastliyoruz. ilkinde,
Chiron ve baba figiirii olarak yorumlayabilecegimiz Juan't okyanus-
ta gortiyoruz, ikili arasindaki ilk gercek bag burada kuruluyor ve ar-
dindan Juan'in Chirona verdigi tavsiyeyi duyuyoruz: “bagkalarinin
kim olduguna karar vermesine izin verme”. Nitekim film boyunca
cevresindekilerin séylemleriyle Chiron, daha kim oldugunu kendi
bile kesfedememigken bagkalar: tarafindan etiketleniyor ve tacize
maruz kaliyor. Ikinci kistmda ise, Kevin'den yedigi yumruktan son-
raki sahnede kafasini soguk suya daldirmasini, bir anligina da olsa
dig diinyadan kagis seklini izliyoruz. Ayni sekilde Kevin'le ilk yakin-
lagt1gy, ilk Splismesini ve cinsel deneyimini yagadig: yer de okyanus
kuyis1, burdan yola ¢ikarak Chiron’un yagadig: 6nemli ya da kritik
olaylarin suyla iligkisi oldugunu soyleyebiliriz. Ayrica su, okyanus
kullaniminin sembolik bir anlaminin oldugu one siiriilebilir. Hatta
bahsi gegen sahnelerdeki bu égeleri realiteden kagig olarak okuya-
bilecegimiz gibi vaftiz edilme olarak distintp “yeniden dogma” ve
“arinma’” seklinde de degerlendirebiliriz.

Bunlarin yan: sira filmin teknik 6zelliklerine deginecek olursak,
kamera hareketleri ve 11k kullanimi izleyicinin filmi igsellegtirme-
sinde biytk rol oynadig1 sdylenebilir. Mesela, filmde birkag kisim-
da gordigimiz kamera kullanimindan biri olan dairesel kameray:
mag sahnesi ve Kevin'in Chiron’a yumruk atti31 sahnede gériiyoruz.

Moonlight
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Iki sahneyi de incelemek gerekirse, ilkinde top oynayan cocuklarin
mutlulugu klasik mizik esliginde verilirken Chiron'un kendini o
gruba, yani aslinda topluma, ait hissetmedigi i¢cin uzaklagmasini
arka ¢ekimden goriiyoruz. Ayni sekilde kavga sahnesinde de ak-
ranlar1 tarafindan acimasiz bir gekilde diglanan Chiron kargimiza
ctkiyor. Burada yasadigimiz daha c¢ok kargasayla birlikte kigiik
dugtirtilme, ezilme hissi oluyor. Ek olarak, Chiron'un yiiz ifadesini
okuyamamamizdan kaynaklanan bir ulagilamama hissi veren arka
cekimler filmdeki bir diger unsur olabilir, nitekim bu sahnelerde
kullanilan renk paleti Kevin ve Chiron'un restoran sahnesinde kul-
lanilan sicak renklerin aksine olduk¢a soguk, bu da bizi filme ¢eken
diger ogelerden birisi.

Son olarak deginmek istedigim nokta ise filmdeki muzik kul-
laniminin karakterlerin yagadiklariyla nasil ilintili oldugu. Filmde
hip-hop’tan klasik mizige bir¢ok tarza rastlamak mimkiin ve bun-
larin neredeyse hepsi belli bir amag tizerine kullanilmig diyebiliriz.
Chiron’un okula intikam almak i¢in girdigi sahnede duydugumuz
yaylt ve neredeyse rahatsiz edici bir ritme sahip olan muzik, o an
Chiron’un yagadig: tedirginligi ve gerilimi hissetmemize yardimect
oluyor. Ayni sekilde Nicholas Britell tarafindan bestelenen, spesifik
olarak metrorail ve the spot, karakterin i¢ benligine dogru yolculuk
yaptigimiz o anlarda ¢alan, karakteri anlamamizi kuvvetlendiren
mizikler denebilir. Bunun yan: sira, filmde ses kullanimi kadar se-
sin kullanilmadig1 anlar da ayr1 bir 6neme sahip desek yanlis olmaz.
Annesinin Chiron’a bagirdig sahnede annesinin sesini duymayip
sadece bir mizik duymamiz, benzer sekilde yiizme, kavga ve res-
toran sahnelerinde sesin ve goriintinin eslesmemesi bu 6nemli
sahnelerden birkagidir. Bu sahneler i¢in, karakterin ¢ok mutlu ya
da ¢ok tizgiin oldugu sahnelerdir diyebiliriz. Kevin'in da dedigi gibi
bazen sadece hissederiz ve o dakika 60 saniyeden daha uzun siirer,
adeta kayboluruz. Restoran sahnesinde Chiron’un yagadig: ise bu-
nun ta kendisidir, Chiron'un sevdigi insam uzun zamandan sonra
gormesiyle olusan bir bosluk, bir anlik gerceklikten kopmak ve za-
manin i¢inde kaybolmaktr.

Sinema tarihine baktigimizda kimlik ¢atismasi, homosekstellik,
biylime gibi temalar igleyen bir¢ok film bulabilsek de bu konularin
iglenis sekli agisindan Moonlight bize farkli bir perspektif sunuy-
or. Diyaloglar1 ve senaryosu agisindan biraz zayif kalsa da yukari-
da bahsettigimiz kamera, ses, 151k gibi teknik agilardan bu eksigini
kompanse edebilen bir film. Film mizigi ve bagta Chiron olmak
tizere karakterler icin secilen oyuncularin sevgi, hiiziin, nefret gibi
bir¢ok duyguyu verebilmesi filmin duygusal yapisini melodrama
kagmadan tamamlayan unsurlardan biri. Yine de film hakkinda
yorumu izleyene birakmak daha dogru olacaktir. Nitekim filmin
sonunda “Little Chiron” da son bakigiyla bize kendimizi sorgulama
gorevini birakir.



inema hayatina Anlat Bakalim filminin senaristlifini tstle-

nerek baslayan, You Can Count On Me, New York Cetelerive

Margaret gibi eserleriyle tamdigimiz Kenneth Lonergan,

2016 yapimu son filmi Manchester by the Sea ile En Iyi Oz-
glin Senaryo Oscar’in1 kazanarak bu yila damgasini vurdu. Film-
lerinde, sorunlu iligkiler, ¢ikis yolu arayan karakterler ve genellikle
ikilemleri ele almasi bakimindan ¢ogu izleyici Gzerinde derin izler
biraktigini séyleyebiliriz. Gugli kalemine aligkin oldugumuz, az
sayida olmasina ragmen basarili filmler ortaya koyan Lonergan,
bu kez, dram yikld bir hayatin ortasinda, tim zorluklarla bag
etmeye ¢aligan ama ¢ogu zaman kendini gligsiiz hisseden yalniz
bir adam olan Lee’nin hikayesiyle ¢ikiyor kargimiza. Bagrolind,
Korkak Robert Ford’un Jesse James Suikastr, Kizimi Kurtarin filmle-
rinden de agina oldugumuz Casey Affleck tstleniyor ve kelimenin
tam anlamuiyla roliiniin hakkini vererek, oyunculuguyla géz doldu-
ruyor adeta ve En Iyi Erkek Oyuncu Oscar’inin da sahibi oluyor.
Ote yandan tnlii oyuncuya, Michelle Williams, Kyle Chandler,
Gretchen Mol ve Lucas Hedges gibi isimlerin eslik etmesi, filmin
bir tik 6teye taginmasinda buyiik role sahip gibi duruyor.

Lee Chandler Boston'da apartman gorevlisi olarak ¢aligan ve
tek bagina yagamini stirdiirmeye ¢aligan yalniz bir adamdir. Ya-
sadig1 bir olay sonrasi, kendini dig diinyaya kapatan Lee, ilk se-
kanslarda durgun ve ruhsuz tavirlariyla -belki biraz rahatsiz edici-
kargimiza ¢ikar. Aniden aldig bir haberle, agabeyinin 6ldugini
6grenir ve bir yolculuga ¢ikar. Bu yolculuk sirasinda ekrana yan-
styan flashback sahneleri sayesinde Lee’nin i¢ diinyasina daha
yakindan tanik olma firsatini yakalariz. Ve baglarda umursamaz,
sinir bozucu yapisini gordiigiimiiz bu adamin, ne denli acilar so-
nucunda bu hale evirildigini anlamlandirabiliyoruz aslinda bir 61-
¢iide. Anlat1 bakimindan son derece dramatik olabilecek bu film,
aslinda ilerleyen dakikalarda, igerisinde barindirdig: birka¢ mizahi
unsurla mitkemmel bir denge yakalar. Clinkii 6lim sonrasinda yas
odakli bir temadan daha ¢ok, Lee’nin agabeyinden geride kalan
yegeni PatricKin vasisi olma/ma siirecindeki ¢aresizligi seyirciyi
daha ¢ok meggul eder. Ara ara, yerinde kullandig klasik miizik
pargalariyla izleyicinin duygu durumuna dram yiikli keskin doku-
nuslar yapsa da bu noktadan kesin dénislerle bambagka bir yere
de tagtyabiliyor bizi usta yonetmen. Ote yandan, Lee'nin bu zorlu
stirecte ugrasmak zorunda oldugu tek kisi Patrick degil elbette.
Zamaninda feci bir yangin sonucunda ¢ocuklarini kaybetmesi, esi
tarafindan da kendisine atfedilen Lee, bir bagina kolay olmayan
stireglerden geciyor. Yillar 6ncesinde yasanan ve ona bu trajik
anlar: tekrar hatirlamasina yol agacak eski esi Randi ile ylizlesmek
zorunda kaliyor. Dolayisiyla su¢-sugluluk tzerine de konumlan-
dirilan senaryo, Lee ile empati kurdugumuzda bizi daha derin-
den etkiliyor. Lonergan'in diger ¢ filminde de kullandig: klasik

Manchester
by the Sea
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SINEMA

m Betiil Giirkan
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anlat: yontemi olan doga ve insan manzaralari, goriintii yonet-
menin egsiz minimal bakig agilariyla, gorsel bir solene dontstiyor
adeta. Ki Casey AfflecK’in bizi kendi duygu diinyasina hapseden,
icimize ilmek ilmek igleyen oyunculugu sinematografik agidan
gorlintli atmosferiyle birlesince biiyiileyici bir etki sunuyor. Daha
once Moonrise Kingdom, Labor Day ve ‘Ihe Grand Budapest Ho-
te/ filmlerinde yan rollerde izleyiciyle bulusan Lucas Hedges ise
filmde Casey Affleck ile yakaladig1 uyumla amca-yegen iligkisinin
gercekeiligini oteye tagiyor. Birbirleriyle her ne kadar duygusal
anlamda bir sey paylagmiyor gibi goriinseler de 6zellikle cenaze
sahnesinde birbirlerinden destek aldiklarini gérmek aslinda gli¢-
lii gibi gorinen iki sogukkanl karakterin aslinda i¢ diinyalarinda
yasadiklar1 melodrami gozler 6niine seren nadir sahnelerden biri.
Manchester by the Sea konusu itibariyle her ne kadar yaganmasi
muhtemel siradan bir senaryoya sahip gibi dursa da yarattig1 kes-
kin gercekgilik ve soguk cizgisiyle film boyunca aktif bir izleyici
gerektiriyor. Karli bir kis giiniinde kayda alinmasi da hikayeyle
kesinlikle ortligiiyor zaten. Zaman zaman kendi aile baglarimiz-
dan da pargalar bulabiliyoruz elbette filmde. Ancak Lee’nin, Pat-
ricKin vasisi olmak istememesinin nedenlerini film boyunca sor-
gulasak da net bir karara ulagamiyoruz. Goz ard: ettifimiz nemli
nokta, eger vasisi olup Manchester'da kalirsa, her glin eski esi ve
onun mutlu yasaminin i¢inde olmak, élen ¢ocuklarinin acilarry-
la yizlesmek, gecmisi disiinildigiinde ne pahasina olursa olsun
verilemeyecek bir karardir. Patrick'in bu durumu kabullenemeyip
stirekli amcasini suglamast ise Lee’yi aciz ve ac1 iginde birakan bir
baska durumdur. Tletisim kurmakta giigliik ¢eken Lee, ya pen-
cereye yumruk atarak ya da bar sahnelerinde gordigimiiz tzere
sebepsizce d6viilmesine neden olarak atmaya ¢alisir yagsadiklarini
icinden. Cetin git gel ve ylizlesmeler sonucun da Lee’nin kalbinin
yumugamasi, topragin da buzunun erimesiyle miimkiin olur sanki.
Dolayisiyla bu baglamda buz ve ates gibi metaforik 6gelerden de
yararlanildifini gormek mimkin. Tim bu yagadig1 acilara ve ¢a-
resizligine ragmen Lee, gli¢li duruguyla hem kendi hayatin1 hem
de Patrick’in hayatini yoluna koyarak sade ama etkileyici bir sonla
kargimiza ¢ikiyor.

Manchester by the Sea, hayatin icinden tam anlamiyla ¢arpici bir
drama, evet. Ama filmi olimsiizlestiren tek taraf bu degil elbette.
Dram ve mizahla dengelenmis senaryosu, oyuncularin dogal ve
etkileyici aktarimiyla seyircinin ruh diinyasinda anlam buluyor
ve belki bir anlamda katarsis yaratiyor. Gegmis ve giiniimizii i¢
ice geciren kurgusu, minimal, doga-insan odakli sade goruntiileri,
yerinde kullanimiyla essiz ‘non-diegetic’ miizik kullanimiyla da
bambagka bir sinematografiye dontsiyor. Kesinlikle izlenmeye
deger bir bas yaput.
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Dizi1 Kusagi:
Masum

asum ilk bolimi 27 Oc-
ak'ta Blu Tvde yayinlanmus,
her bolimi ortalama bir
saat siren, 8 bolimlik bir
internet dizisi. Turkiye'de, internet dizisi
denince birka¢ deneme gormis olsak da
Masum hem iglenisi hem de tim ekibi ile
beraber bir¢ok ‘K1 i¢inde bulunduran ye-
pyeni bir soluk. Peki dizi strelerinin uzu-
nlugundan, senaryolarin birbirlerinin adeta
klonlar1 olugundan, seyir keyfi olusturacak
gorinti, mizik, oyunculuk gibi mevzularin
ozellikle 15-35 yas arasi izleyiciyi tatmin

Dizi Kugag1

m Seyma Coban

etmemesinden sikayet¢i oldugumuz Tirk
dizi sektoriine taze kan gibi gelen Masum
bu sorunlar: ne kadar agabiliyor?

Olaylar genel olarak, cinayet mem-
uru Yusuf’un aldigi yeni bir dosya i¢in
dogup buyldiugi topraklara geri dénme-
siyle bagliyor. Daha gider gitmez de dlen
cocukluk arkadaginin kardesiyle kargilagip
Bayrakg: ailesinin deli evine dahil oluyor.
Evin sakinleri eski komiser Cevdet, karis1
Nermin ve kii¢iik oglan Tarik'in anormal-
likleri ilk bagta siradan gorilen bu ailenin

karmakarigik bir hikayesinin oldugunu belli



ediyor. Anne ve babanin ¢ocugu i¢in ne ka-
dar ileri gidebilecegini karanlik bir atmos-
ferde sunan dizi kimi yerlerde sosyolojik
gondermeler yapmaktan da geri kalmiyor.

Polisiye, dram, psikolojik gerilim olarak
belirtilebilecek temalarin etrafinda donen,
yabanci dizilerden aliskin oldugumuz bir
hikayesi var Masum’un. Hatta tam olarak
bu janrda True Detective (2014) ve The
Killing (2011) gibi Turk ve dinya izleyicisi-
nin begenisini kazanan dizilere benzedigini
soylemek de yanlis olmaz. Neden, nasil, ne-
rede sorular1 sordurup kesin géziiyle bak-
tiginiz bir gercegi diger bolimde tepetaklak
ederek hizi ve merak: st diizeyde tutmayi
iyi beceriyor dizi. Bu yiizden bir Tirk
dizisinin iyi kalite yabanci bir yapimla boy
oletistigini gormek, belki de seyirciyi en
¢ok  heyecan-
landiran nokta.

Masum’un

oyuncu  kad-
rosuna bakinca
direkt  olarak
oliim grubu |
toplanmug diy- §
orsunuz. Haluk P
Bilginer, Nur §
Strer, Okan
Yalabik, Tiilin s
Ozen, Al S8
Atay ve Bartu & :
Kiigik¢aglayan... Ana karakterler hakkin-
da konugmaya gerek bile yok ancak dizide-
ki doktor, barmen gibi yan karakterlerin de
ustalarin yaninda vasat oyuncu durumu-
na dismeyip islerini hakkiyla yaptiklarini
gormek ayrica keyifli.

Dizinin senaristi Berkun Oya, yillar 6nce
KreKin oynadigi Bayrak oyununundan
uyarlamig Masum’u. Diziyi bu denli der-
in yapan unsurlardan biri de bu kesinlikle.
Ikili sekanslarin ve duygu yukld tiratlarin
tazlaligi, diyaloglarin sahiciligi tiyatronun
getirdigi bir dil. Birbirlerini uzun zamandir

tantyan oyuncularin bir araya gelisi de bel-
li ki ise ozel bir ruh katmis. Kargilarinda-
ki oyuncuyu kandiramayacaklarini bilerek
oynamuglar.

Her ne kadar oyunculardan sz etmek
¢ok haddime degilse de Nur Surerden
bahsetmemek kabalik olur. Dizide ogul-
larindan ytzi ¢ok gilmemis bir anneyi
canlandiriyor. Tam anlamiyla huysuz, sinirli
bir anne. O kadar gergek ki izlerken kendi
cevrenizden bes tane komsu teyze Srnegi
verebiliyorsunuz ona benzeyen. Bu durum
kimi yerlerde kahkaha atmaniza, kimi yer-

lerde de 6tkelenip ‘Diis artik yakamizdan!’

demenize sebep oluyor. Kocast Cevdet’le
olan sahnelerinde de yagli bir ¢iftin eglence-
li atigmalar kii¢iik tebesstimler getiriyor.

Dizinin ydnetmenligini Altin Portakal
odulli  Seren
Yiice ustlenmis.
Kurgu, sahne
gecigleri, tim
islenis  birbir-
ini takip eden
zincir halkalar:
adeta.  Zaten
sinema dilini bu
kadar iyi bilen
bir yonetmen-
den bagkas1 da
y flashback bol-
lugu  yasayan,
karigik denebilecek bu hikayeyi bitinligi
hi¢ koparmadan ortaya koyamazdi. Bu an-
lamda Masumdan herhangi bir diziden zi-
yade 8 saat siiren bir filmden alinabilecek
tadi aliyoruz. Bagimin ve sonunun daha
prodiiksiyonun baginda belli olusu; yersiz
uzun bakigma sahnelerinin, karikattirlesmis
diyaloglarin 6niine gegiyor.

Masum'da dogallik kavrami her tarafi
kusatmug sekilde aslinda. Giizellik yarigma-
larindan ¢ikip oyuncu olan bir nesile mey-
dan okurcasina gébekli, daginik sakalli,
salag gortiintimli gercek insanlar izliyoruz.

Dizi Kugag1
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Hatta sakal, biyik geriye doniislerde zaman
belirteci de oluyor.

Seyirciyi zorlayan, kliselerden uzak bir
is. Masum. Dizideki bulmacalar1 ¢ézmek
ve ‘Masum kim? sorusuna cevap bulmak
icin biytk bir dikkat ve ilgi gdstermek
sart. Elinizde ¢erez ve musirla ya da bulagik
yikarken arka fonda agik gekilde izleyebi-
leceginiz bir dizi degil yani. Zaten o sekilde
izlemek de hem oyunculara hem de ekibe
biiyiik bir saygisizlik olur.

Masumda beni en ¢ok mutlu eden nok-
talardan biri her seyiyle yerli olusu. Tirk
kultiird, mizigi ve giinlik agziyla hi¢ kim-
seyi taklit etmeye gerek duymadan ya da ma-
zeret Uretmeden giizel isler yapilabilecegi-
nin canl kaniti.
Dizi,  jenerik
muizigi  Selda
Bagcannin  se-
sinden  ‘Sivas
Ellerinde Sazim
Calinir’ la daha
acar agmaz sizi
icine  ¢ekiyor. |
Ayn1  zamanda
kapanig jener-
iklerinde de
calan  sarkilar,

(Cem Karaca- ol

Sakin Reddetme, Lara Di Lara - Hazinel-
er I¢indesin, Sevin¢ Tevs - Ve Ben Yalniz
) ekrani kapatmadan énce mizik esliginde
bebegimizin yapiminda emegi gegen isim-
leri teker teker okuyup tesekkiir etme firsaty
sunuyor ve Masum'un 6zellikle Z Kugagi-
na’ armaZan ettigi Omirlik kazanimlar
haline geliyor.

Internette yayinlaniyor olusu Masum’u
sansilr gibi bir dertten kurtarmug. Kifiirin
gindelik dilin bir ger¢egi oldugu ve bazi
yerlerde ¢ok da gerekli oldugunu anlamig
olduk bu sayede. S1 ve yapmacik gelmiyor
konusmalar. Sadece kiifiire degil, sigara ve

ickiye de sanstir yok tabi. Hatta Haluk Bil-

Dizi Kugag1

giner’in raki ictigi bir sahne var ki... Baga
sar1p sar1p izlemek istiyor insan.

Plakalarda 41 yazsa da Masum'un asil
cekildigi yer Sile’ymis. Deniz ve orman
sahneleriyle beraber Masum sinematografik
olarak da gozlerinizi kirpmaniza izin ver-
meyecek bir estetige sahip. Ozenli bir ugras
verdikleri hikayenin, muizigin ve resmin
harmonisinden anlagiliyor.

Psikolojik bunalimlari ve karamsar ha-
vay1 dagitmak i¢in sahne aralarinda yapilan
sakalar beni cok eglendirdi. Ozellikle sen-
arist Berkun Oya'nin ilk bélimde otel sahi-
bi olarak gériinmesi ve ‘Ben de uyuyorum,
hafif uyuyorum ben..’repligi, Emel ve Selim
karakterleri arasindaki neseli muzikal dizi
bittikten  son-
ra bile sadece
o sahneler igin
tekrar  tekrar
diziyi  agmak
icin yeterli sebe-
pler.

Internet dizisi
kavraminin en
onemli avanta-
jlarindan biri de
reklam, 6zet gibi

... lzleyiciye adeta

iskence ¢ektiren

6gelerin olmayigi. Bitiinlik bozulmadan,
tadiniz kagmadan izleyebiliyorsunuz diziyi.

Zeki  Demirkubuzun  Masumiyet’i
(1997) Turk sinema sektoriinde yeni bir
kap1 agmis, gelecek kusaklar icin ders icerigi
olmusgtu. Sadece polisiyeye degil; tim dizi
anlayigina yerli ve yeni bir hava getiren
Masum da giizel bir yolun onclisii oldugu
i¢in bu kadar 6viilmeyi sonuna kadar hak
ediyor. Yerli dizi yersiz uzun’ gerceginden
uzaklagip insanca ¢alismak ve diinya stan-
dartlarinda igler yapmak isteyen emekgiler
i¢in dizi sekt6riniin yiiziini bu tarafa ¢evir-
menin faydali olacag: kanaatindeyim.



