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Editörden

Sinemanın sanatsal olarak büyük ve önemli bir ağırlığı 
vardır. Filmlerin bizi kendine bağlayan ve içine çeken 
yanı da bu ağırlıktan beslenir. Ancak sinema aynı za-
manda en hafif haliyle müthiş bir de eğlence aracıdır. 

Hafifliğiyle izleyicinin ilgisini çeken filmler kimi zaman 
küçümsenir. Kişisel olarak hafifliği daha “ağır basan” filmlerin 
bu yönünü önemli buluyorum. Elbette bu hafifliği kolaycılık-
la karıştıran filmlerden bahsetmiyorum. Bu tür filmleri izle-
menin en iyi zamanı tabi ki yaz sezonudur. Geçtiğimiz yaz da 
birkaç tane oldukça keyifli film izledik.

Benim için bu filmler arasında en öne çıkan Mission Im-
possible serisinin beşinci ve şimdilik son filmi Rogue Nation. 
Uzadıkça uzayan serilerden birisi daha olacağını ve filmin 
pek bir etki bırakmayacağını düşünüyordum. Ancak serinin 
ve Tom Cruise’un hiç hız kesmediği ortada, hatta bana göre 
Rogue Nation serinin şimdiye kadarki en iyi filmi. Yazın başa-
rılı filmlerinden diğer ikisi ise aynen beklendiği gibiydi. Ana 
akım sinema izleyicisinin her daim beğendiği ve artık ne yap-
salar izleyeceği iki stüdyodan gelen filmlerden bahsediyorum: 
Ant-Man ve Inside Out. Marvel’ın, geçen yılki Guardians of 
the Galaxy’den sonra bir kez daha çok az bilinen ve popüler 
olmayan bir çizgi roman serisinden sinemaya uyarladığı Ant-
Man hem bu yazın hem de Marvel sinema dünyasının en ke-
yifli filmlerinden biriydi. Pixar’ın en yeni filmi Inside Out ise 
yalnızca yazın değil, 2015’in en beğenilen filmlerinden biri 
olmaya aday gibi görünüyor. 

Şimdi ise önümüzde koca bir sonbahar var. Güz aylarında 
konuşacağımız filmler çok daha farklı olacak. Hafif filmler-
den biraz uzaklaşıp hem vizyonda hem de festivallerde akılla-
rımızda daha uzun soluklu yer edebilecek filmler izleyeceğiz. 
Filmekimi böyle bir sezona başlamak için çok iyi bir fırsat 
elbette. Her sene olduğu gibi bu yıl da en çok öne çıkan ya-
pımlar arasında Cannes Film Festival’inde yarışmış olan ve 
bizim henüz görme fırsatı bulamadığımız filmler var. Can-
nes’da büyük ödül Altın Palmiye’yi kazanan Dheepan en çok 
ilgi çekecek filmlerden biri olsa da Jüri Ödülünün sahibi The 
Lobster ve Rooney Mara’ya En İyi Kadın Oyuncu Ödülü’nü 
getiren, eleştrmenlerce de çok beğenilen Carol merakları daha 
çok cezp ediyor. Kişisel olarak en sabırsızlıkla beklediğim film 
ise Noah Baumbach ve Greta Gerwig’in yeni işbirliği Mist-
ress America.

Elbette gösterim programında bu kadar ilgi çekici filmler 
varken biz de Filmekimi’ni salonlar arasında koşturarak ta-
kip edebilmeyi umuyoruz. Ertelenen Altın Portakal ve tüm 
etkinlikeri iptal edilme noktasına gelen Altın Koza’dan sonra 
buna biraz daha çok ihtiyacımız var. 

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Gündem

Korku filmi klasikleri Elm Sokağı’nda 
Kabus ve Çığlık’ın yönetmeni Wes Craven 
76 yaşında beyin kanserinden hayatını 
kaybetti. Yakın zamana kadar televizyon 
ve sinema projeleri üzerinde çalışmaya ve 
yenilerini geliştirmeye devam eden Craven, 
korku filmlerine getirdiği yeni anlayışla 
sinema dünyasına izini bıraktı. Sinemaya 
kazandırdığı yeni ‘kötü karakter’ Freddy 
Krueger’la mizah ve kanı bir arada verebilen 
‘slasher’ yönetmen olarak ismini tarihe 
yazdırdı.

35. İstanbul Film Festivali kapsamında 
düzenlenen Köprüde Buluşmalar Film Geliştirme 
Atölyesi’nin 9. dönem başvuruları başladı.

13-14 Nisan 2016 tarihlerinde düzenlenecek 
olan atölyenin sonunda seçilen projeler  TC 
Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın 10.000 dolarlık 
destek ödülü,  Melodika Ses Post Prodüksiyon 
Ödülü,  Fransa Ulusal Film Merkezi (CNC) 
10.000 Avro destek ödülü ve  Yunan adalarında   
iki kere düzenlenecek senaryo atölyesi ve ardından 

Uluslararası Boğaziçi Film Festivali bu yıl 
20 - 27 Kasım tarihlerinde gerçekleşecek.  İs-
tanbul Büyükşehir Belediyesi ve Kültür Bakan-
lığı destekli festivalin “Ulusal Kısa ve Belgesel 
Film” başvuruları başladı.  Türk ve dünya sine-
masının   seçkin örneklerine yer verilecek festi-
valde geçen yılların gösterim başlıkları da korun-
makta. 26 farklı kategoride verilecek ödüller genç 
yapımcı ve yönetmenlerin yeni filmler üretmesine 
katkıda bulunacak. Yarışmaya son başvuru tarihi 
02 Kasım 2015.

online yapılacak senaryo danışmanlığını 
içeren  Akdeniz Film Enstitüsü (MFI) Senaryo 
Atölyesi Ödülünü alacaklar.

Bu yıl Ekim ayında 52’nci kez düzenlenmesi 
planlanan Uluslararası Antalya Altın Portakal 
Film Festivali ile 16. Uluslararası Antalya Piyano 
Festivali, seçim atmosferine girilmesi ve Kasım 
ayında G20 Liderler Zirvesi’nin Antalya’da 
yapılacak olması gerekçeleriyle ertelendi.

Büyükşehir Belediyesi’nden yapılan yazılı 
açıklamada, Piyano Festivali’nin 17 Kasım’da 
başlayıp 29 Kasım’da sona ereceği ve hemen ar-
dından 29 Kasım - 6 Aralık tarihleri arasında da 
Film Festivali’nin gerçekleştirileceği ilan edildi.

Mehmet Eryılmaz’ın yönettiği Misafir, dünya 
prömiyerini yaptığı 36. Montreal Dünya Film 
Festivali’nde FIPRESCI (Uluslararası Sinema 
Yazarları Federasyonu) ödülünün yanı sıra büyük 
jüri özel ödülünü kazandı.

Filmde başrolleri Zümrüt Erkin, Tamer 
Levent, Ayten Uncuoğlu, Hale Akınlı, Ersin 
Umut Güler ve çocuk oyuncu Melek Çınar 
paylaşıyor. Yapımcılığını Atlanta Film’in 
üstlendiği Misafir, Turks@TIFF”in ardından 
yurtiçinde ve yurtdışında festival yolculuğuna 
devam edecek.
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14-20 Eylül tarihleri arasın-
da düzenlenen 22. Adana Al-
tın Koza Film Festivali’nde 
açılış-kapanış törenleri, konser 
ve benzeri etkinliklerinin yanı 
sıra film gösterimlerinin de 
‘terör’ olayları nedeniyle iptal 
edildiği, yarışma filmlerini 
sadece jürilerin izleyeceği ve 
sonuçların da basın yoluyla 
ilan edileceği açıklandı.

Fransız Kültür Merkezi 
ve Canlandıranlar Derneği 
işbirliğiyle bu yıl üçüncü kez 
8-10 Ekim tarihleri arasında 
İstanbul’da kutlanan Uluslar-
arası Canlandırma Günleri, 
üç gün boyunca hem küçükler 
hem büyükler için zevkli bir 
film programı sunacak.

Program ile ilgili detaylar 
için  www.canlandiranlar.com 
adresini ziyaret edebilirsiniz.

Yaratıcılık, dinamizm ve 
ekip çalışmasına odaklanarak 
film yapmayı teşvik etmeyi 
amaçlayan “İstanbul 48 Saat 
Film Projesi” bu sene 4.kez 
gerçekleşecek.

Dünyada 120’nin üzerinde 
kentte gerçekleştirilen, din-
amik bir kısa film deneyimi 
yaşatan 48 Saat Film Proje-
si hakkinda detaylı bilgi için 
48hourfilm.com/istanbul ‘u 
ziyaret edebilirsiniz.

72. Venedik Film Festivali’nde ödüller sahiplerini buldu. 
21 filmin yarıştığı festivalde büyük ödül Altın Aslan’ı Vene-
zuela’dan yarışmaya seçilen ‘Desde Alla’ kazandı. Venezuela 
yapımı ‘Desde Alla’ orta sınıftan yaşlı bir adamla alt sınıftan 
genç bir çocuğun şiddetle başlayan ve aşka dönüşen ilişkisini 
konu alıyor.

Alfonso Cuaron başkanlığındaki yönetmenler Nuri Bilge 
Ceylan, Pawel Pawlikowski, Francesco Munzi, Hou Hsiao-
hsien, Lynne Ramsay, senarist ve yazar Emmanuel Carrère, 
oyuncular Elizabeth Banks ve Diane Kruger’dan oluşan jüri, 
Emin Alper’in yönettiği ‘Abluka’yı ise Jüri Özel Ödülü’ne 
layık gördü. Emin Alper, ‘Tepenin Ardı’ndan sonra yönet-
tiği ikinci filmi ‘Abluka’yla ana jüriden Jüri Özel Ödülü’nü 
alırken ekibine ve eşine teşekkür etti. Başrollerinde Meh-
met Özgür, Berkay Ateş, Tülin Özen ve Müfit Kayacan’ın 
yer aldığı, Türk, Katar ve Fransız yapımı “Abluka” yoğun 
politik şiddet ortamında ayakta kalmaya çalışan iki kardeşin 
hikayesini anlatıyor.

Kaynaklar:

www.beyazperde.com
www.radikal.com.tr



Çetin İnanç

Söyleşi
8 Ekim Perşembe 18:00

Dünya’yı Kurtaran Adam başta olmak 
üzere Türkiye sinemasına pek çok 
fantastik film kazandırmış olan 

Çetin İnanç, Fantasturka Fantastik ve 
Korkunç Filmler Festivali kapsamında 

Merkez’in konuğu oluyor!
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Yönetmen: Çetin 
İnanç 
Senaryo: 
Cüneyt Arkın 
Oyuncular: Cüneyt 
Arkın, Aytekin Ak-
kaya, Füsun Uçar 
1982/Türkiye/Türk-
çe/90’

Dünya’yı 
Kurtaran 
Adam

İnsanoğlunun ilk uzaya açılıp aya gitmesiyle uzay çağı başlar. 
Uzay çağı dünyalılar için bir ilerleme çağıdır; binlerce yıl 
böyle yaşamışlardır. Uzay çağı geçmiş, zaman ve yaşam gal-
aksi çağına ulaşmıştı. Yüzbinlerce yıl geride, dünya ve geze-

genler sistemi uzayda galaksi sistemine dönüşmüştü. Medeniyetler, 
tarihler geride kalmış, insanlar ilk çağlardaki gibi basit yaşamla 
yetinmeye başlamışlardı ve bütün güçleriyle  ölümsüzlüğü bulmak, 
devamlı yaşamı sağlamak için amansız bir çalışma ve mücadeleye 
girişmişlerdi. Bu çağlarda dünya milletleri, medeniyetleri, ırkları, 
dinleri ayrı devletler halinden çıkıp tek bir varlık haline geldiler. Tek 
bir dünyalının yayışları ve kavimleri galaksi çağının dünya insan-
larını meydana getiriyordu. Bazı gezegenlerde hayat devam etmek-
te, yaşam sürmekteydi ama nükleer savaş çok hızlanmıştı. Tek çare 
düşmanı bulup savaşmaktı, en güçlü, en büyük iki Türk savaşçısı ve 
diğer dünyalılar uzaya açılıp, bilinmeyen düşmana savaş  ilan ettiler.’’

Dünya’yı Kurtaran Adam (1982) bu bilgilerin aktarıldığı açılış 
sahnesiyle başlar. Filmin devamında rutin bir görevde olan iki Türk 
pilot Tayfun ve Ali bilinmeyen bir güç tarafından uzay gemilerinin 
düşürülmesi sonucunda kendilerini bilinmeyen bir gezegende bu-
lurlar.  Gezegeni keşfetmeye çalışırken dünya ve insanlığın düşmanı 
Sihirbaz ile karşılaşırlar. Sihirbaz dünyaya hükmetmek isteyen bir 
kişidir ve bunun için iki pilotun beynini ele geçirmeye çalışır. İki 
pilot ve Sihirbaz arasında amansız bir savaş başlar, iki pilot türlü 
canavarlar, robotlar, iskelet adamlarla savaşır, bu savaşta iki pilota 
Bilge ve kızı yardım eder. Gezegende ayrıca mısır piramitleri, kayıp 
ırk, asli gen, Hz. İsa, gibi mistik öğelere de yer verilir. Bu öğeler film 
boyunca sürdürülen savaşı anlamlandırmak için bir motif görevi 
görür.  Film iyi-kötü çatışmasını ve güç kavramını çeşitli replik ve 
monologlarla işlerken, yok olan insanlık değerlerine de göndermede 
bulunur. Gezegende dünyadan kopup gelmiş olan Hacı Bektaş-ı 
Veli türbesi ise karşımıza çıkan hoş bir mekan olmasının yanında 
filmin vermeye çalıştığı evrensel değerlerle ilgili mesajları destekler 
niteliktedir. Türbede Bilge: ‘’Burası Hacı Bektaş-ı Veli hazretlerinin 
türbesidir evlat. 1000 uzay yılı öncesinde kalmış, dünyadan kopmuş 
bir yatır. Dünyada yaşamış en büyük kabile ve en köklü topluluk 
olan Müslümanlık, yani sizin dininiz, medeniyetin simgesidir… 
Kötüler tanrıdan ve dinlerinden uzaklaştıkça savaşlar başladı ve 
dünya uzayın bütün kötülüklerine hedef oldu… Dünya yok olmuştu, 
sonra tunçtan bir dağın çevresine 13. Kabile geldi. Onları, bu yüksek 
tunçtan dağlar radyasyonun etkisinden korudu, dağı erittiler, dağın 
gücünü bir kılıç yapıp onda topladılar ve düzlüğe çıktılar…’’ şek-
linde oldukça etkileyici ve uzun bir konuşma yapar. Türbenin film-
de kullanılmasıyla ilgili ise Çetin İnanç: ‘’Filmin meselesi; insanlık 
ölümsüzlüğü ararken dinlere ne olacak? Filmi Nevşehir’de çekiy-
orduk ve Hacı Bektaş-ı Velinin türbesi orada ve bundan yararlan-
mak istedik.’’ Şeklinde açıklama yapmıştır. Bunlara ek olarak Bilge 
karakteri üzerinden geçmişe ve olası geleceğe dair yergilerde yer alır. 
Filmin en etkileyici konuşmalarından biride:

“Dünyayı yok etme raddesine gelen atom savaşı neden çıktı bili-
yor musun?”, “Neden?”, “İnsanlar çok ciddiydiler” şeklindedir. Bu 
yönleriyle film dönemin kaba vurdulu kırdılı  filmlerinden ayrılır ve 
kendi felsefesini oluşturmaya çalışır.

Çetin İnanç bir röportajında  ‘’Büyüyünce şu mesleği yapacağım 



diye hiç düşünmedim. Soranlara hep büyüyünce mutlu olacağım 
derdim bu yüzden beni mutsuz edeceğinden korktuğum her şeyden 
kaçtım, çok ciddiye almadım hiçbir şeyi, hala da hayalciyim, hala 
da çok ciddiye almam hayatı. Bu galiba filmciliğimde de işe yaradı’’  
demiştir. Kısıtlı zamanlarda ve dar bütçelerle film çekmesi yüzünden 
sinemamızda ‘’jet rejisör’’ olarak anılan yönetmen yaklaşık 150 filme 
imza atmıştır. Bu filmlerin çoğunluğu fantastik film türündedir.

Türk sinemasında fantastik filmler çoğunlukla yabancı film uyar-
lamaları olarak karşımıza çıkmıştır. 1953 senesinde Drakula İstan-
bul’da filmiyle başlayan bu serüvenin diğer başarılı filmleri; Kilink 
İstanbul’da,  Zagor: Kara Bela, Çeko, Süpermenler, Vahşi Kan , Yıl-
mayan Şeytan, Tarkan filmleri olarak sıralanabilir. Metin Erksan da 
1974 yılında bu türde bir film olan Şeytan‘ı çekmiştir.

Dünyayı Kurtaran Adam aynı zamanda sinemamızda hiçbir filmin 
durmadığı bir yerde duruyor. Bir çok olumlu ve olumsuz eleştiri-
yle birlikte  film son yıllarda bir ekol olmuş  ve kült mertebesine 
ulaşmış. Aynı zamanda dünyada da ünü birçok ülkeye yayılmış ve 
‘’Turkish Star Wars’’ olarak anılmaktadır. Film, Amerika’daki bazı 
üniversitelerde gösterilmiştir.  Bu şöhretin sebeplerinden en önemli-
si çekildiği dönem itibarıyla devamlılık ve kurgu mantığı gözetmek-
sizin her türlü sinematografik sınırı zorlamasıdır. Filmin büyük bir 
çoğunluğunu hızlı bir kurguya sahip dövüş ve patlama sahneleri 
oluşturmaktadır. Aynı zamanda Cüneyt Arkın’ın kayaları tekmeley-
erek antrenman yapması, elleriyle canavarları ikiye ayırması ve film-
in baştan sona hiç düşmeyen temposu filmi ayrı kılan diğer özel-
liklerdir. Filmde diğer  filmlerden alınıp kullanılan görüntüler de 
bulmak mümkün. Açılış sahnesinde Star Wars’tan alınan görüntüler 
kullanılmıştır. Bu olayı yönetmen ‘’İleride ne yaptığımı anlayacak-
lar’’ şeklinde açıklamıştır.  Belki de bu alışılmadık teknik ve senaryo 
kullanımının yanında  yönetmeninin bin bir zorluğa rağmen filmi 
gerçekleştirmiş olması filmi yıllar sonra değerli kılan başlıca etmen-
lerdir. Nevşehir-Ürgüp’de çekilen film, uzay gemisi olarak kullanıl-
mak üzere yapılan dekorlarını bir sel sonucunda kaybetmiştir ve film 
için kullanılan dekorlar için yeniden para ve zaman bulunamamıştır. 
Tüm bu sıkıntılara rağmen yine de çekilmiştir  film.  Aynı zamanda 
Çetin İnanç ve Cüneyt Arkın ülkenin sinema şartlarını her yönden 
zorladıkları için filmin ayrı bir yeri var. Çetin İnanç sinemamızda 
bir türlü varlık gösteremeyen bir türü bu kadar büyük bir cesaretle 
denediği için önemlidir. Sonrasında bu ikilinin birliktelikleri diğer 
filmlerde de devam etmiştir.  Sinemamızda şuan ki teknolojiyle bile 
fantastik veya bilimkurgu türünde başarılı bir film çekilememiştir. 
Bunda yapımcı baskısı, maliyet gibi sebepler etkili olsa da aslında 
en önemli eksik sınırları aşamama, garantici olma anlayışı, ide-
allerini mevcut sistemin üzerinde  tutmama ve kararlılık eksiğidir. 
Sinemamızda bu anlayışın dışında kalan yönetmenler maalesef yok 
denecek kadar azdır. Filmin yükselten en büyük değer bu filmi yap-
ma cesaretidir.  Meselenin diğer yönünü Cüneyt Arkın kitabında 
şöyle özetler: ‘’Dünyayı kurtardık, ama yapımcıyı batırdık.’’

Çetin İnanç bir söyleşisinde şöyle der : “Mevzu biraz karışık ge-
lebilir, tam anlaşılamayabilir… Ben bile anlamıyorum zaten mesele 
bir var oluş ve yok oluş sorusu değil mi? Öyle kolay yoldan çözmek 
de anlatmak da olmaz haliyle, geleceğin nasıl geleceğini kim biliyor 
ayrıca?”

8 Fantasturka



Taner Birsel 
Ekim Ayında Mithat Alam 

Film Merkezi’nde!

Söyleşi



Eleştirmenleri Yanıltan 
Filmler
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13 Ekim  Salı
19:00

Yönetmen: Alfred 
Hitchcock 
Senaryo: Joseph 
Stefano 
Oyuncular: Ant-
hony Perkins, Vera 
Miles, Janet Leigh 
1960/ABD/İngiliz-
ce/109’

PsychoHitchcock’un Sapık (Psycho, 1960) filmi, sinema tar-
ihinin gerilim-korku dalında mihenk taşı sayılan 
filmlerden biri olarak kabul ediliyor şimdilerde; 
fakat ilk zamanlarda bazı önemli sinema eleştir-

menlerince ağır bir dille eleştirilmiş olduğunu belirtmek gerek. 
New York Times eleştirmeni Bosley Crowther, Sapık’ı ele aldığı 
yazısında ondan sinema sanatı ve ustalığından yoksun, bol kanlı 
ve bayağı bir film olarak bahsederek adeta yerin dibine sokuyor. 
Aslında bu açıdan bakıldığında da sinema eleştirmenlerini ters 
köşe eden filmlerden biri oluyor Sapık.

Her şey bir yana Crowther filmin çok kanlı olduğu konusunda 
haklı sayılırdı. Dönemin koşullarında bu derece ‘kanlı’ bir filmin 
sansüre takılması pekala mümkündü. Hitchcock bunun farkın-
da olduğu için çok basit fakat etkili bir çözüm buluyor ve renkli 
film teknolojisinden yararlanabilecekken filmi siyah-beyaz çekerek 
kanlı sahnelerin göze çok batmasını engelliyor.

Filmin konusuna bakarsak; Marion ve sevgilisi Sam para 
yüzünden evlenemedikleri için Marion son çare olarak patronunun 
kendisine iş için verdiği parayı çalmaya karar verir, parayı çaldık-
tan sonra şehirden kaçar. Buraya kadar basit bir gerilim, polisiye 
şeklinde ilerleyen film Marion’un Bates Hotel’e sığınmasıyla çok 
farklı bir şekil alacaktır.

Analize başlamadan önce söylemek gerekir ki Hitchcock film 
anlatımında sembolik ve psikolojik öğelerden fazlasıyla yararlan-
mış, gerilim konusunda gitgide artan bir ritim izleyerek izleyiciyi 
filmin ‘ağına’ düşürmede başarılı olmuştur.

Film ilk açıldığında olayları üçüncü bir göz adeta ‘röntgenci’ 
olarak seyretmeye başlıyoruz. Marion ve Sam otelde buluşuyor 
ve malum sıkıntılarını yani parasızlık yüzünden evlenemedikler-
ini aralarında geçen diyalogdan öğreniyoruz. Bu sahnede ayrıca 
belki ilk sembolle de karşılaşıyoruz: Vantilatör. Bu vantilatörü bir 
de film kapanırken karakolda göreceğiz. Vantilatör sürekli dön-
mesiyle bir kısır döngüyü ifade ediyor. Kısır döngü ise parasızlık, 
bu sebepten evlenememe ve muhtemelen bu şekilde devam edecek 
otel buluşmaları. Marion bu döngüyü kırmaya karar veriyor. Peki 
nasıl? Patronunun iş için vereceği parayı çalarak. İşte bu noktada 
ilk hakimliğimiz yaparak bu hareketi etik bulmasak da Marion’un 
içinde bulunduğu şartlarda ‹kabul edilebilir› görüyoruz. Böylece 
olaylara dışarıdan bakan göz olmaktan yavaş yavaş uzaklaşarak 
Marion’la birlikte hareket eder hale geliyoruz. 

Marion’u sonraki sahnede odasında duş alırken görüyoruz. 
Bunu vicdanınca yatıştıramadığı bir şeyi yapmadan önceki arın-
ması olarak görebiliriz. Sonrasında Marion aynadan içinde 
paranın bulunduğu zarfa bakıyor, hem parayı hem de aynayı aynı 
anda görüyoruz. Bu sahneyle aslında Marion’un ikilemi anlatıl-
maya çalışılmakta. Hitchcock bize bir karakterin her zaman stabil 
olmadığını, koşullara göre farklılaşabileceğini, bölünebileceğini 
ifade etmekte - ayna imgesi daha sonra da bölünmeyi ifade et-



mek için çok defa kullanılacaktır - Burada biz Marion’u tamamen 
eleştiremeyiz hatta sempatik buluruz. Aslında artık tamamen 
Marion olmuşuzdur ve hikayeye onun gözüyle devam etmek-
teyizdir. Böylece Hitchcock amacına adım adım ilerliyordur. 
Artık seyirci Marion’un yaşayacağı her etkileşimde daha yoğun 
bir duygu hissedecektir. Örneğin Marion parayı aldıktan sonra 
arabasıyla giderken yolda patronuyla karşılaşır ve bu sahnede nere-
deyse Marion kadar biz de telaşlanırız.

Marion parayı alıp şehirden uzaklaşırken Bates Motel’de mola 
vermeye karar verir. Biz motelin ışıklarını uzaktan görürüz. Motel 
kaotik, derin ve gizemlidir adeta Freudyen bir id gibidir. Marion 
motele varınca içerinin sessizliği ve ürkütücülüğüyle ürpeririz. Bi-
raz sonra motel sahibi Norman evinden motele koşarak gelir. Hava 
yağışlıdır, elinde şemsiyesi vardır fakat kapalıdır. Burada yine bir 
başka bir imge saklıdır. Norman motelin boşluğunu ana yolun 
başka yere taşındığını ve buraya artık ancak yolunu kaybetmişler-
in, yolundan sapmışların geldiğini söyleyerek anlatmaya çalışır. 
Yine başka bir metafor bizi selamlamaktadır. Yolla ifade edilmeye 
çalışılan vicdandır, etiktir yani süperego’dur. Bu yoldan sapmış 
olmak ise buna aykırı hareket ederek olur. Marion hala vicdanını 
tam olarak yenemediği bir ikilemde, bölünmededir ve evet o da 
yoldan çıkmışlardan biridir. 

Norman Marion’a bir numaralı odayı verir. Odayı gösterdikten 
sonra birazdan onu yemeğe çağıracağını söyleyip ayrılır. Marion 
odaya göz attığında her yerin doldurulmuş kuşlarla dolu olduğunu 
fark eder. Bu ürkütücü bir sahnedir. Burada ayrıca Hitchcock’un 
sonraki önemli gerilim filmlerinden Kuşlar (The Birds, 1963) ile 
alakalı sinyaller de alabiliyoruz. Sonraki sahnede Norman ve an-
nesinin evdeki konuşmalarına dışarıdan tanık oluyoruz. Norman 
Marion’u yemeğe davet ettiğini söyler fakat annesi buna şiddetle 
karşı çıkar. Norman’ın basit erotik fantezileri için o yabancıya 
katlanamayacağını söyler. Norman daha fazla inatlaşamaz, Mar-
ion’a annesinin rahatsız olduğunu söyleyip af dilercesine sandviç 
ve süt ikram eder. Bu arada Marion da vicdanına yenik düşmüş 
ve yarın şehre dönmeye karar vermiştir. Burada tekrardan bir duş 
aldığını görürüz. Bu Mairon’un tekrardan etiğe uygun davranacak 
olmasının, süperegoya boyun eğmesinin verdiği rahatlama ve 
arınmadır esasında. Bu belirsizlik Mairon kadar izleyiciyi de yor-
muştur ve başına bir bela gelmeden dönecek olması bize de rahat 
bir nefes aldıracaktır.

Marion’un duş aldığı sahnede özellikle artan gerilim müziğinin 
etkisi ve duş perdesinin ekranı tamamen kaplaması karakterimiz-
in tehlike altında olduğunun habercisidir. Şimdi özdeşleştiğimiz 
karakteri tekrardan bir üçüncü göz olarak dışarıdan izlemektey-
izdir ve bu gerilimi kat ve kat artırmaktadır. Sonunda o sinema 
tarihine geçecek sahne gelir ve elinde bıçak taşıyan bir gölge 
görürüz. Perde açılır, kamera Marion’a odaklanır. Marion’un 
çığlıkları yükselmektedir. Bakış açımız tekrardan değişir ve 
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yeniden Marion’un gözüyle görmeye başlarız. Bıçağın gölgesi inip 
kalkmaktadır. Böylece Hitchcock son saniyeye kadar gerilimi yük-
sek perdede tutma becerisini göstermiştir. Hitchcock’un izleyiciyi 
şaşırttığı çok açıktır, aslında bir kumar oynadığı bile söylenebilir. 
Ana karakter olarak sunulan Marion’la bizi o kadar özdeşleştird-
ikten sonra onu öldürtmüştür. “Başrol ölürse film biter” algısını da 
yerle bir etmiştir. 

Artık yeni bir hikayeye merhaba deriz: Norman’ın hikayesine. 
Eğer Hitchcock bu iki hikaye arasında iyi bir kaynak yapamasaydı 
ve hızlıca Marion’u unutturup bizi Norman’la özdeşleştiremeseydi 
‘fiyasko’ diye anılabilirdi bu film fakat Hitchcock’un ustalığı devr-
eye girince böyle bir sıkıntıyla karşılaşmıyoruz ve hızlıca Marion 
olmaktan sıyrılıp Norman’ın gözünden hikayeye devam ediyoruz.

Marion’u öldüren Norman’ın annesidir, Norman Marion’un 
odasına girdiğinde Marion’un cesediyle karşılaşır. Norman’ın artık 
yapabilecek bir şeyi yoktur. Banyodaki kan izlerini temizler, cesedi 
bataklığa götürür ve arabayla birlikte bataklığa gömülüşünü izler. 
Bataklık burada bilinci simgelemektedir. Norman tüm bunları 
yaparken onu tamamen suçlayamayız çünkü olanlarda onun suçu 
yoktur. Aynı Marion’un parayı çalmasında olduğu gibi yaptığı etik 
olmasa da kabul edilebilir olmuştur bizim için.

Sonraki sahnede şehre tekrardan bir dönüş yaparız. Sam’i ve 
Marion’un ablası Lila’yı görmekteyizdir. Ardından Dedektif Ar-
bogast’ın otelde Norman’la konuşmasına tanık oluruz. Arbogast 
Marion’un fotoğrafını göstererek otele gelip gelmediğini sorar. O 
sırada motelin karşısındaki ev dedektifin dikkatini çeker. Nor-
man’ın annesinin orada yaşadığı öğrenince onunla konuşmak is-
ter fakat Norman bunun katiyen mümkün olmadığını söyler. Ev 
fazlasıyla gizemli durmaktadır, bir de Norman’ın bu tavrı eklen-
ince Arbogast kuşkulanır. Bir telefon kulübesinden Lila ve Sam’i 
arayarak nerede olduğunu ve gizlice eve gireceğini söyler. Bir son-
raki sahnede dedektif eve girmiş ve merdivenlerden yavaşça üst 
kata tırmanırken Norman tarafından saldırıya uğrar ve ölür. Bu 
arada Lila ve Sam kasabanın şerifinin evine gitmişlerdir. Bura-
da hikayeyi çözümleyecek önemli bir şey öğrenirler. Norman’ın 
annesi zaten on yıl önce ölmüştür. Onu Norman öldürmüştür. 
Arbogast geri gelmeyince otele gitmeye karar verirler. Norman 
şüpheye kapılınca onlara on numaralı odayı verir fakat Lila Mar-
ion’un kaldığı odaya gizlice girmeyi başarır ve Marion’un el yazısı 
olan bir kağıt parçasına ulaşır. Karar vermiştir, o da eve bakmaya 
gidecektir. Burada seyirci Marion ve dedektifin başına gelenlerin 
Lila’nın da başına gelecek olmasından korkar. Lila eve girerken 
Sam de Norman’ı otel resepsiyonunda oyalamaktadır. Lila üst 
kata çıkar. Norman’ın ve annesinin odalarını inceler. Ardından 
alt kata iner. Sandalyede oturmakta olan bir kadını görmektedir. 
Kadına yaklaştığında bunun bir iskelet olduğunu fark eder. Tam 
o sırada Norman’ın elindeki bıçağı görürüz. Lila’yı ölümden son 
dakikada Sam kurtarıp, Norman’ı yere devirir. Norman histerik 
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bir şekilde gülmektedir, annesi gibi giyinmiştir. Sonraki sahnede 
psikiyatrisin açıklamalarıyla her şey açığa kavuşur. Norman tam 
bir Freudyen vakadır. Babası öldükten sonra annesiyle arasında 
anormal derecede bir sevgi bağı (oedipus kompleksi) oluşmuştur. 
Annesi ve annesinin sevgilisi arasındaki ilişkiyi kaldıramadığı 
için ikisini de öldürmüştür fakat bu sefer de en sevdiği varlığı or-
tadan kaldırmış olmanın yükü altında ezilmiştir. Annesinin cese-
dini mezardan çalmış ve onu evde saklamıştır fakat bu annesinin 
tamamen geri dönmesini sağlamadığı için daha çok fedakarlık 
yapması gerekmiş ve ruhunun bir parçasında annesini yaşatmaya 
başlatmıştır. Annesi onun karşı cinsle yakınlaşmasına izin ver-
memiştir çünkü ilk başta annesi bir erkekle yakınlaşınca Norman 
onu kıskanmış ve ölümle cezalandırmıştır. Şimdi de Norman’ın 
içindeki anne parçası Norman’ı böyle cezalandırmaktadır. Aslın-
da evin dışından şahit olduğumuz o sahnede Norman kendisiyle 
tartışmaktadır ve kendi kendisini cezalandırmaktadır annesinin 
ağzıyla. Norman’ın Marion’u annesinin kılığında öldürmesi de bu 
sebeptendir. Bu arada dönülmesi gereken bir de şemsiye imgesi 
vardır. Norman’ın annesiyle arasındaki anormal kuvvetli sevgi 
bağı onun karşı cinse cinsel açıdan bakışını köreltmiştir. Mari-
on’un otele geldiği sahnede dışarıda yağmur yağmasına rağmen 
Norman’ın şemsiyesini kapalı tutması onun cinsel soğumasının, 
cinsel iktidarsızlığının göstergesidir. Diğer değinmemiz gereken 
nokta da Lila’nın evin bodrumuna yani id’ye inmesi, Norman’ın 
annesinin iskeletiyle karşılaşması ve buna tanık olduktan sonra 
Norman tarafından öldürülmeye çalışılması. Bu bir insanın en 
ilkel arzu, istek ve düşüncelerine ulaşılmasının, bunların yüzeye 
çıkarılacak olmasının bilince karşı oluşturduğu tehdidi ve bu 
tehdidin bastırılmaya çalışılmasını anlatmaktadır. Bataklıktan 
çıkarılan araba sahnesiyle de yüzeyden bir çamur deryasını andıran 
ve dibine kadar çamur olduğunu düşündüren bataklığın yani 
bilincin derinliklerinde tahmin edilemeyecek kadar farklı şeylerin 
olduğunun hatırlatılmasıdır. Vinç arabayı bataklığın derinliğin-
den gün ışığına çıkardıkça Hitchcock da bir mesaj vermektedir 
bize: Bilincimizin tek katmanlı olmadığını,  derinliklerde yatan, 
yüzleşmekten dahi korktuğumuz dürtü ve saplantılarımıza karşı 
daha gerçekçi davranmamız gerektiğini; onları yok saymayarak, 
onlarla uzlaşarak rahata erebileceğimizi söylemeye çalışmaktadır 
aslında.

Karakolda Sam ve Lila’yı görürüz, bu sahnede de arka planda 
bir vantilatör bulunmaktadır. Bu Norman’ın içindeki ikilemi, kısır 
döngüyü ifade etmektedir ama artık bu döngü sona ermiştir ve bu 
savaşı Norman’ın annesi kazanmıştır. Norman yok olmuştur. Son 
sahneden hapishanede bir köşede oturan Norman’ı görmekteyizdir. 
Koluna konan sineğe bile müdahale etmeyecek kadar uysaldır. 
Çünkü o artık dört cinayet işlemiş Norman değildir. Masum yaşlı 
bir kadın, annesidir.

Eleştimenleri Yanıltan Filmler
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The ShiningDetaylarını incelediğimiz film, ödül alamayan ve eleştirmen-
ler  tarafından pek beğenilmemesine rağmen, sinemasına 
işleyen öğeler ve onlara çeşitli dokunuş tarzıyla,  yine de 
kendini sorgulatmayan bir yönetmenin filmi; Kubrick’in, 

Stephen King’in aynı adlı  romanından uyarladığı Cinnet (The Shining, 
1980).  

Bir yazarın sarı renkli arabasıyla açık ve yeşil bir doğa eşliğinde zir-
veye tırmanıp, çevresi yavaş yavaş tutmaya başlayan karlarla kaplı olan 
Overlook hotelinde yapacağı iş görüşmesiyle başlar film. Otelin yöne-
timiyle yaptığı görüşmede şartları dinleyen Jack, almak istediği bekçilik 
işinde kendisinden önce çalışan Grady adlı kişinin karısını ve iki kızını 
öldürdüğünü duyar. Fakat eşi Wendy  adına onun korku filmlerinden 
hoşlandığını ve kendisinin de bundan etkilenmeyeceğini iddia  ederek, 
yazma eylemine odaklanmıştır. Jack’in oğlu Danny ve Wendy nin ko-
nuşmalarıyla tanıtılan aile bireyleriyle birlikte bir ay sonraki zamanla, 
bir diğer aşamaya geçeriz. Kar ve fırtına başlamış, bir önceki sahnede 
kahvaltısı yatağına getirilen Jack, Colorado salonunda yalnız başına yaz-
makla uğraştığı daktilosunun başında otururken, Wendy’e karşı sert bir 
tavırla dışarı çıkma teklifini reddetmiştir. Öncesinde otelin tanıtıldığı 
sırada Harholl -otelin aşçısı-  ile birlikte aynı geleceği görme ve geçmi-
şi unutmama yeteneğine sahip olan Danny,  kanların fışkırdığı kapıları 
bu yeteneğiyle duyumsayarak,  koridorlarda bisikletiyle dolaşmakta ve 
zaman zaman babaları tarafından öldürülen kız kardeşlerin siluetlerini 
görmektedir. 

 Kubrick’in dönemin Amerika’sı ve politikalarıyla ilgili olayları film-
lerinin hem ana hattına hem de basamak noktalarına yediren tarzı, gi-
rilmesi Harholl tarafından yasaklanan 237 numaralı oda ve 70’li yılların 
Apollo uzay maceralarıyla ilgili  NASA’nın sır projelerine  değinerek 
kendini göstermiştir. Duyarlı bir karaktere sahip olan Harholl un de-
vam eden süreçte ailenin yaşayacaklarına olan ilgisi ve onun siyah oluşu 
bunlardan bağımsız değildir. 

Apollo kazağıyla yasaklı odaya giren Danny boynunda derin izlerle 
birlikte emzikli çocuk tiplemesiyle annesine koşar. Eşi tarafından yap-
madığı bu eylem üzerine suçlanan baba,  sonrasında zihniyle iletişime 
geçilecek altın salona girer. Nıcholson’un oyunculuğunda bu kısım 
önemli değişikliklere yol açmıştır. Jack kendi durumunda gördüğü hak-
lılığı, gevşeme isteğiyle bir anda beliren barmen lloyd’la olan diyaloğu ve 
alkolle pekiştirmiştir.  Devamında ortaya çıkan arzu, yasaklı odanın yeşil 
ve sarı şeritli banyosunda,  perdeden aralanan çıplak bir kadınla yerini 
alır. Onun kollarında çürümüş yaşlı bir bedene dönüşen bu figür,  bir 
anda bu rüyadan çıkarak gerçeğe dönmesine yol açar. Yaşanacak olayla-
rın vahametini ve gerilimini Danny, kırmızı kazağıyla gördüğü rüyasıyla 
ortaya koyar.  Harholl’un evinde bu rüyayı hissederek hareketlendiği 
sahnede Kubrick,  erkeğin zihnindeki ve ekrandaki kadın fotoğrafla-
rıyla,  bir sinyal daha vermiştir. Fazla mesai yapan ve yalnız kalmayı 
tercih eden babanın yaşadığı bu olaylar, yavaş yavaş gazete haberlerin-
deki cinnet durumunun klasik senaryo şekline, Kubrick’in düzeniyle ve 
ekseniyle birikmeye başlayarak, artık yerini fiziki eyleme dönüştürmeye 
başlayacağının detaylarını vermektedir.  

Zihniyle bağlantı kurulan altın salon, bu sefer bir balo eşliğinde kala-
balık ve Jack in ağırlandığı bir yer durumundadır.  Kendisine akıl hoca-
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lığı yapacak olan,  görüşmede de uyarıldığı konunun baş aktörü Grady, 
işlerine engel olunduğu için bu eylemi yaptığını söylemesiyle Jack,  ote-
lin ve ailenin iletişim yolunu engelleyerek sadece bu sesle meşgul ola-
caktır.  Aldığı bekçilik görevini daktilosunun başında zaman geçirmek 
isteyerek planlamış olsa da,  Gardy’nin hizmetçisi olduğu, Kubrick’in si-
nemasındaki erkil zihniyet vurgusuna da yerleşen salonda ona asıl bek-
çilik edeceği görev verilmiştir. İkinci sahneden itibaren,  kahvaltısında 
içindeki çocuk sese danışan ve Harholl tarafından çizgi film karakterine 
benzetilen doktor lakaplı Danny, yaşanacak olayların görüntüsüne kilit-
lenmiş bir haldedir. 

Jack’in Wendy’e saldırdığı,  artık parlak ışıklarını yitirmiş ve sadece 
gerçek ve doğal olan ışıkla aydınlanan Colorado salonu, ailenin baş başa 
kaldığı gerçeklerle de örtüşür nitelikte. Burada babanın kendi sorumlu-
luklarının göz ardı edildiğini ve yalnız bırakıldığını, sadece çocuğuyla 
ilgili endişe duyulduğunu söylemesi, filmde babaya atfedilen ailedeki te-
rörün başlamasında en önemli dayanaktır. Fakat bu yalnızlığı kendisinin 
talep etmiş olmasındaki çelişki, babanın kendine göre yeni bir savunma 
tertip etmesine engel olmamıştır. Jack kendini kaybetmiş bir haldedir. 
Altın salonun kıpkırmızı tuvaletinde Grady’den aldığı ilham ve Wendy 
tarafından kapatıldığı odada yine onun  “yüreklendirici”  fısıltıları, kapı-
nın mistik bir şekilde açılmasına ve görevinin yerine getirmesine olanak 
tanımıştır.  En başından beri altı çizilen,  aslında her şeyden haberi olan, 
gören ve duyan çocuk, elindeki bıçağıyla annesine haykırarak beklenen 
finalin görüntüsünü verir. Filmin de afişinde yer alan kapıyı baltala-
ma sahnesinde Danny kendini kurtarır. Fakat Wendy kar yığınlarından 
oluşan “engel” e takılır ve Harholl’u balta darbesiyle yere seren Jack ile 
başbaşadır. Tökezleyerek ilerleyen baba, oğlunun peşine düşer ve  en 
başında eşine tepki gösterdiği zaman heybetli görüntüsüyle baktığı la-
birentte,  şimdi baltayla oğlunu takip etmektedir.  Bıraktığı izlerden geri 
gelen Danny kurtulmayı başarır. Jack gün aydınlanınca elindeki baltayı 
bırakmayarak buz tutmuş bir halde sonuna kadar bu eylemi kovalamış 
olduğunu göstermektedir. 

Olayların yaşandığı saatler ve günler arasında geçen zamanlar, bu 
olay özelinde önemli bir detaydır. Bununla beraber olayların yaşandığı 
kış mevsimi, görüşmeye giderkenki sonbahar, Kubrick in oluşturduğu 
anlatım dili özelinde sıkı sıkıya bağlanmışlardır. Otel ile birlikte min-
yatürleştirilen anlatıda labirent, babanın filmin sonuna kadar aileyi sü-
rüklediği değişimlerde ve hazırladığı kendi sonunda, başlangıç ve bitiş 
çizgisi oluşturmaktadır.  Overlook Oteli 1921 yazılı, kalabalık olan ve 
birçok yoruma neden olan fotoğrafla kapanan film, bazı şeyleri askıda 
bırakmıştır. İnsanları sapıklaştıran, arka planda olan yönetim, kontrolü 
sağlayan fakat görünmeyen zihniyet ve onun da izlerini sürdüren, rüz-
gara kapılan bekçiler temasıyla anlatılan film fotoğrafta da buradan iz-
ler taşımakta. Yazının girişinde bahsettiğimiz, filmin alamadığı olumlu 
tepkilere, King de eklenmiş.  Uyarlamada kitapla farklılıklar gören King, 
eşlerin arasındaki ilişkinin kaybolmasına ağırlık verilmemesini eleştir-
miş.  Ancak Kubrick  yaşadığı dönemin izlerini, varlığını zamana göre 
sürdürmeyen  olgularla ve olaylarla ele alan bir yönetmen olarak, bu 
kişisel imzayla birlikte  filmin klasikler arasında yerini almasına şaşır-
mamak gerek.

Eleştimenleri Yanıltan Filmler
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■■ Oytun Elaçmaz 

AlienRidley Scott’ın ikinci uzun metrajlı filmi Yaratık (Alien, 1979) 
akla ilk gelen bilim kurgu kültlerinden biri. Halbuki bu filmin 
ilk çıktığı zamanın eleştirmenlerince entelektüel açıdan ‘fakir’ 
olarak nitelendiği de bir gerçek. Bakıldığında öyle ki, Guardi-

an eleştirmeni Derek Malcolm, filmin ilk çıktığı dönem üzerine yazdığı 
bir eleştiride, Yaratık’ı yenilikçi hiçbir şeye sahip olmamakla ve düz bir 
kurguyla eleştirmiş (1).  Bu nokta üzerine giden tek kişi Guardian yazarı 
olmamış ki senarist Don O’Bannon bir röportajında çalıntı suçlama-
sıyla da sıkça karşılaştığını dile getirmiş. Yahut bir New York Times 
eleştirmeni filmi ‘sıradan’ ve ‘küçük’ olarak niteleyip, Yıldız Savaşları 
(Star Wars) gibi bir deha eseriyle kıyaslanamayacağını söylemiş (2). Tabi 
ki filmin sinema eleştirmenlerinden aldığı bu sert eleştirilerin yanında 
sahip olduğu büyük bir gişe başarısı vardı. Ancak bundan da öte, sinema 
dünyasının entelektüel olarak hor gördüğü bu film akademi çevrelerinde 
büyük bir beğeniyle karşılanmıştı. Film üzerine çıktığı yıldan itibaren 
sayısız akademik çalışma yapılmaya başlanmıştı bile. Bilim Kurgu ala-
nında saygın bir akademik yayın olan ‘Science-Fiction Studies’ filme 
özel bir bölüm ayırmayı ihmal etmemiş(3). 

 Filmin analizine girişen birçok akademi insanının gözünde film ge-
rek psikanalitik okumalara gerekse de bir Hollywood filmi olarak daha 
Althusserci ve ideoloji odaklı okumalara imkan sunmaktaydı. Özellikle 
Bilim Kurgu filmleri, hem de Yaratık gibi Soğuk Savaş yıllarında yapıl-
mış ise ister istemez bu okumalarda dönem ideolojisiyle ilişkilendiril-
miş ve bir çerçeveye oturtulmaya çalışılmıştır. Soğuk savaş döneminde 
önemli bir yere sahip olan, sürekli gelişen ve artık dünyadan taşıp uzaya 
doğru ilerleyen teknoloji, ve bilinmeyene açılan bu yolculuğun getirme 
ihtimali olan karşılaşmalar, insan doğası ve durumu üzerine sorgulama-
ları da beraberinde getiriyor. 

Gerçekten de Yaratık ilk bakışta eleştirildiği gibi çok da orijinal ol-
mayan bir hikayeyi olağanüstü efektlerin sürüklediği bir film olarak da 
görülebilir. Nostromo gemisinin mürettebatı aldığı bir sinyal yüzünden 
geminin ana bilgisayarı tarafından uyandırılır ve bu sinyalin üzerine gi-
der. Yapılan keşif sırasında ahtapota benzeyen uzaylı bir yaşam formu 
Kane’in yüzüne yapışır ve vücudunu konak olarak kullanır.  Daha sonra 
ölen yaratık konakladığı bedenin karnını yırtarak farklı bir formda çıkar 
ve ortadan kaybolur. Filmin kalan kısmı ise temel bir bakışla gemi mü-
rettebatının yaratığı yakalama mücadelesi olarak özetlenebilir. Senaryo-
su ve olaylar zinciri bu şekilde bir kaç cümleyle özetlenebilecek basit-
likte olmasına rağmen onu bir başyapıt yapan şey film boyunca gerilimi 
sürekli kılması. Yaratığın devamlı olarak değişim göstermesi mürette-
batın ve dolayısıyla izleyicinin sahip olduğu bilgiyi sürekli kısıtlıyor. Bu 
da ne zaman birisi yaratığı yakalamak için gitse aynı gerilimi yaşatıyor.

Yaratık gemi mürettebatının geminin bilgisayarı ‘Anne’ tarafından hi-
peruykudan (hypersleep’i böyle çevirebiliriz herhalde) uyandırılmasıyla 
başlar. Keşif ekibi sinyal alınan bölgeyi keşif için çıktığında ve Kane’in 
yüzüne yaratık yapışmış halde döndüklerinde Ripley ısrarla onları ka-
rantinada tutmak isterken sonradan robot olduğunu öğrendiğimiz Ash 
onları içeri alır. Çünkü Ripley, içgüdüsel olarak yaratıkla olan karşılaş-
mada ilk tehlikeyi tanıyandır. Daha sonra yaratık Kane’i konak olarak 
kullanıp dışarı çıktıktan sonra tüm mürettebatı öldürürken, ancak Rip-
ley’nin hayatta kalma içgüdüsü yaratığın üstesinden gelebilmiştir. Ash 
yaratığa olan hayranlığını onun hayatta kalmak için ahlak ve vicdanın 
limitleri olmadan her şeyi yapabileceğini söyleyerek belirtir. Uzaydan 
gelen yaratığın sınır tanımaz yok ediciliğinin ve hayatta kalma içgüdü-
sünün karşısında duran şey ancak Ripley’nin hayatta kalma güdüsüdür. 
Tüm mürettebatı öldüren yaratığın önünde tek kalan Ripley’dir ve iki-
sinin de amacının ötekini yok ederek hayatta kalma olduğu bir savaşa 
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girerler. Bu noktada yaratık da Ripley de aynı şeyden, hayata verilen 
değer ve onu koruma güdüsünden güç alarak hareket eder. Yaratık ve 
Ripley’nin kaçınılmaz mücadelesinin sebebi de sadece hayatta kalma 
güdüsünden ibaret değildir. Yaratık Ripley’nin, yani kadının ve karşı 
cinsin yerini işgal etmektedir. Çünkü soyunu karşı cinse ihtiyaç duy-
madan kendini devam ettirebilmektedir, çünkü yaratığın cinsiyeti yok-
tur. Bu yüzden ikisinin de varlığını sürdürmesi ancak öbürü yok olursa 
gerçekleşebilir. Ripley’nin hayatta kalma içgüdüsü de en az yaratığınki 
kadar güçlüdür. 

Filmin üzerine düşünmeye zorlayan bir diğer karakteri de daha son-
radan robot olduğu ortaya çıkan geminin bilim insanı Ash. Ripley’e 
kontrolden çıkarak saldırdığı noktaya kadar insan olmadığına dair hiç 
bir belirti göstermeyen robotun konumu, Scott’ın bir başka şaheseri 
Bıçak Sırtı (Blade Runner, 1982) düşünülünce daha da anlam kazanı-
yor. Bıçak Sırtı’nda bir robotun insan olmadığını anlamak için Deckard 
onlar üzerinde özel bir test uyguluyordu. Teknoloji geliştikçe insan ve 
insanın ürettiği teknolojinin ürünü olan arasındaki fark belirsizleşiyor. 
Bu noktada da biz teknolojiyle iç içe geçtikçe insan olabilmek daha da 
zorlaşıyor. Mürettebatın kalanını Ash’ten farklı kılacak olan şey his-
settiğiydi, ki Bıçak Sırtı’nda hikayenin omurgası da tam olarak budur. 
Ancak bir uzay gemisinde o geminin bilgisayarının yönlendirdiği in-
san içgüdülerinden yoksun hale gelmiştir. Bu yüzden Ripley’e yaratıkla 
daha ilk karşılaşmasında tehlikeyi sezdiren, içgüdülerini ve insanlığını 
kaybetmemiş olmasıdır (4.) Onun yaratığa karşı verdiği savaş, bu yüz-
den sadece kadını kurtarmanın savaşı değil, onun da ötesinde insan 
olabilmenin savaşıdır. Teknolojikleştikçe tek cins hale gelen, giderek 
erkekleşen yaşamın unutturduğu sade insan olana insani olduğu için 
değer yüklemeyi, kadını kurtararak örtülü bir hümanizmi kurtarmaktır 
Ripley’nin mücadelesinde kazandığı.  Ancak Yaratık bu noktada Bıçak 
Sırtı’na göre çok daha karamsar bir yerde durur (5). Bıçak Sırtı’nın ro-
botları (replika) da insani hislere sahip olabilir ki bu teknolojiyle daha 
karmaşık ama gene de daha barışık bir ilişkidir. Yaratık’ta ise insan olan 
onu teknoloji ürününden ve ya yaratıktan ayıran niteliklerini kaybetmiş 
ve bunun sebebi de açık olarak teknolojidir.

Bilimi ilerletme amacını gene bir bilim ürününün üstlenmiş olması 
da insan ve teknoloji ilişkisi konusunda daha farklı okumalara yönlendi-
rebilir bizi. Ancak bu yazının amacı da zaten böyle bir analizin sorumlu-
luğuna girmek değil, yıllardan beri film üzerine düşünülenleri derleyip 
bunlara ilgi çekmek. Hikayesi fakirlikle ve basitlikle eleştirilen bir fil-
min daha sonra bir seriye dönüşmesi, ve bu serinin her filminin bu-
gün saygıyla anılan James Cameron, David Fincher gibi yönetmenlerce 
çekilmiş olması da bir kenara not düşülmesi gereken bir gerçek. Ridley 
Scott da 2012 yılında Prometheus ile Yaratık’ın öyküsüne geri dönerek 
seriye yeni bir zenginlik kattı.

(1) http://www.theguardian.com/film/2009/oct/13/derek-mal-
colm-alien-review

(2) Matheson, T.J. “Triumphant Technology and Minimal Man: 
The Technological Society, Science Fiction Films, and Ridley 
Scott’s Alien,” Extrapolation, 1992 Fall sf. 215

(3) “Symposium on Alien” Science Fiction Studies Vol. 7, No. 3
(4) Genelli Lyn and Tom Davis “ALIEN: A Myth of Survival” Film/

Psychology Review, 1980 Summer-Fall sf. 237
(5) Matheson, T.J. “Triumphant Technology and Minimal Man: 

The Technological Society, Science Fiction Films, and Ridley 
Scott’s Alien,” Extrapolation, 1992 Fall sf. 216
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■■  Duygu Özbağcı

Fight Club1999 senesi, ardı ardına gösterime giren ve ilerde klasik 
olarak değerlendirilecek olan pek çok film sayesinde sine-
ma tarihinin altın yıllarından biri olarak anılır. The Ma-
trix, Amerikan Güzeli(American Beauty), John Malkovich 

Olmak(Being John Malkovich), Manolya(Magnolia) gibi önemli 
filmlerin çekildiği 1999 senesinin bir diğer filmi de Dövüş 
Kulübü(Fight Club)’ydü. Bu filmlerin farklı tarzlarına rağmen 
tüketim toplumunu, şehirli beyaz yaka sınıfını ve 21. yüzyıl 
erkekliğini irdeleyen ve bir anlam arayışını konu alan filmler 
olduğu görülüyor. Bu temaların tesadüf olmadığını ve milenyum 
öncesi özellikle Amerikan düşünce hayatının meşgul olduğu 
fikirleri göstermesi açısından önemli olduğunu düşünüyorum. O 
dönemde eleştirmenlerce yazılan yazılara baktığımızda özellikle 
The Matrix filminden film dünyasında yeni bir dönemin haber-
cisi olarak bahsedildiğini görebiliriz. Diğer yandan Being John 
Malkovich’in avant-garde’a yakın tarzıyla hikaye yapısı olarak 
yenilikçi bulunduğunu, American Beauty’nin toplumsal mesa-
jlarını görsel ve tematik bağlantılarla aktarma başarısının da tak-
dir edildiğini biliyoruz. Bu esnada, Fight Club ise eleştirmenlerce 
başarısız bulunmakta ve aynı yılın diğer filmleri arasında nispe-
ten geride durmaktaydı. Peki ne oldu da ilerleyen süreçte Dövüş 
Kulübü kült bir film haline geldi ve kitleleri kelimenin gerçek 
anlamıyla peşinden sürükledi? Bu sorunun tek bir yanıtı olmasa 
da olası sebeplerden bahsetmekte ve filmi irdelemekte fayda var.

Dövüş Kulübü filmi bize sahip olduğu eşyaların ve statünün 
altında ezilmekte olan, yaşadığı steril hayattan bunalmış bir 
adamı gösterir. Öyle ki bu adam bağımlı olmadığı halde grup 
terapilerine gitmekte ve diğer insanların acınası hallerini görüp 
kendisini daha iyi hissetmeye çalışmaktadır. Evinin ve lüks 
eşyalarının yanmasından sonra yeni tanıştığı Tyler Durden’ın 
evine taşınır ve filmin ismini aldığı dövüş kulübünün içinde bu-
lur kendisini. Filmin buraya kadarki kısmı eleştirmenlerce ilg-
inç bulunmuş ve filmdeki toplumsal göndermeler açısından da 
başırılı görülmüştür. Fakat tüm bu felsefi mesajların bağlandığı 
noktanın maçoizm kokan bir şiddet resitaline dönüşmesi, üstüne 
bir de bunun esasında kişilik bölünmesini anlatan bir hikaye 
olduğunun anlaşılması eleştirmenlerin gözünde filmin değerini 
aşağıya çekmiştir. Onlara göre filmin felsefi ve toplumsal mesa-
jları havada kalmış ve hatta bazı eleştirmenler hikayenin samim-
iyetini sorgulamışlardır. Fakat her ne kadar eleştirmenlerce 
beğenilmese de kişilik bölünmesi twist’inin izleyici açısından 
algılanış biçimi daha farklı olmuş olsa gerek ki filmin hayran-
ları Joe’dan daha çok Tyler Durden’ı ilahlaştırıp, filmden en çok 
onu belleklerine yazmışlardır. Belki bunu da sıradan 21. yüzyıl 
insanının, yani Joe’ların, Tyler Durden gibi biri olma arzusuna 
bağlayabiliriz.

Yukarda değinildiği gibi filmin tabanını oluşturan esas felse-
fi dayanak tüketim toplumu eleştirisidir. Joe’nun sahip olduğu 
şeylerin aslında kendisine sahip olduğunu fark edişiyle çıkılan bu 
yolda, film bizi karakter bölünmesine varan bir ruh çöküntüsüne 
götürür. Anarşist sayılabilecek bir yapılanmanın oluşum süreci-
ni ve sundukları alternatifi gösterir. Filmdeki alternatif düzen 
dövüş kulübünün kuralları ve ritüelleriyle detaylı olarak izley-
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iciye aktarılır. Tüketim kültürü sahip olunan her şeyin bireyin 
kendisini dönüştürmesi için bir araç olduğunu aşılar, bunun 
alternatifi olan dövüş kulübünde ise üyeler kendi vücutlarında 
açılan yaralara önem atfeder ve sürekli bedene yönelen yıkıcı bir 
tutum içerisindedirler. Ortada kendileri kalmayana dek süren 
bir şiddet döngüsünün gösterildiği filmin sonuna geldiğimizde 
anlarız ki  ortada kişiliği bölünmüş ve kendini yer yer yok etmiş 
bir adamın hikayesi vardır. Bu şekilde okunmaya elverişli olsa 
da Dövüş Kulübü’nü salt felsefi bir film olarak başarılı görmek 
imkansızdır. Çünkü kendi savlarının aksine bir amaca hizmet 
eden Hollywood piyasasının içerisinde üretilmiş ve pazarlan-
mış bir filmdir. Bu açıdan yapılan eleştiriler acımasızca da olsa 
filmin tüketim kültürü eleştirisi yaptığını söylemek pek de uy-
gun düşmemektedir. Chuck Palahniuk’un kitabından uyarlanan 
filmin fikri mesajlarının kitapken ve kitlesel kültür metasına 
dönüşmeden önce daha tutarlı olduğunu düşünebiliriz. 

Tüketim kültürü eleştirisinin yanı sıra anarşi ve şiddet öğelerine 
yer veren bu filmi dikkatle izlediğimizde göreceğimiz bir diğer 
nokta ise, film Tyler Durden’ın davranışlarını destekleyen bir 
tutum içinde değildir. Aksine film, filmde olan olaylara karşı 
düzene yönelik bir uyarı niteliğindedir. Ancak her şeye rağmen 
izleyicilerin aklında kalan şey, Roger Ebert’in belirttiği gibi 
filmin felsefi argümanları değil, Tyler Durden’ın şiddet içeren 
ama karizmatik davranış biçimidir. Filmde yaratılan anarşi ka-
vramının dışa vurumu birbirlerinin vücut bütünlüğüne saldıran 
erkek topluluğu olduğu için filmin izleyiciye verdiği asıl mesaj 
daha garip bir hale gelmekte ve eleştirmenlerle izleyiciyi karşıt 
kutuplarda bırakmaktadır. Bu nedenle filmin mesajı ne olursa 
olsun izleyicinin aklında kalan tabana oturtulmamış bir şiddet 
ve erkeklik dışavurumudur. Bu şiddetin sisteme karşı bir duruş 
olarak algılanması filmin genç kitleler tarafından beğenilme-
sinde büyük rol oynamıştır. 

Dövüş Kulübü’nün gösterildiği yıllarda yazılan eleştirilerin bir 
diğer ortak noktasıysa filmin tehlikeli bulunmasıydı. Bir önceki 
paragrafta da değinildiği gibi şiddetin filmdeki işleniş biçimi 
ve kullanılan etkileyici anlatım şekline karşı bazı eleştirmenler 
uyarılarda bulunmuştu. Özellikle genç yaştaki izleyicilerin film-
deki davranış biçimlerini edinmelerinin bir tehlike oluşturacağı 
savıyla film şiddeti özendirdiği gerekçesiyle adeta suçlanmıştı. 
A Clockwork Orange’ın da yaklaşık 20 sene önce benzer tepkiye 
maruz kaldığını ve hatta yasaklandığını hatırlamakta da fayda 
var. Her ne kadar bunlar abartılı tepkiler olsa da; Amerika’nın 
bazı eyaletlerinde filmden esinlenerek çeşitli dövüş kulüpleri 
kurulmuştur ve günümüzde hala kurulmaktadır. Ancak   filmi 
suçlamaktan ziyade toplumun anlam arayışını bir filmle doldur-
masını irdelemek gerekmektedir. 

Fight Club filmine yönelen eleştirilere bakınca fark edilen bir 
şey var ki; eleştirmenlerin film hakkındaki olumsuz yargılarının 
bir kısmı filmin izleyici üzerindeki etkisine dayanıyor. Bu da 
demek oluyor ki; filmin önlenemez süksesi aslında eleştirmen-
lere rağmen gerçekleşmiş bir sürpriz değil eleştirmenlerin ön 
gördüğü bir sonuçtur.
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Pixar Filmleri



Pixar’ın ilk uzun metrajlı bilgisayar-animasyon filmi olan Oyuncak 
Hikayesi(Toy Story,1995) Pixar’ın daha ilk filminden bütün dünyayı 
kendisine hayran bıraktıracak işler yapacağının göstergesiydi. Pixar 
yaptığı animasyonlarla sinema salonlarını her yaştan izleyici ile doldur-
mayı ve her filmiyle Oscar’da aday olarak boy göstermeyi başardı. John 
Lasseter ise 96 yılında Oyuncak Hikayesi ile Akademi Özel Başarı 
Ödülü’nü kazandı. İzlendikten kısa bir süre sonra oyuncaklarından rep-
liklerine kadar hayatımızda etki bırakan Oyuncak Hikayesi, zamanında 
kullanılan teknik özelliklere kıyasla oldukça incelikli bir işçilik. Teknik 
özellikleri yanı sıra bir film nasıl bu kadar sade, içten, esprili ve çok iyi 
kurgulanmış olabilir sorusuna da cevap veriyor. Her zaman ve her yaşta 
izlenebilecek senaryosu ile evrensel eğlenceli bir hikaye kapılarını açıyor. 

Andy, hayal gücü yüksek, oyuncaklarını çok seven ve onlarla odasında 
maceralı oyunlar oynayan bir çocuktur. Lakin asıl macera Andy odadan 
ayrıldığında oyuncakların canlanmasıyla başlıyor. Evet bir zamanlar 
hepimizin düşündüğü hatta gün gelip de en sevdiğimiz oyuncağımızın 
ciddi ciddi canlı olmasını önce bildiğimiz sonra istediğimiz daha sonra 
eğer canlı olsaydı neler olurdu diye kafa yorduğumuz olay filmde gerçek 
oluyor. Andy’nin en sevdiği ve yatağında birlikte yattığı Şerif Woody 
önderliğinde diğer oyuncaklar belli bir düzende yaşayıp, yaptıkları to-
plantılarla Andy’yi mutlu etmek çabasındadırlar. Bu düzen Andy ve ail-
esinin başka bir eve taşınmasına bir hafta öncesine kadar devam eder. 
Andy’nin yeni eve taşınmadan yaptığı son doğum günü partisinde gelen 
hediyelerden biri tüm ihtişamıyla yeni çıkan oyuncaktır: Buzz Light-
year. 

Kendisini gerçekten ışıkyılı savaşçısı sanan ve uzaydaki bir gezege-
ni sürekli kurtarma planı yapan Buzz, Andy’nin gözdesi olur. Yeni ve 
mekanik özellikleri ile diğer oyuncakları da kendisine hayran bırakan 
Buzz’ı her ne kadar kıskanmadığını söylese de bir gün kaza ve kasıt 
karışımı bir hamle ile Buzz’ı pencereden aşağıya atar Woody. Diğer 
oyuncakların suçlamalarına dayanamayarak Buzz’ı kurtarmaya gider. 
İki oyuncak bu maceralı yolculuğunda hem birbirleriyle çatışıp hem de 
aralarında sağlam bir dostluk geliştirirler. Woody kendisiyle barışmayı, 
Buzz’da aslında bir oyuncak olduğunu öğrenecektir. Bu yolculukta aynı 
zamanda da Sid adında kötü bir çocuğa da dersini veriyorlar. En sonun-
da birlikte, bir dost olarak Andy’ye dönebilmeyi başarırlar. Sinema 
tarihinin en dokunaklı sahnelerinden biride şüphesiz Buzz’ın oyuncak 
olduğunu anladığı an uçmaya çalışması.

 Bu arada bu olayın gerçekleştiği Sid’in evinde, Pixar bir kez daha 
Kubrick’e selam yolluyor. Evin koridorundaki halı deseni ile Cin-
net (The Shining, 1980) filmindeki ünlü koridor sahnesinde bulunan 
halının deseni aynı. 

İlk hikayenin ardından 2 tane daha devam filmi var. Hatta 2017 
yılında yine devam filmi olan Toy Story 4’ü seyredeceğiz. Hikayesi ve 
karakteriyle özgün olması sebebiyle devam filmleri de en az ilk film 
kadar güzel. Aynı zamanda film, 2005 yılında Amerika Birleşik Dev-
letleri Kongre Kütüphanesi tarafından “kültürel, tarihi ve estetik olarak 
önemli” filmler arasına seçilerek ABD Ulusal Film Arşivi’ne alındı. Her 
manada ustalık barındıran filmin yeni hikayesini beklerken Buzz’ın da 
dediği gibi : Sonsuzluk ve Ötesi.
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Kayıp Balık Nemo (Finding Nemo, 2003) vizyona girdiği za-
man herkesin önerdiği bir animasyon olmuştu. Rekor üstü-
ne rekor kıran bu animasyon daha sonra Oscar’a da uzandı. 
ABD’de vizyona girdiğinde ilk üç günde 70 milyon dolar 

hasılat yaparak, o zamana dek bir canlandırma filmi için en iyi açılış 
rekorunu kıran film, Kasım 2003’te ABD ve Kanada’da piyasaya verilen 
DVD’si ile 28 milyon kopya satarak bir başka rekora daha imza atmış-
tı. Kayıp Balık Nemo, Pixar’ın 5. şaheseriydi ve bu film Pixar için aynı 
zamanda bir milat oldu. Kayıp Balık Nemo sonrası animasyon sineması 
bu kadar fazla izleyiciye ilk defa ulaştı ve dikkatleri üzerine daha çok 
çekti. Pixar için milat olan ve bu kadar sevilen Kayıp Balık Nemo ‘nun 
başarısı nerede yatıyor? İlk bakışta bir baba-oğul hikayesi ve fedekar-
lıkların filmi gibi gözüken bu film bana kalırsa, baba-oğul hikayesinin 
daha derinine saklanmış diğer temaları ile başarıya ulaşıyor. Sadeliği, 
eğlenceli yapısı ve bunların yanında ustalıkla işlenebilmiş olguları, bu 
filmi bu denli başarılı hale getiriyor. Film 100 dakika boyunca olağanüs-
tü durumları olağan ve eğlenceli bir şekilde bir araya getiriyor. Taşların 
çok iyi şekilde dizildiğini görüyoruz Kayıp Balık Nemo ‘da.

Animasyon, eğlenceli bir palyaço balığı ailesinin hikayesi ile başlı-
yor. Okyanus manzaralı bir eve taşınmış ve yakın zamanda da ebeveyn 
olacak iki balık. Mutlu bir çift, özellikle eğlenceli yerinde duramayan 
çocuksu bir baba. Her şey yolunda fakat tablo çok hızlı bir şekilde bo-
zuluyor. Filmin hemen başında Nemo’nun annesi ve kardeşleri (yumur-
talar) dev bir balığın saldırısı sonucu ölüyor. Sadece bir yumurta kalıyor 
geriye. Daha ilk dakikalarda Nemo filmin merkezine yerleşiyor böylece. 
Çocuğun hem bir şeylerin sonu hem de başlangıcı olacağını hissedi-
yoruz. Marlin’e karısından kalan bir miras halini alıyor Nemo ve artık 
dünkü gibi olması beklenmeyecek bir Marlin ortaya çıkıyor ve görüntü 
değişiyor, Nemo’nun okul çağına geldiğini görüyoruz. Eğlenceli baba 
Marlin’in, eşinin ölümünden sonra çocuğu etrafında aşırı korumacı bir 
baba olup çıktığını görüyoruz. Oğlu her dakika gözünün önünde. Ev-
den çıkarken oğluna etrafı 4-5 kere kolaçan etmesini tembih ediyor. 3 
kere kolaçan etmeyi Nemo kabul etse de 4. seferde buna kulak asmıyor. 
Aşırılığa ve dengenin önemine yapılan ufak bir gönderme. Film zaten 
daha sonra hep bu sularda yüzecek. Temkinli olmak, güven duygusu 
ve tüm bunlar arasında hayatımızda fedekarlığın, güvenin yeri. Burada 
dengeyi nasıl kuracağız? Dışarıya nasıl güveneceğiz? Kayıp Balık Nemo, 
başarılı kurgusuyla tüm bu soruların etrafında ustalıkla dolanıyor. Ne-
mo’nun okula başlaması Marlin’in aşırı korumacı yapısını bize göster-
mek açısından çok güzel bir aracı görevi görüyor. Oradan oraya koştu-
ran çocukların yanında oğlunun dibinden ayrılmayan bir baba. Marlin 
oğlunu öğretmene emanet ederken çocuğun yüzgecinin birinin güçsüz 
olduğundan bahsedip duruyor ve ilerleyen dakikalarda bu korumacı 
yapı bir altüst oluşa sebep oluyor. Okulun ilk günü Nemo ve arkadaş-
ları, açık denizin yamacında çocukluğun verdiği cesaret altında bir iki 
kulaç açılarak ufak yaramazlıklar yapıyorlar fakat birden Marlin ortaya 
çıkıyor ve Nemo’yu böyle görünce onu artık okula göndermeyeceğini 
söyleyerek oğlunu eve sürüklemeye kalkıyor. Nemo da buna karşı tep-
ki geliştiriyor elbette. Yamacı epey geride bırakarak yakındaki tekneye 
dokunmaya kadar vardırıyor işi ve akvaryuma gitmek üzere yakalanıyor 
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dişçi bir dalgıç tarafından. 
Marlin hiçbir balığın yapmayacağı şekilde kocaman teknenin arkasın-

dan yüzmeye çalışıyor ve başarısız oluyor tabii. Burada Marlin’in o aşırı 
korumacı yapısının bir itici güç halini aldığını görüyoruz. Böylece bu 
karakterler ile olağanüstü durumlara olağan bir şekilde yelken açmaya 
başlıyoruz. Pixar’ın büyüsü böylece yine devreye giriyor hem de oldukça 
başarılı olarak. Nemo’nun yakalandığı sahnede Marlin bir tekneyi takip 
edebileceğine dahi inanıyor ama biz izleyenler elbette inanmıyoruz. Ça-
resizliği hissediyoruz, Andrew Stanton (filmin yönetmen ve senaristi) 
bizi bir kuyuya doğru yuvarlıyor ve bu çaresizlik içinde animasyonların 
belki de en kendine has olarak tasarlanmış karakteri Dory var olmak 
için uygun ortama kavuşuyor. Kısa süreli hafıza kaybı olan bir balık. 
The Ellen Show’un yetenekli sunucusu Ellen DeGeneres’ın muhteşem 
seslendirmesiyle gerçekliğine gerçeklik katan şirin mavi balık. Nemo ya-
kalandığında dalgıçların teknesinin izini bulmak adına Andrew Stanton 
kısa süreli hafıza kaybı olan Dory’i, Marlin’in ve bizlerin yolculuğuna 
rehber olarak atıyor. Bu garip ama oldukça zeki hamle, içinde bazı şey-
ler barındırıyor. Bu hamle ile filmin sevgi dolu, fedakar baba temasının 
altında yatan gerçek temaya ulaşıyoruz. Bu temanın bir ucu iyimserliğe 
bir ucu da güvene dokunuyor. Okyanusun dalgaları, akıntıları ile paralel 
olarak bu temalar etrafında dalgalanmaya başlıyoruz. Dory hafızası ol-
madığı için tehlikelere kolaylıkla atılabiliyor ve Marlin onun sayesinde 
Nemo’ya giden yolu bulmaya başlıyor. Film ilerledikçe bu yolun aslında 
Marlin’in kendisine de çıktığını fark ediyoruz. Hafızası olmayan Dory 
ve aşırı korumacı olarak yaşanabileceğine inanan Marlin. Güvenin ve 
iradenin denge ile olan dansı. Filmin sorusu böylece ortaya çıkıyor. 
Korumacı olarak yaşanabilir mi? Akvaryum hayatıyla Andrew Stanton 
bize buradaki deliliği gösteriyor ve Dory’nin umursamazlığını kullana-
rak ise köpekbalıklarıyla da dost olmak maraz doğurabilir diyor. Hafıza, 
irade ve güven arasındaki muhteşem ahenk. 

Son olarak Nemo’nun içine konduğu akvaryumdaki hayattan bahset-
mek istiyorum biraz. Akvaryumdaki canlıların hepsi başka akvaryum-
lardan gelmiş olmalarına rağmen aralarındaki en olgun balık olan Gill, 
Nemo gibi okyanustan gelme. İçlerindeki en normal balık da o. Gill’e 
bunu sağlayan şeyin oradan kaçma umudu olduğunu düşünüyor insan. 
Diğer balıklar “ümitsizlik” ve “kabulleniş” ile deliliğe daha yakınlar. Wil-
liam Defoe’nun çok iyi oturan sesiyle hayat bulan Gill, Nemo’nun yol 
göstericisi oluyor. Akvaryuma yeni gelen Nemo daha en başta havalan-
dırmaya sıkıştığında ilk çare olarak hemen yardım talep ederken Gill, 
Nemo’ya yardım edilmemesini ve ufak balığın kendi kendine oradan 
kurtulmasını istiyor ve Nemo bunu başararak kurtuluyor. Böylece ok-
yanusa geri dönmek için en çok kaçma teşebbüsünde bulunmuş Gill, 
Nemo’nun olgunlaşması için bir basamak halini alıyor. Nemo’nun ba-
basından öğrenemediği güveni Gill ile elde ettiğini görüyoruz. Kendine 
olan inancın olgunlaştırıcı yapısı üzerinde duruluyor bu ilişki ile. Zaten 
bu olgunluk filmin ikinci yarısında Nemo’ya kaçmak için gerekli olan 
cesareti verecektir. Böylece Kayıp Balık Nemo, en başta söylediğim gibi 
ustalıkla yerleştirilmiş taşları ile başarılı bir ahenk yaratarak, iniş çıkışla-
rı, eğlenceli yapısı ile bir Pixar klasiği olup çıkıyor.

Pixar  Filmleri
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Sanayi devrimi ile daha bir hunharca kullandığımız,  kir-
lettiğimiz, mahvettiğimiz sevgili dünyamızı; okuduğu-
muz distopik hikayeler ve dünyanın sonu/kıyamet temalı 
Hollywood filmlerindeki gibi düşünelim.  Çamur rengi 

ve gri tonlarının hakim olduğu bir gökyüzü ile  zerre yeşil içer-
meyen, hurdalık ve çöplükler üzerinde dağ yapmış bir yeryüzü.  
İşte tüm bu iç karartıcı başlangıç sahnesinden sonra ;  “Hello 
Dolly” müzikali ve onu çalan biricik, duygusal kahramanımız 
Waste Allocation Load Lifter - Earth class (ya da kısaca Wall-E 
diyebiliriz) giriyor. 

İnsanların dünyayı yaşanmaz bir hale getirmesinden 
sonra   BNL isimli bir mega şirket, dünyayı robotlarla temiz-
lemek için uzay gemileri ile insan kolonilerini uzay boşluğuna 
gönderir. 5 yıllık olarak planlanan bu gezi dünyanın durumun-
dan dolayı 700 yıl sürecektir. İnsanlar dünyayı terk ederken ro-
botları da kapatmışlardır. Ancak tek bir robot açık kalır: Wall–E. 

Yüzyıllarca dünyada tek başına kalır. Her gün arkadaşı ha-
mamböceği ile temizlik yapıp, çöplerden ilginç bulduğu eşyaları 
toplayarak eve götürür. Akşamları Hello Dolly müzikalini, özel-
likle de el ele tutuşma sahnesini mutlu ve umutlu gözlerle izler. 
Kendince dünyada bir düzen kurmuştur. 

Bu rutin hayat yeryüzüne inen bir uzay gemisi ile bozulur. Ge-
miden tüm ihtişamı, güzelliği ve son teknolojik haliyle organik 
bir yaşam formu bulmakla görevli robot Earth Vegetation Eva-
luator (ya da kısaca Eve) iner. 

Hem korku hem de ilk görüşte aşk duyarak gizlice Eve’i iz-
leyen Wall–E, bulduğu bitkiyi Eve’e vererek uzayda başlayacak 
olan maceranın içinde bulur kendini. 

Kendilerini dünyadan soyutlayıp Axiom adlı uzay gemisinde 
hareketsiz, iletişimsiz, obez, tembel ve makinelere bağlı hayat ge-
çiren insanların tekrar dünyaya dönmesine yardım eden Wall–E, 
tüm bunları yaparken aslında sinemada görebileceğimiz en güzel 
aşk hikayesini de yaşıyor. 

Animasyon dünyasında yapılan en iyi işler arasında sayaca-
ğımız, dünya sinemasında da yine en üst seviyelerde görebile-
ceğimiz çok özel bir film Wall-E (2008). Andrew Stanton gibi 
bir ustanın elinden çıkıp Ben Burtt gibi özel bir sesle buluşan 
Wall–E; hikayesi ve senaryosu bakımından da her yaştan izle-
yiciyi etkiliyor. Disney ve Pixar’ın görselliği zirveye taşıdıkları 
filmde neredeyse hiç diyalog yok. Lakin yönetmenin de dediği 
gibi aslında filmin başından beri sözsüz fakat daha güçlü bir ile-
tişim var.

Her bakımdan kusursuzca tasarlanmış ve gerçekten çok 
önemli bir fark yaratan Wall–E, birçok yerinde 2001-Bir Uzay 
Yolculuğu (A Space Odyssey, 1968)‘na da selam gönderiyor. 

Her yönüyle sıradışı, güzel bir hikaye ve unutulmaz bir film 
için aklınıza ilk geleceklerden. 

■■ Deniz Sena Girginel

Wall - E



Küçük bir lamba ekranın kenarından çıkar, zıplaya 
zıplaya Pixar’ın “i”sinin üstüne kurulur. Sinemase-
verlerin aşina olduğu bu ilginç maskot, Pixar’ın 1986 
tarihli ilk kısa filminden Luxo Jr. adlı oyunbaz lam-

badır aslında. Pixar, Luxo Jr. (1986)’ın kısa hikayesiyle başla-
yan yolculuğuna bugün Ters Yüz (Inside Out, 2015) ile devam 
ediyor. Şirketin filmografisi Oyuncak Hikayesi (Toy Story) serisi, 
Kayıp Balık Nemo (Finding Nemo, 2003) ve Ratatouille (2007) 
gibi hem gişede hem de eleştirel anlamda elde ettiği başarılarla 
dolu. Bugüne kadar her yaş aralığından izleyicinin ilgisini çe-
ken yapımlara imza atan Pixar’ın filmografisinde onuncu sıra-
da ise Yukarı Bak (Up, 2009) yer alıyor.

Pixar, Yukarı Bak (Up, 2009)’tan hemen bir sene önce viz-
yona giren Vol-İ (Wall-E, 2008)’de sevimli robot Wall-E’nin 
Dünya üzerindeki yalnız yaşantısını sözsüz sahnelerle anlat-
mış, hem kahkahalarla güldürmüş hem de çaktırmadan ağ-
latmıştı. Bu film, yarattığı distopik dünya ile izleyicisine çok 
şey düşündürtüyordu, ancak neticede uzak bir gelecekte, ya-
rattığı çöp ile mücadele edemeyip Dünya’yı terk eden ve ge-
zegeni temizlemesi için geride çöp toplayıcı robotlar bırakan 
bir insanlıktan bahsediliyordu. Küçük bir robotun hüzünlü aşk 
hikayesine rağmen ağırlıkla toplumsal ve çevresel duyarlıkları-
mıza dokunan Vol-İ’nin aksine Yukarı Bak, ortak çocukluk ha-
yallerini bir türlü gerçekleştiremeyen yaşlı bir çiftin sevgi dolu 
mütevazı evliliklerinden yola çıkan hikayesiyle bu kez izleyici-
nin kendine dönük hislerine ayna tutuyor.

Yukarı Bak, Yurttaş Kane (Citizen Kane, 1941)’in açılışında 
Charles Foster Kane’in hayat hikayesini anlatan filme benzer 
şekilde, Charles Muntz adlı vahşi doğa kaşifini anlatan bir 
belgeselle başlar. Küçük Carl, sinemada belgeseli uçuş göz-
lükleri ve pilot beresiyle izleyecek kadar Muntz hayranıdır ve 
büyüdüğünde Muntz gibi bir kaşif olmanın hayallerini kurar. 
Günlerden bir gün Carl, kendinden çok daha konuşkan ve çok 
daha tutkulu şekilde Muntz hayranı olan Ellie ile tanışır. Arka-
daşlıkları Muntz ve maceraperestlik ekseninde daha ilk görüşte 
güçlü bir şekilde başlayan bu iki çocuk, Muntz’un, dünyanın en 
güzel noktası dediği Güney Amerika’nın Cennet Şelalelerine 
seyahat etmek hayaliyle büyür, oyunlar oynar, zamanla aşık olur 
ve evlenirler. Sevgiyle kurdukları ve sürdürdükleri evliliklerin-
de çocuk sahibi olamayan Carl ve Ellie, Cennet Şelaleleri’ne 
gitmek hayalinden yıllarca vazgeçmeseler de gündelik dertler 
ve masraflarla bu hayalleri, hayal olmanın ötesine geçemez. 

Carl ve Ellie, birlikte yaşlanırlar ve sonunda Carl, Ellie’nin 
ölümüyle tek başına kalır. Ancak Ellie’nin yokluğu artık bir 
hayli yaşlı olan Carl’ın tek sorunu değildir. Ellie ile kurduk-
ları küçük ve sevimli evleri şimdi devasa gökdelenlerle ve gü-
rültülü inşaatlarla çevrilidir. Evinden atılma tehlikesiyle karşı 
karşıya kalan Carl sonunda gökdelen patronlarına inat binler-
ce helyum balonu bağladığı eviyle Cennet Şelalelerine doğru 
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yola çıkar. Bu yolculukta Carl Fredricksen, yanlışlıkla yanında 
götürdüğü küçük izci Russell ile Cennet Şelalelerine ulaşacak, 
ancak beklediğinden çok daha farklı bir maceraya adım atmış 
olacaktır.

Yukarı Bak, ilk yarısında hikayenin duygusal iskeletini sağ-
lam bir şekilde izleyicisine aktarıyor. Öyle ki, Ellie ile Carl’ın 
evliliklerinin seyrini anlatan sözsüz kısım, süre itibariyle beş 
dakikayı bulmasa da birçok filmin saatler içinde veremediği 
duygu yoğunluğunu zorlanmaksızın verebiliyor. Çiftin tüm 
zorluklara rağmen güçlenerek devam eden aşklarını, çocuk sa-
hibi olamayacaklarını öğrenmelerini, geçen yıllara rağmen öz-
lemle beklenen Güney Amerika seyahatini, Ellie’nin ölümünü 
ve Carl’ın amaçsızca yalnız geçen günlerini anlatan bu kısım 
izleyicide buruk bir tat bırakıyor ve filmin üstüne bir melankoli 
perdesi gibi çöküyor. Buna bir de küçük izci Russell’in açıkça 
söylenmeyen ancak hissettirilen sosyal problemlerini ve baba 
özlemini de eklersek sinirler iyice gevşeyip kimi izleyicilerde 
gözyaşlarına kadar varabilir. 

Yukarı Bak’ın en büyük başarısının sıra dışı kahramanla-
rı huysuz, bıkkın, kare suratlı yaşlı dul Carl ile iyimser, hayat 
dolu, yuvarlak tombul hatlarıyla küçük izci Russell’ın tezatlarla 
dolu birlikteliğinden, izleyiciyi karakterlerle özdeşleştirebilen 
duygu yüklü bir hikaye yaratması olduğu söylenebilir. Üstelik 
gerek binlerce balonun uçurduğu rengarenk evle gerekse de 
egzotik Cennet Şelaleleri’yle yaratılan görselliği eklersek Yu-
karı Bak, tekrar tekrar izlenebilecek filmler arasındaki yerini 
kolaylıkla alıyor. 2009’da Cannes’ın açılış filmi olarak yer alan 
Yukarı Bak, Cannes’da açılış yapan ilk animasyon ve üç boyutlu 
film olmuştur. Pixar, 2009’da Yukarı Bak ile eleştirel övgülerin 
odağı olmanın yanı sıra bu ilginin meyvesini gişede de toplaya-
bilmiştir. Şirketin filmleri gişe başarılarıyla kıyaslanacak olursa 
Yukarı Bak, Oyuncak Hikayesi 3 (Toy Story 3, 2010) ve Kayıp 
Balık Nemo (Finding Nemo, 2003)’yu takiben üçüncü sırada yer 
alıyor. En İyi Film de dahil olmak üzere 5 dalda Oscar’a aday 
gösterildiğini, En İyi Animasyon Filmi ve En İyi Film Müziği 
dallarında ise ödüllerin sahibi olduğunu da ekleyebiliriz. 

Pixar, Yukarı Bak ile yine hayatın değişik parçalarından 
aldığı küçük insani duyguları tek bir potada eritmeyi başarı-
yor. Filmin sonunu her zaman olduğu gibi tatlı bir gülümse-
meyle getirsek de akılda, hayatı yeniden gözden geçirme isteği 
uyandıran düşünceler kalıyor. Yukarı Bak keyifli bir film olma-
nın yanında birçokları için “ağlatan filmler” listesinde de başı 
çekebilir. Carl’ın hüznünü ekran karşısında yürekten hisseden-
leri, “aşırı dozda empatiyle kendini hikayeye fazla kaptıran-
lar” olarak nitelendirenler bile bu filmin birçoklarının içinde 
taşıdığı yaşlanma, pişmanlık, dışlanma, yalnızlık, sevdiklerini 
yitirme gibi derin endişelere dokunduğunu kabul edeceklerdir. 
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Her sene bir animasyon filmi çıkarmasına alışılan Pixar 
Animation Studios, 2014 yılını pas geçince haliyle yeni 
projesine beklenti de artmış oldu. 2015 yazında çıkan 
Ters Yüz (Inside Out,2015), bu beklentileri büyük oranda 

karşıladı. Filmin yönetmeni ise daha önce Oyuncak Hikayesi(Toy Story 
1995), Wall-E(2008), Yukarı Bak(Up, 2009), gibi Pixar projelerinde se-
naryo ekibinde bulunan ve animasyon film dünyasında hayli tecrübeli 
bir isim olan Pete Docter. Yine aynı dönemde vizyona giren Illumi-
nation Entertainment ‘ın Minyonlar(Minions, 2015) filmi, animasyon 
dünyasındaki kapışmada Ters Yüz’ün en büyük rakibi olarak gösteri-
liyordu. Ters Yüz’ün aldığı olumlu eleştiriler ve seyrici tepkilerine ba-
kılırsa Pixar’ın bu kapışmadan galip ayrıldığını söyleyebiliriz. Tabi bu 
karşılaştırma da Ters Yüz’ün bütçesinin Minyonlar’ın bütçesinin yakla-
şık iki katı olduğunu da dikkate almak gerek.

Ters Yüz, doğup büyüdüğü şehirden ayrılan 11 yaşındaki bir kız ço-
cuğunun(Riley) yaşadıklarını ve duygularındaki değişimleri çocuğun 
beynindeki duygu merkezindeki beş ana duygu(Neşe, Üzüntü, Öfke, 
Korku, Tiksinti) ile seyirciye aktarıyor.  Sinema tarihinde daha önce-
den Oz Büyücüsü (The Wizard of Oz, 1939) ile gördüğümüz, soyut bazı 
kavramları ve duyguları hayal dünyasında somut bir biçimde hikayeye 
aktarma bu sefer gerçek hayatta hikayeye işlenmiş. Tabi ana karakter 
küçük bir kız çocuğu olduğundan hikayenin psikolojik boyutunu se-
naryoya aktarmak daha da zor. Film çıktığı günden itibaren birçok 
psikolog da filmin çocuk gelişimi için güzel bir film olabileceğini 
belirtiyor. Seyircilere, filmde geçen duyguların her birinin birer araç 
olduğu ve hayattaki zorlukların üstesinden gelebilmek için bunları 
kontrollü bir şekilde kullanmaları gerektiği düşüncesi filmin her aşa-
masında aktarılıyor. Çocukların ebeveynleri ile olan ilişkileri, karşılıklı 
verilen tepkiler ve ortaya çıkan sorunlar iki tarafın da anlayabileceği bir 
dille ekrana yansıtılmış.

Film boyunca karşımıza çıkan ve duyguları temsil eden kahramanlar 
ise çocuğun olaylara ve dünyaya karşı tepkilerini kontrol ediyor. Filmin 
hikayesi genel olarak Neşe ve Üzüntü üzerinden aktarılmış. Bunun 
nedeni de senaristlerin Neşe-Üzüntü karşıtlığı üzerine bir hikaye yaz-
mak istemeleri olabilir. Riley’deki taşınmadan dolayı oluşan travmanın 
sebebi de Üzüntü’nün kendini kontrol edemeden beynindeki bazı şey-
leri değiştirmesi ile başlar. Üzüntü ile başlayan bu alışılmamış durum 
diğer duyguları da etkiler ve Riley öfkesini başta olmak üzere hislerini 
kontrol edememeye başlar. Bu önüne geçilemeyen durum, sonunda 
olaylara karşı herhangi bir tepki vermeyen bir karakter yaratır. Du-
rumu kurtarmaya çalışan tarafın hep Neşe olması da aslında seyirciyi 
biraz rahatsız eden bir durum. Ancak film boyunca Üzüntü, Öfke gibi 
duyguların da insanın normal yaşamında önemli bir yere sahip oldu-
ğu düşüncesi hikayeye işlenmiş. Hikayenin ortasında Neşe’nin Üzün-
tü’den yardım istemesi, Neşe’nin aslında hikayedeki tek kahraman 
olmadığını ve diğer duyguların da yardımıyla Riley’yi tekrar normale 
dönüştürebileceğini gösteriyor. Üzüntü’ye kötü karakter demek tam 
olarak doğru olmasa da Üzüntü’nün hikayenin devamında işleri yo-
luna koyması Holywood’da sıklıkla gördüğümüz “Kötü gözüken ama 
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aslında o kadar da kötü olmayan karakter” klişesini de bir nebze filmin 
içine monte etmiş.  

Çocuk psikolojisi gibi geniş ve karışık bir konuyu ele alan Ters 
Yüz’ün yapım sürecinde birçok psikiyatr ve bilim adamından danış-
manlığından yaralanılmış. Pete Docter’a senaryo aşamasında danış-
manlık yapan isimlerden birisi olan Dacher Keltner, beş ana duygu-
nun seçilmesiyle ilgili geniş çaplı bir anket yapıldığını ve ona göre bu 
duyguların seçildiğini belirtiyor (1). Sevgi, utangaçlık gibi duyguların 
ise filmde somut olarak canlandırılmaması seyircilerin aklına takılan 
sorulardan birisi. Ancak ankete katılan bilim adamları, sevgi ile neşe-
yi veya üzüntü ile utangaçlığın çocuklar için ayırt edilebilen duygular 
olmadığını düşünmüş olabilirler. Çocuklukta yaşanan küçük bir olayın 
bile, insan gelişiminde ve kişilik oluşumunda ne kadar önemli bir yere 
sahip olduğunun bilinciyle yazılan bu senaryo, kapsamlı bir danışman-
lık çalışmasıyla kusursuz hale getirilmeye çalşılımış. Ters Yüz, yalnızca 
kaliteli bir animasyon filmi olmanın dışında aynı zamanda izleyiciye 
bir çok konuda bilgi ve fikir sahibi olma imkanı sunan bir film.

Duygu, hafıza, bilinçaltı gibi insan beyninde yer eden parçaların her 
biri filmde somut birer parça olarak yansıtılmış. Bu somutlaştırmada 
en çok esinlenilen yapı ise dijital bilgisayar sistemleri gibi gözüküyor. 
Beyindeki hatıra toplarının kısa süreli, uzun süreli ve çekirdek hafıza 
olarak ayrılması veya silinen hatıraların aslında tamamen silinmemesi 
ve onların da belli bir süre içerisinde kurtarılabileceği düşüncesi de gü-
nümüzde kullanılan dijital depolama teknolojilerine bir hayli benziyor. 
Filmin senaryosunun, Pixar gibi yüzlerce mühendisinin çalıştığı bir 
ortamda geliştirildiğini düşünürsek, bu benzerliği gayet normal ka-
bul edebiliriz. Tabi gerçek duyguların bilgisayar sistemlerindeki kadar 
sistematik olamayacağı da herkes tarafından kabul edilen bir gerçek. 
Filmde duyguları temsil eden kahramanlara insansı özellikler katarak 
bu durumun önüne geçilmiş. Aslında baktığımızda, bu kahramanlar 
da hafıza, düşünce, duygu gibi özelliklere sahip ve onların da beyninde 
tıpkı Riley’nin beynindeki gibi bir merkez olabilir. Film bu konuda 
bize çok açık ipuçları vermese de, Riley’nin anne ve babasının beynin-
deki merkezlerde duyguların daha yaşlı olarak bizlere gösterilmesi bu 
tezi güçlendiren detaylardan.

Disney tarafından satın alındıktan sonra Wall-E, Yukarı Bak gibi 
orijinal ve sağlam senaryolu filmlere imza atan Pixar, 2015 senesinde 
de listesine güzel bir film ekledi. İnsan duygularının, kişilerin olaylara 
ve diğer insanlara karşı tepkisini kontrol eden en büyük güç olduğu 
fikrini seyirciye aktaran Ters Yüz, her yaş grubundan insana hitap ede-
biliyor. Film bu başarısını büyük oranda duyguları temsil eden kahra-
manları ekrana başarılı ve basit bir biçimde yansıtmasına borçlu. Ri-
ley’nin 11 yaşındayken filmin bitmesi ise akıllara “Acaba devam filmi 
olacak mı? “ sorusunu getiriyor. Belki de Pixar, önümüzdeki yıllarda 
Riley’nin ergenlik dönemini anlatan bir animasyon film çıkararak, tıp-
kı Toy Story’de yaptığı gibi filmi bir seriye dönüştürebilir. 

(1) http://www.psmag.com/books-and-culture/a-conversati-
on-with-psychologist-behind-inside-out
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Suça Mahkumiyet
Sevgihan Oruçoğlu

Dosya: 
Sinemada Suç Olgusu

Suçun kaynağı; yani bireyi suça 
iten nedenler her daim araştırılan 
bir alan olmuş ve kriminolo-
jinin bu soruya verdiği cevaba 

göre bizzat “suç” tanımının kendisi de 
zaman içerisinde değişime uğramıştır. 
Farklı teorisyenler suç olgusunun köke-
nini farklı yerlerde aramışsalar da suçun 
türüne göre değişiklik göstermekle be-
raber uzun bir süredir bu alana Emile 
Durkheim tarafından ele alınan, suçun 

kaynağını patalojik nedenlerdense 
yapısal nedenlerde arayan ve bu konsep-
ti toplumun doğal bir ayrıntısı olarak 
gören bakış hakimdir denilebilir. Bu 
bakışın aynı zamanda “suç” kavramının 
geçerliliğini de sorgulamakta, konsepti 
bireysel alandan toplumsal alana çeker-
ek genel geçer “suç” ve “suçlu” nitelemel-
erinin ardındaki yapısal eşitsizlikleri ve 
iktidar ilişkilerini göz önüne sermekte-
dir.
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Sinema da pek çok sanat dalı gibi suçu 
ve ona zemin hazırlayan yapısal olayları 
makro ve mikro düzeyinde beraber ele 
alan bir yöntem olarak gösterilebilir. Bu 
alanda pek çok örnek bulunmakla bir-
likte Vittorio De Sica’nın Bisiklet Hırsı-
zları(La Ladri di Bicicletta, 1948) ve Bri-
an de Palma’nın Carlito’nun Yolu (Carlito’s 
Way, 1993) filmleri elbette ki ilk akla 
gelen örneklerden. Bisiklet Hırsızları 
bireyi suça iten sosyo-ekonomik neden-
leri ele alırken Carlito’nun Yolu bu ned-
enlerin yapısallığını ve kaçınılmazlığını 
ortaya sermesiyle izleyiciye çok boyutlu 
bir okuma imkanı sunarlar.

1-Bireyin Dönüşümü, Suçlunun 
Üretimi

The contempt for the existing social order 
is most conspicuous in its extreme form

 – that of offences against the law. 
If the influences demoralising to the 

working-man act more powerfully, 
more concentratedly than usual, he 

becomes an offender
(Engels- The Condition of Working 

Class in England, p:144)
De Sica Bisiklet Hırsızları’na ülke-

nin sosyo-ekonomik problemlerini göz 
önüne sererek başlar ve bu tutumu film 
boyunca da devam eder. Adeta yapısal 
problemleri ve birey üzerinde yarattığı 
olumsuzlukları göz önüne sermek iste-
mektedir. Arkaplan olarak savaş sonrası 
Roma’yı seçen yönetmen bu kozmopolit 
şehrin fakirliğini, giderek artan işsizlik 
problemini ve yıkılan rejimin ardından 
ortaya çıkan kaos ortamını filmin alt-
metnine yedirmektedir.

Ana kahraman Antonio Ricci’nin 
uzun süren işsizlik döneminin ardından 
iş bulmuştur ancak işi alabilmesi için 
bisiklete ihtiyacı vardır. Bir bakıma ser-
maye olarak okunabilecek bisiklet An-

tonio ve ailesinin stabil bir yaşama ka-
vuşmak ile aralarındaki tek engel olarak 
sunulmaktadır. Binbir güçlükle parasını 
denkleştirip rehin verdiği bisikletini 
geri alan Antonio işine başlar. De Sica 
bisikleti daha filmin ilk dakikaların-
da merkeze yerleştirerek onu sıradan 
bir nesne hatta sıradan bir “malvarlığı” 
olmaktan dahi çıkarır, “bisiklet” film 
boyunca toplumun asimetrik yapısını 
ve bundan kaynaklanan eşitsizliklerin 
metaforu haline gelir. Hatta bisikleti 
kayıp bir neslin varoluş umudu olarak 
da görmek mümkündür. Öte taraftan 
bu umudun boşuna olduğu, Antonio 
veya herhangi biri için mahkum olduk-
ları filmin karamsar havası içerisinde 
seyirciye gösterilir. Yönetmen bisiklete 
odaklanan çekimler ile bu sembolizm 
güçlendirilirken aynı zamanda film akı-
şında tedirgin edici bir ton kullanır ve 
ne zaman olacağını bilemese de seyirci-
ye bisikletin(Ricci ailesinin tüm umut-
larının) çalınacağı hissettirilir. Zaten 
halihazırda şehre hakim kaos ve kanun-
suzluk içerisinde başka türlüsü mümkün 
değildir. Nitekim bisiklet Antonio’nun 
ilk iş gününde çalınır, bundan sonra 
ise film giderek daha depresif bir tona 
bürünür zira Ricci ailesi için hiç umut 
kalmamıştır ve genel yapısal çöküntü-
nün içerisinde bu aile de herhangi başka 
bir aile gibi durumun ağırlığı altında 
ezilmeye mahkumdur. Bisiklet buluna-
mazken ve zaman daralırken Antonio 
da işini ve geleceğini, onurlu bir şekilde 
ailesini geçindirme umudunu kaybet-
mektedir. Polisler ise rapor yazmaktan 
başka bir eylem gerçekleştirmezler çün-
kü bu suç onlar için milyonlarcasından 
bir tanesidir, arşivde yerini almalıdır- 
zaten Antonio için kritik öneme sahip 
olsa dahi olay sıradan Roma’nın günlük 
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rutini haline gelmiş bir olaydır. Yapısal 
faktörler olan sefillik ve işsizlik hırsız-
lığı normal/ sıradan hatta kaçınılmaz 
hale getirmiştir;  yetkililerin(!) aldır-
mazlığı, bisiklet pazarının işlekliği ve 
hatta sıradan halkın buna yönelik bilgisi 
de bunu kanıtlat niteliktedir.

Suçun sıra-
danlığı ve yapı-
sallığı ise filmin 
ikinci kısmında 
derinlemesine 
işlenmektedir. 
Antonio hırsızı 
bulduktan sonra 
“hırsız” bir 
kimlik kazanır, 
adının Alfredo 
olduğu öğrenil-
dikten sonra kamera onun mahallesine, 
evine girer; annesine odaklanır ve hırsı-
zın arkaplanını seyirciye sunar. Bu tabii 
olarak suçu aklama veya mazur göster-
me çabası değil aksine kaçınılmazlığını 
vurgularken kullanılan bir yöntemdir; 
yönetmenin amatör oyuncu kullanımı 
ise burada devreye girer ve acıtasyondan 
ve demagojiden kesinlikle kaçınarak, 
abartılı oyunculuk yerine rafine edilmiş 
bir anlatı ile objektiflik yakalanmaya 
çalışır. Bu açıdan hikaye bireysellik-
ten sıyrılarak sosyal analize ve yapısal 
çözümlemeye imkan verecek şekilde 
makro seviyede ele alınır. 

“Suçlu”nun “suç”u işlemesi için gerekli 
iki unsur olan motivasyon ve fırsat den-
klemi de benzer bir bağlamda çözüm-
lenir. Modern toplum oluşumunda 
suçluyu ve suçu belirleyen vasıta olarak 
atanan devletin güvenlik ve adalet 
çerçevelerini belirleyerek çizdiği sınır-
lar suçu tanımlarken aynı zamanda da 
suçu yaratmaktadır. Suç ve onun varlığı 

devletin antitezi olarak tanımlarken 
suçun motivasyonu ve olanaklılığı da bu 
karşıtlıkta yerini bulur. Ancak sanılanın 
aksine bu ilişkilenme doğrusaldan zi-
yade daireseldir devletin/otoritenin 
varlığı suçun kavramını var eden ve 
motivasyonu oluşturan temel etken iken 

suç aynı şekil-
de otoritenin 
varlığını yasa-
llaştırdığı alan 
haline gelir. 
Burada ise esas 
olan bu ilşkilen-
menin doğal 
değil işlenmiş 
olmasıdır. 

De Sica Al-
fredo’nun suç-

lu değil bir bakıma kurban olduğunu 
gösterirken diğer taraftan filme kurban 
olarak başlayan Antonio’yu ise ailesine 
bir yaşam sağlamak amacıyla bisiklet 
çalmaya çalışmasını göstererek kurban, 
suç, suçlu gibi kategorilerin yapaylığını 
gözler önüne serer. Bu durumda hem 
Alfredo hem Antonio aynı bisikletin 
iki tekerleği olarak görülebilir; daimi 
devirlerinde sistemin boyunduruğunda 
bir yere varmadan dönmeleri ve hiçbir 
kurtuluş umutlarının olmaması bunun 
kanıtı olarak gösterilebilir.

2-Kategorisel Bir Suç Analizi
Ben belaya davetiye çıkarmıyorum, 

kaçtıkça gelip beni buluyor-Carlito Brig-
ante

Bisiklet Hırsızları’nda değinilen top-
lumsal tabaka içerisine sıkışmış birey 
teması Carlito’nun Yolu’nda bambaşka 
bir coğrafyada benzer ancak daha sis-
tematik bir biçimde eleştirilir. Yapısal 
eşitsizliğin sistematikleştiği Carlito’nun 
Yolu bireyin çatışması keskinleştiği gibi 
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suçun ve suçlunun kategorik hale geldi-
ği görülebilir. Bisiklet Hırsızları’nın suç 
kavramına getirdiği sosyo-ekonomik 
eleştiriye ek olarak bu çatışmaya “alt 
kültür” kavramını da ekleyerek sınıfsal 
analizin ötesinde “etnik/kültürel azın-
lık” boyutunu da tartışmaya açar.

Porto Riko’lu ünlü bir suçlu olan Car-
lito Brigante kendisini hapse gönderen 
deliller illegel olduğu için suçlamaların 
düşmesiyle serbest kalır. Mahkeme-
sinde artık suç işlemeyeceğini, “temiz” 
bir adam olarak yaşayacağını söyleyen 
Carlito’ya kimse inanmamaktadır. Car-
lito gerçekten film boyunca suçtan uzak 
durmak, eski alışkanlıklarına döneme-
mek ve değişmek için elinden geleni 
yapmakta yine de kendini suçla çevrili 
bulmaktadır.

Herkesin farkında olup Carlito’nun 
görmezden gelmeye çalıştığı şey ise 
ne geçmişteki ne de şu andaki suça 
yöneliminin kendi tercihi veya özgür 
bir karar olmadığıdır. Carlito ve onun 
statüsündeki binlerce hatta milyonlar-
ca kişi bilinçli/bilinçsiz illegal yollara 
kanalize olmaktadırlar. Ne Porto Ri-
ko’luların ne de başka etnik bir grubun 
fazla bir seçim alanı yoktur çünkü yapı 
onların başka türlü varolmasına izin 
vermemektedir. Örneğin Gail’in Car-
lito’ya yönelttiği “Birini öldürdün mü?” 
tam da bu noktada anlamsızlaşmaktadır 
çünkü Carlito’nun da söylediği gibi bu 
bir varolma mücadelesidir; öldürmezsen 
öldürüleceğin bir yapının içinde elinde 
gelenin en iyisini yapmakta olan Car-
lito’ya göre suç/masumiyet/cinayet çok 
da basit ve adalet sisteminin yansıtmaya 
çalıştığının aksine tek boyutlu değildir. 
Amerika’nın kültür füzyonu halini al-
mış “kenar mahalle” kültüründe bu alt 
kültürlerden gelen yarı/ikinci sınıf va-

tandaşlar için suç ve suça yönelim bir 
seçim değil kategorik bir sınıftır.

Carlito da bir bakıma bunun farkın-
dadır ki mahkemede hakime yarı dalga 
geçer bir şekilde “Getto Hastalığı”ndan 
kurtulup iyileştiğini söylemesi Brian de 
Palma’nın sınıfsal ve etnik mimlemeye 
karşı duruşunu belli etmektedir. Frank 
Tennanbaum ve aynı akıma mensup 
diğer düşünürlerin(Goffman, Becker) 
belirttiği üzere herhangi bir suç işleyen 
birey ister istemez damgalanacaktır ve 
bu damganın onu takip etmesi nedeniy-
le aynı suçu tekrar etmeye zorlanacaktır. 
Burada yatan esas fikir ise iktidarın bu 
fişleme/damgalama sistemini toplumsal 
yapının yeniden üretimi ve kendi mev-
cudiyetinin geçerliliği adına kullan-
masıdır. Bu şekilde alt kültürün hakim 
norm ile çatışması sonsuz bir döngüye 
girmektedir ve “suç” olgusu kategorik, 
belli gruplara göre farklı türleri tanım-
lanmış bir sosyal hastalık olarak göste-
rilmekte; böylece sözü edilen gruplar bu 
kategorilere hapsedilmektedir. Elbette 
ki bu sistem içerisinde bireyin kurtulu-
şundan veya suçtan arınışından söz et-
mek imkansızlaşmaktadır.

3-Kaçınılmazı Beklerken
Benim gibi bir Porto Riko’ lunun bu ka-

dar yaşaması bile bir şey-Carlito Brigante
Amerika’nın bir dönem yeraltı sa-

natına yön veren bu bakış açısının 
Carlito’nun Yolu’na da ilham kaynağı 
olduğunu söylemek mümkün. Sidney 
Kingsley’in Dead End(1935) oyununun 
1937 sinema adaptasyonu ile beraber 
Hollywod’un radarına girdiğini söyle-
yebileceğimiz kategorik suç uzunca bir 
müddet Amerika’nın getto problemini 
elen alan çeşitli filmlerce tekrar edil-
miştir. “Dead End Kids” olarak tanım-
lanan bu filmlerin ana temaları öyle veya 
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böyle çeşitli suç eylemlerine bulaşmış 
çocukları ve daha sonraki süreçte çeşitli 
sosyal mekanizmalar tarafından- isla-
hevi, hapishane, mafya altyapısı ve dev-
letle olan ilişkisi- suçluya dönüşmelerini 
konu alır. İsmini ise yetiştikleri ortamın 
umutsuzluğundan ve resmi olmayan 
tecrite yönelik şehir yapılanmasından 
alan filmler 
ırk, sınıf ve bu 
çerçeveler içe-
risinde yeniden 
tanımlanan çete 
ve suç gibi kav-
ramları konu 
almaktadırlar. 
Elbette ki bu 
karakterler için 
de herhangi bir 
umut yoktur ve 
çoğu birer suçlu 
olarak harcanabilir sosyal artıklar olarak 
toplum hafızasından silinmektedirler. 
Örneğin bu türün önemli filmlerinden 
Kirli Yüzlü Melekler (Angels With Dirty 
Faces, 1938) beraber hırsızlık yaptığı ar-
kadaşını ele vermeyip ıslahevine giren 
ve oradan bir suçlu olarak çıkan Rocky 
Sullivan’ı konu almakta; Rock’nin gel-
diği yerde rolü olan iktidar mekanizma-
ları gözler önüne serilirken Rocky’nin 
idamı ve bunun dramatikliğiyle katego-
rik sıkışmışlığı eleştirmektedir. 

Brian de Palma’nın filmini ise bu eko-
lin olgun bir versiyonu olarak yorumla-
mak mümkün elbette. Tıpkı “Dead End 
Kids” temasında olduğu gibi Carlito’nun 
da sonu filmin en başından bellidir an-
cak de Palma bu kaçınılmazlığı filmin 
kurgusunda kullanır; seyircinin ilk izle-
diği sahne Carlito’nun ölüm sahnesidir 
dolayısıyla onun film boyunca sergile-
diği bütün çabalarına rağmen öleceğini 

bilen seyirci imkansızlığı ve sıkışmışlığı 
hisseder. Carlito ise tüm hayaline rağ-
men rahat bırakılmayacağının farkında 
olduğundan devamlı tetiktedir, zaten 
yılların alışkanlığı ona bunu öğret-
miştir- en ufak bir hesap hatası her an 
ölümüne neden olabilir. Nitekim tren 
istasyonunda Gail ile buluştuğu sahne-

de tedbiri elden 
bırakır, hayaline 
artık inanmak-
tadır ancak gar-
dını düşürmesi 
ölümü ile sonuç-
lanır çünkü ka-
çış imkansızdır. 
Yine de ölüme 
giderkenki sa-
kinliği ve son 
sözleri en ba-
şından beri her 

an bir aksilik beklediğini asla aklanıp 
temiz bir sayfa açamayacağına inandı-
ğını göstermektedir; Gail belki gidip 
kendine bir cennet yaratma özgürlüğü-
ne sahip olabilir ancak Carlito geldiği 
arkaplan ve geçmişi ile asla o lükse sahip 
olmamıştır.

Hem Bisiklet Hırsızları hem Carli-
to’nun Yolu oldukça karamsar ve umut-
suz tavırlarıyla suçun kaçınılmazlığını 
incelerler. Suçtan bahsedildiğinde her 
daim özgür iradeden ve seçimden bah-
seden retoriğe rağmen ne Carlito ne de 
Antonio’nin seçimlerinde tamamen öz-
gür olduğu iddia edilebilir, bu nedenle 
suç olgusu ele alınırken çevresel faktör-
ler göz ardı edilmemeli ve suç bireysel 
ve bağımsız bir konsept yerine sosyal 
yapıların etkileşimi sonucu ortaya çık-
mış bir sosyal gerçek olarak değerlendi-
rilmelidir.

353535Dosya: Sinemada Suç Olgusu



İnsanlık Suçları
Aslı Ildır

“Başkalarının Acılarına Bakmak” (1)

Yarattıkları dehşete düşürücü etki 
ve açtıkları zengin politik/estetik 
tartışmalar açısından dünya sinema 
tarihine adını yazdırmış iki başyapıt: 

Alan Resnais’in unutulmaz Gece ve Sis’i  (Nuit 
et brouillard, 1955) ile Joshua Oppenheimer’ın 
çarpıcı belgeseli Öldürme Eylemi (The Act 
of Killing, 2012). Biri Nazi toplama kampları, 
diğeri ise Endonezya’da 1965 darbesi sonrasın-
da yaşanan katliamları konu edinen iki film; 
çarpıcı güçlerini temsil edilemeyecek, betimlen-
emeyecek, tarif edilemeyecek iki ayrı trajediyi 
seyirciye yansıtmada tercih ettikleri sinemasal 
ve ontolojik yöntemlerden alıyor. 

Gilles Deleuze, Foucault ile olan bir rö-
portajında kendisine şöyle söyler: “... temel 
bir şeyi bize ilk siz öğrettiniz: Başkaları için 
konuşmanın utanç verici olduğunu.” (2) Temsil 
üzerine düşünce dünyasında yaşanan bu kay-
ma, belgesel biçimleri açısından da yansımasını 
bulur. Özellikle belgesel üzerine önemli teorik 
çalışmalar yapmış akademisyen ve eleştirmen 
Bill Nichols; belgesel biçimleri -kendisi bun-
ları “modlar” olarak adlandırıyor- açısından 
“temsil” konusundaki kayma/değişimden bah-
seder. Örneğin; toplumda genel olarak belgesel 
kanısını yaratan belgesel modu, genelde bir 
erkek sesini ekrandaki gördüntüler eşliğinde 
“gerçekleri” açıklarken izlediğimiz açıklayıcı 
(expository) belgesel modudur. Gitgide 
katılımcı, gözlemci, refleksif ve performatif 

modlar ortaya çıkmaya başladıkça; belgeselin  
temsil, bilgi ve gerçek konusundaki “iktidarı” 
da sarsılır; yerini daha melez yapımlara bırakır. 
Gece ve Sis de, Öldürme Eylemi de; tür olarak 
belgesel olarak görülseler de, oldukça melez 
yapımlar. Ele aldıkları konular nedeniyle tem-
sil açısından belki de en zor noktada yer alan 
bu iki yapım, çeşitli belgesel ve kurmaca film 
araçlarını ve yöntemlerini birleştirerek anlatım 
güçlerini ortaya koyuyor. Birbirinden çok farklı; 
ancak yaşattıkları deneyim açısından oldukça 
benzer bu iki yapım bu yöntemler açısından 
incelenmeye değer. 

Gece ve Sis, Nazi toplama kamplarının 
kapanışından on yıl sonra, Alan Resnais tarafın-
dan çekiliyor. Film; kamplara ait Nazi subayları 
tarafından çekilmiş arşiv görüntüleri ile; terk 
edilmiş Auschwitz ile Majdanek kamplarında 
çekilen güncel görüntülerin kurgulanmasın-
dan oluşuyor. Görüntülere Mauthasen-Gusen 
toplama kampından hayatta kalan Jean Cay-
rol’un Chris Marker’a danışarak yazdığı bir 
metnin seslendirmesi eşlik ediyor. Michel Bo-
quet tarafından seslendirilen belgesel, klasik bir 
açıklayıcı belgeselmişçesine başladıktan son-
ra; tarif edilmesi güç bir görsel-işitsel deney-
im yaşatan bir essay-film’e dönüşüyor. Resnais 
tarafından nötr bir tonda seslendirilmesi is-
tenen metin; Boquet’in etkili anlatımı ile ister 
istemez farklı farklı tonlara bürünüyor. Filme is-
mini veren “gece ve sis”te evlerinden alıkoyulup, 
trenlere zorla bindirilen insanlar; ruhları bile 
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“İnsanlar neden Naziler ile ilgili filmleri izlerler? Güç ve sadizm görmek için! Biz-
se bunu yapabiliriz! Biz, Nazilerin filmlerde yaptığı her şeyden daha sadistçe şeyler 

yapabiliriz.”  (Anwar, Öldürme Eylemi, 2012)

“Ben sorumlu değilim, diyor Kapo. Ben sorumlu değilim, diyor bir subay. 
 ‘Ben sorumlu değilim.’ 

  O zaman kim sorumlu?” (Gece ve Sis, 1955)



duymazken kendileri için tasarlanmış kamplara 
getiriliyor. Boquet’in çeşitli stillere sahip bu 
binaları tanıtırken takındığı sarkastik ton; sis ve 
geceyi betimlerken suskunlaşıyor. Çalıştırılan, 
aç bırakılan, hapsedilen, tecavüz edilen, işkenc-
eye uğrayan ve öldürülen kurbanların deneyim-
lerini aktarmaya çalışırken ise bir yerden sonra 
tıkanıyor anlatıcı: “Bu hücrelerde yaşanılanları 
anlatmaya çalışmak 
beyhude. Kelimeler 
yetersiz(…) Hiçbir 
açıklama, hiçbir fo-
toğraf yaşananların 
gerçek boyutlarını 
açığa çıkaramaz (...) 
Hatırlamaya çalış-
mak boşuna mı?” 
Öyle ki, kamptaki 
insanların birebir 
deneyimledikleri 
şiddet ve acı; film 
ilk gösterime gird-
iğinde Fransa sansürüne uğruyor; çünkü buldo-
zerler ile sürüklenen ve toplu mezarlara atılan; 
açlıktan ve hastalıktan bedenleri deforme olmuş 
binlerce kurbanın görüntüsünü sadece ekranda 
görmek bile “fazla vahşi” olabiliyor.  Anlatıcı bir 
yandan bize yaşanılanların ne kadar anlatılamaz 
ve deneyimlenemez olduğundan bahseder-
ken, bir yandan ise seyirci sert bir şekilde bu 
görüntüler ile karşı karşıya bırakılıyor. Sight and 
Sound’da yazdığı makalede şöyle diyor Phil-
ip Lopate; “Bu sayede hatırlamanın gerekliliği 
ve imkansızlığı arasında bir diyalektik kurulmuş 
oluyor.” (3)

Bill Nichols’a göre; Gece ve Sis bir essay-film, 
ancak şiirsel (poetic) belgesel -yani daha deney-
sel, kişisel ve avangard nitelikler barındıran- 
özelliklerini de göstermekte; özellikle Jean 
Cayrol’un etkileyici ve vurucu metni anlatımı 
basit bir açıklama ya da betimlemenin çok 
ötesine götürüyor. Arşiv görüntüleri ve gün-
cel görüntülerin birbirleri ile iç içe geçmesi, 
güncel görüntülerdeki sade ve akışkan kamera 
hareketleri; seyirciye sanki şu anda terk edilmiş 
kamplarda yürüyor ve anlatılanları hayal etm-
eye/hatırlamaya çalışıyor hissini veriyor. Nich-
ols burada belgesellerdeki metaforik anlatımın 
öneminden bahsediyor. Orada olmak, olanları 

deneyimlemek, hissetmek, görmek ve duymak 
nasıl bir şey? Neye benziyor? Kampta yaşamak, 
işkenceye uğramak, aç bırakılmak, ağır koşullar 
altında çalışıtırılmak, tedavi için gönderildiğin 
hastanede “bilimsel” deneylere maruz kalmak, 
ne demek? Nichols’a göre metafor; spesifik 
üzerinden geneli anlatarak seyirciye bir nebze 
de olsa savaşın, soykırımın, katliamın ne de-

mek olduğunu an-
latmaya çalışıyor. 
Soykırım, buldoz-
erle toplu mezara 
sürüklenen beden-
ler, nereye gittiği 
belli olmayan, nef-
es alacak havanın 
olmadığı trenlere 
d o l u ş t u r u l m a k ; 
damgalanmak ve 
kamçılanmaktır de-
meye çalışıyor. Ama 
yapabiliyor mu? Bu 

deneyimi yaşatabiliyor mu? Ya da bu deney-
im sadece bu filmde gösterilenden mi ibaret? 
Gerçekten “başkalarının acılarına baktığımızda” 
onları görebiliyor muyuz, hissedebiliyor muyuz? 
“Başkalarının Acılarına Bakmak” adlı kitabın-
da Susan Sontag şöyle der: “‘Biz’- buradaki 
‘biz’ onların deneyimlediği gibi bir durumu asla 
yaşamamış olanlar- anlayamayız. Savaşın ne ka-
dar dehşete düşürücü ve korkunç olduğunu, nasıl da 
normalleştiğini hissedemeyiz. Anlayamayız, hayal 
edemeyiz.” 

Yazımın başında bahsettiğim Foucault ile rö-
portajında Deleuze temsilin utanç vericiliğine 
dair söylediklerinin sonrasında ekliyor: “Temsil 
etmeyle dalga geçiliyordu, bunun bittiği söyleni-
yordu; ama bu ‘teorik’ değişimin getirdiği sonuç, 
yani teorinin, insanların nihayet pratik olarak 
kendi hesaplarına konuşmasını talep ettiği sonucu 
çıkarılmıyordu.” (4) Joshua Oppenheimer, hiç 
de alışık olmadığımız bir şekilde “kendi hes-
aplarına konuşma” hakkını bu sefer katillere, 
katliamcılara, faillere uzatıyor. Jean Rouch’un 
cinema verité yönetimini izlediğini söyleyen 
Oppenheimer verdiği “konuşma hakkı”nın 
işlevini ve gerekliliğini şöyle açıklıyor: “Rouch 
tam da karakterin varlığını yüzey gerçeklikte 
daha önce görünmez olan bir şeyi, yani karakterin 
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kendilerini nasıl tahayyül ettiklerini, kendilerini 
nasıl kademelendirdiklerini veya kamera karşısın-
da nasıl sunacaklarını görme yoluyla görünür 
kılmak için kullanmıştır. Yukarıda belirttiğim 
gibi katillerini beni kendilerini nasıl gördükleri 
ilgilendiriyor.” (5) Katillere yönelttiği “Nasıl 
öldürdünüz? Neden öldürdünüz?” gibi sorular 
ile onlarda kendi kendilerine kurmaca bir film 
çekme ve öldürme metodlarını gururla anlatma 
imkanı veriyor Oppenheimer. Bu sayede on-
lar filmlerini çekerken, o da istediği gözlemci 
belgesel için ortam yaratmış oluyor. 

Öldürme Eylemi, 1965-1966 yıllarında 
Amerika desteği ile başa geçen General Su-
harto’nun Endonezya Komünist Partisi ve 
destekçilerini ortadan kaldırmak için uygu-
ladığı katliamı konu alıyor. Kontrgerilla ve 
gangsterler aracılığıyla gerçekleşen, tamamen 
hukuksuz bu katliamın failleri hala sokaklarda 
dolaşıyor, hala çetecilik faaliyetlerine devam 
ediyor, hala korkuluyor. Kurbanların yakınları 
ise hala korku dolu bir şekilde yaşıyor, kim-
liklerinin üzerinde bir işaret bulunuyor. Bu 
nedenle kısa bir süre önceye kadar eğitim, sağlık 
ve çalışma hakkı gibi temel toplumsal haklar 
konusunda kısıtlamalara maruz kaldılar. Bu 
korku ve baskı nedeniyle, kurbanların yakınları 
ile bir film çekme imkanı bulamayan Joshua 
Oppenheimer; faillerin katliamı kendilerinin 
anlattığı bir film çekmeye karar verir. İlginç ol-
manın ötesinde dehşete düşürücü olan failler-
in yaptıklarını gururla anlatması, hatta bunun 
üzerine bir film çekmek ve halka ne kadar 
güçlü olduklarını göstermek istemeleridir. 2005 
yılından 2011 yılına kadar çekimleri süren film; 
sadece tek başına 1.000.000 kişinin ölümünde 
rolü olan ana karakter Anwar üzerinden il-
erler. Kurbanlarını nasıl daha az kan akıtarak 
öldürdüğünü anlattığı ve ardından dans ettiği 
çatı katı sahnesiyle başlayan film; Oppen-
heimer’ın deyişiyle Anwar’ın bir yüzleşme 
süreci haline de gelecektir. Yönetmen olarak 
Anwar’a asla bir katharsis imkanı yaratmama-
ya dikkat eden Oppenheimer, filmin kesinlikle 
bir katilin arınmasını anlatan “psikanalitik” bir 
süreç olarak değerlendirilmemesi gerektiğini 
söyler. Anwar, suçlarından kafalarında yarat-
tıkları çeşitli meşrulaştırmalar ile uzaklaşmayı 
başarmış diğer karakterlere nazaran; oldukça 

acı dolu bir süreç geçirir. Hatta, filmin sonunda, 
başta dans ettiği mekanda yaptıklarını tekrar 
anlatırken üst üste birkaç kez kusar. 

Oppenheimer, katillerin çektileri kurmaca 
filmin Anwar üzerindeki işlevi için şöyle di-
yor: “Anwar için, rol yapmak (acting), öldürme 
eyleminin (act) bir parçasıydı. Bu onun, kendisi-
yle öldürme eylemi arasına mesafe yöntemi koyma 
yöntemiydi.” (6) Ancak süreç bu şekilde işlemez 
ve Anwar’ın yüzleşmesine şahit oluruz. Bir kat-
liamcı ile empati kurmak gibi bir tehlikeden 
bahsedilebilir ve film bu açıdan eleştirilebilir. 
Ancak Oppenheimer, bu olası empatinin başka 
bir işlevine dikkat çekiyor. Genel olarak kötüler-
in, katillerin canavarlaştırıldığı yapımlarda, 
“kötülüğün” uzak bir mesafeden anlatıldığını ve 
siyah-beyaz ayrımının yaratıldığından bahsedi-
yor. Ancak seyirci açısından yüzleşmenin ve ka-
bullenmenin zor olduğu nokta belki de katiller-
in de oldukça “insan” oldukları gerçeği. 

Gece ve Sis’in bir sahnesinde, mahkemede 
soykırım ile ilgili sorulara “Ben sorumlu değilim.” 
cevabını veriyor bir Kapo ve Nazi subayı. Jean 
Cayrol soruyor, “O zaman kim sorumlu?”. Gece ve 
Sis, bu sorunun cevabını aramayı çoktan bırak-
mış, hatırlamak ve unutmak üzerine umutsuz 
bir sorgulamaya girmiş ve cevaplarını sorular 
sorarak ortaya koyan bir başyapıt. Öldürme 
Eylemi ise, sessizliği bozuyor, sorumluları ifşa 
ediyor ve failleri kendi silahları olan hikaye 
anlatımı ile vuruyor. 

(1) Susan Sontag’ın “Regarding the Pain of 
Others”(Başkalarının Acılarına Bakmak,2003) 
adlı kitabından. 

(2) Foucault, Michel. Entellektüelin Siyasi 
İşlevi/ Seçme Yazılar 1. Ayrıntı Yayınları, 2011.

(3) https://www.criterion.com/current/
posts/288-night-and-fog

(4) Michel Foucault.  Entellektüelin Siyasi 
İşlevi/ Seçme Yazılar 1. Ayrıntı Yayınları, 2011.

(5) Sevgi Halime Özçelik. “Joshua Oppen-
heimer: Hepimiz yamyamların ziyaretinde mis-
afiriz.” http://guernica.tv/hepimiz-yamyamlar-
in-ziyafetinde-misafiriz/

(6) Gözde Onaran, “Joshua Oppenheimer ile 
‘Öldürme Eylemi’ Üzerine”, (Altyazı, Mart 2013) 
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Organize Suçlar
Berfin Elif Binbay

Gerçek olaylardan esinlenmiş 
olmaları ve gangster kelimesi 
haricinde Sıkı Dostlar (Goo-
dfellas, 1990) ve Tanrı Kent 

(City of God, 2002) filmlerini suç olgusu 
çerçevesinde birleştiren herhangi bir öğe 
yok . Karakterlerinin suça nasıl bulaştık-
ları o kadar farklı anlatılıyor ki, filmleri 
aynı anda ele aldığınızda organize suç 
kavramı için ortaklaşan bir anlam oluş-
turmanız bile imkansızlaşıyor. 

Sıkı Dostlar’ın başında ana karakter 
Henry Hill diyor ki: “Hayatım boyunca 
gangster olmak istedim. Bana göre bu, 
Amerika Başkanı olmaktan daha önem-
liydi. Çünkü arabanızı istediğiniz gibi 
park ederdiniz, kimse size karışamazdı. 
Sabahlara kadar kağıt oynardınız. Ha-
yat sizindi.” Genç Henry’nin tek hayali 
kendi mahallesindeki ‘Lucchese Ailesi’ne 
katılmaktır ve o bu uğurda ailesinden gi-
zli okulu bıraktığında bir nevi kendi seçi-
mini yapmış olur.   Henry’nin inanılmaz 
bir merakla ve istekle girdiği o “büyülü” 
dünyanın kapıları genç olmanın verdiği 
azimle önünde sonuna kadar açılır ve 21 
yaşına bastığında mahallesinde elde ede-
meyeceği hiçbir şey kalmaz. Kız arkada-
şınıza hava mı atmak istiyorsunuz? En iyi 
kulübün en iyi yeri daima sizin. Birisi size 
yamuk mu yaptı? Önce güzelce uyarılır, 
ikinci de ise “o hakka ne gerek var ki!”

Scorsese hayalleri sert, acımasız ve bir 
o kadar da tekin olmayan bir gencin hi-
kayesini anlatırken ona kendi farklı üslu-
bunu kazandırmanın altından kolaylıkla 

kalkıyor. Gangsterlerin dünyasını yansı-
tırken diğer yandan onu yansıtmak için 
kullandığı ana karakteri oldukça renk-
siz, sıradan, bulunduğu çevrenin şeklini 
alan, adeta saydam bir adam olarak ta-
sarlıyor. Henry Hill büyüdükçe ve statü 
kazandıkça kendinden beklenen her 
şeyi tek tek yerine getiriyor. En büyük 
hatalarında bile izleyiciye “Bu adam bunu 
nasıl yapar?” dedirtmiyor. Yani ilginç bir 
şekilde ana karakterin yan rollerden daha 
“yapay” denebilecek yapıda olduğu bir 
anlatım sunuyor izleyiciye.

Kaçınılmaz son: Su testisi su yolunda 
kırılır?!

Henry’nin hikayesi ile ilgili en ilgi 
çeken şey ve aslında onu bu kaçınılmaz 
sona doğru sürükleyen olaylar silsilesinin 
en önemli noktalarından biri,  çocukken 
hayatına giren “mafya” ailedeki her bire-
yi kahraman olarak betimlemesi, bu in-
sanlara duyduğu hayranlık ve onlar gibi 
olmak istemesi. Henry’nin çocukluğun-
da kaçak sigara satarken yakalanması 
ve yanında çalıştığı insanlar tarafından 
mahkeme çıkışında bir kahraman gibi 
karşılanması onun doğru ve yanlışı ayırt 
edememesinden kaynaklanıyor.

Fakat Tanrı Kent’in ana karakteri Ro-
cket için ise durum hiç öyle değil. Onun 
için suç tercih edilecek bir olgudan çok 
mücadele etmesi gereken bir gerçek. Film 
süresince sadece bir kere gangster olma 
yolunda adım atar; onda da eline yüzüne 
bulaştırır. Otobüsteki insanları soyacak-
ken – sonradan hikayeye en büyük kat-

“Organize suç örgütü: Çıkar elde etmek amacıyla bir lider başkanlığında, birden 
fazla şahsın hiyerarşik bir uygulamayla bir araya gelip, amaçlarını gerçekleştirmek 
için kamu görevlileri, politikacı, basın kanallarını ve işadamlarını çeşitli motiflerle 
yanlarına alan, metot olarak korku yaratmak gayesiyle her türlü şiddet ve aldatmayı 

kullanan insanlardan oluşan birlik.”
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kılardan birini yapacak olan- Knockout 
Ned ile karşılaşır ve onun iyi niyeti kar-
şısında yapacağı ufak soygundan vazge-
çer. Ardından gittikleri cafede ise garson 
kızı fazla sevimli bulduğu ve ergenlik 
hormonlarının da etkisiyle onunla flört 
etmeye başladığı için cafeyi soymaktan 
vazgeçer. Bu “tesadüfler” tabii ki baha-
nedir çünkü para bulmak için son çaresi 
olan soygun işine girmeye aslında hiç de 
niyetli değildir. Rocket bir silahtan faz-
lasına ihtiyacı olduğunun farkındadır, 
oradan kurtulmak için ihtiyacı olan şey 
ise bir fikirdir. Neyse ki kahramanımızın 
fotoğrafçı olmak gibi bir fikri vardır. Ro-
cket dışındaki tüm çocukların ise odağı 
daha çok çalmak, daha çok içmek ve daha 
çok öldürmek. 

Kartpostallarda gördüğümüz Rio de 
Janerio değil burası.

Koca bir girdap  Tanrı Kent. 80’li yıl-
larda Rio’nun en tehlikeli bölgesi haline 
gelen bu bölge  aslında yoksulları kent 
merkezinden uzaklaştırmak için 60’larda 
inşasına başlanan bir mahalle; doğdukları 
andan itibaren çocukların birer suçluya 
dönüşmleri gereken bir getto. Farklı bir 
yönelim neredeyse imkânsız, orada do-
ğanlar ya uyuşturucu satıcısı, ya çete sa-
vaşçısı ya da katil olmak zorunda. Filmin 
oluşturduğu merakla o bölgeye dair bir 
araştırma yaptığınızda ise o zamanlara 
dair korkunç gerçekler suratınıza sağlam 
tokatlara dönüşerek çarpmaya başlıyor:

“1986–1996 yılları arasında Rio’ nun 
gecekondu mahallerinde yaşayan tam 
6.000 çocuk öldürüldü. Yapılan soruştur-
malarda sokak çocuklarının yaptığı hır-
sızlıklardan bıkan dükkân sahiplerinin, 
polisleri kiralayıp bu çocukları öldürttü-
ğü ortaya çıktı.”

Dövüş ama hiçbir zaman hayatta ka-
lamazsın; koş ama hiçbir zaman kaça-
mazsın!

Film mükemmel bir sahneyle başlıyor. 
Yönetmen, ileriki sahnelerde sizi neyin 
beklediğini zavallı bir tavuğun çırpına-
rak kaçmasıyla anlatmaya çalışıyor. Kur-
tuluş yok… Kurban belli… Sorgu sual 

yok… Rocket ve filmin diğer bütün kah-
ramanlarının her an her dakika bir açmaz 
içinde olmaları gerçeği filmin en çarpıcı 
yönü. Hayat oradaki çocukların hepsi için 
fazlasıyla acımasız ve sert. Tanrı Kent’te 
doğan her çocuk bir şekilde suça teşvik 
edilir. Çok küçük yaşta şiddetle, silahla, 
uçsuz bucaksız bir yoksullukla ve esrarla 
tanışan bu çocuklara fazla seçenek su-
nulmaz: Soygunlar, katliam derecesinde 
cinayetler ve silah ticaretinden başka bir 
alan yok onlar için. Olur da mucizevi bir 
şekilde bir seçenek sunulsa bile onları 
sadece kötünün iyisine ulaştırır; herhan-
gi bir gelecek vaat etmez. Okumak gibi 
bir şansları yok, kendi gelecekleri ba-
balarının birer kopyası olmaktan öteye 
geçemiyor. Bu imkânsızlığın arasından 
Rocket bir şekilde sıyrılmayı başarıyor. 
Aslında bu sıyrılma tamamen tesadüf 
ve genel yapısının zayıf, ruh halinin suç 
işlemeye eğilimli olacak kadar cesur 
olmamasından ve küçük yaşta motel 
soygunundan sorumlu olan kişilerden 
biri olan ağabeyine verdiği sözden 
kaynaklanıyor. Yoksulluğun iliklere işle-
nen anlatımı, küçücük çocukların bir gün 
getto patronu olabilmek ve bu uğurda suç 
işlemek için neredeyse kana susamışlığı 
60’lardan 80’lere bir fotoğrafçının sabrı, 
inceliği, gözlemciliği ve yalınlığı ile an-
latılıyor.

Tanrı Kent’i değerli kılan en önemli şey 
yerel bir örnek üzerinden küresel bir so-
runu anlatıyor olması. Tanrıkent sadece 
suçun toplumsal yapılanmasını su yüzü-
ne çıkarmakla kalmıyor, aynı zamanda 
gençler arasında şekillenen suç kavramını 
da gözler önüne seriyor. Suçun toplum-
sal yapılanmasını bir başka boyutuyla ele 
alan Sıkı Dostlar da ise Scorsese ilk defa 
bu kadar yoğun kullandığı “anlatıcı” tek-
niğiyle film boyunca sistem eleştirisini 
açık açık yapıyor; belki de herkesin için-
den geçirdiği fakat bir türlü söyleyemedi-
ği tarzda para, ego ve kişisel hırsların hü-
küm sürdüğü bambaşka bir suç dünyasını 
gözler önüne seriyor. 
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Suç ve Ceza
Eylem Taylan

Ceza ve Ölüm İstenci

Ahlakın Soykütüğü Üstüne(Zur 
Genealogie der Moral) kitabın-
da Nietzsche, cezanın toplum-
sal işlevinin bireyin arzularını 

denetlemek ve onda yasa ihlaline ilişkin 
sürekli bir korku uyandırmak olduğundan 
söz eder (1). Freudyen psikanalizde de kar-
şımıza çıkan bu görüş, bireyin içgüdüleri-
nin büyük ölçüde saldırganlık ve cinsellik 
üzerine kurulu olduğu ve bu içgüdülerin 
toplumsal düzene tamamen zıt bir nokta-
da durduğu te-
zinden beslenir. 
Buna göre ceza, 
toplumun insanı 
kendi dürtüleri-
ne yabancılaştır-
mak için kullan-
dığı araçlardan 
biridir. Otomatik 
Portakal(A Clo-
ckwork Orange, 
1971) da Nietz-
sche’nin insanın 
doğası gereği saldırgan bir varlık olduğu 
varsayımını paylaşan ve bu yıkıcı dürtüleri 
yok etmeye çalışan ceza sisteminin bireyde 
yarattığı tahribata eğilen bir Stanley Kub-
rick filmi.

Otomatik Portakal’ın ilk yarısında Alex 
DeLarge ile tanışır ve onun “ultra-şiddet” 
(“ultra-violence”) olarak nitelendirdiği ey-
lemlerine tanık oluruz. Alex ve çetesi yaş-
lı adamları ve asker üniformalıları döver, 
zenginlerin evine girip mallarını yağmalar, 
kadınlara tecavüz eder. Tüm bu eylemler, 

Alex’in topumsal düzeni ve bu düzenin 
değerlerini tümüyle reddettiğini gösterir 
bize. Ancak bu reddediş, üzerine düşünül-
müş bir tavır olarak ortaya çıkmaz. Tersine, 
Alex, davranışlarına yaptığı muhakemele-
rin değil de esinlenmelerinin yön verdiği 
gerçeğiyle övünür. Odasında, onda törensel 
bir coşku uyandıran 9. Senfoni eşliğinde 
hayal ettiği şiddet dolu imajlar zinciri, yıkı-
cı dürtülerinin en somutlaşmış hali olarak 
karşımıza çıkar. Alex’in ailesiyle olan iliş-
kisi veya sınıfsal konumu üzerine detaylı 

bilgi verilmemesi 
de metnin (hem 
filmin hem de fil-
min uyarlandığı 
Burgess romanı-
nın) tüm bu şid-
det eylemlerinin 
onun doğasına iç-
kin olduğu fikrini 
kuvvetlendirir. 

Alex, saldı-
rılarından biri 
cinayetle sonuç-

lanınca yakalanır ve hapse atılır. Bu nokta-
dan sonra film, disiplin mekanizmalarının 
işleyiş biçimlerini sorgulamaya koyulur. 
Hapiste geçirdiği iki yıl boyunca Alex’in 
şiddet dolu fantezilerinin hiçbir değişime 
uğramadığını görürüz. Değişen tek şey, 
hapishane hiyerarşisini anlaması ve tehli-
keli bulunabilecek eğilimlerini gücü elinde 
tutanlardan gizlemeyi öğrenmesi olmuştur. 
O sıralarda İçişleri Bakanlığı “Ludovico 
Tekniği” denilen, Alex gibi suçluları has-
talıklı görülen içgüdülerinden arındırmayı 
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hedefleyen yeni bir tedavi yöntemi üzerine 
yapılan bilimsel çalışmaları desteklemekte-
dir. Zira ceza sisteminde yapılacak bu “re-
form”, hapishanelerde rejim muhaliflerine 
yer açılmasını sağlayacaktır! 

Ludovico Tekniği, basitçe, saldırganlık 
ve cinsellik güdüleri tarafından yönetilen 
davranışlara karşı suçlularda fizyolojik bir 
reaksiyon oluşturan, böylelikle de onların 
“suç refleksini” öldürmeye çalışan bir “te-
davi” yöntemi olarak tanımlanabilir. Bu 
yöntemle birlikte suçlular hem kendi dür-
tülerinden tiksinti duyacak hale getirilerek 
cezalandırılacak; hem de geçmişte işledik-
leri suçları tekrar etme ihtimalleri ortadan 
kaldırılacaktır. Bakanlığın tekniği test ede-
cek mahkumlar aradığını ve uygulamanın 
başarılı olması halinde bu mahkumların 
serbest bırakılacağını öğrenen Alex, denek 
olmayı kabul eder.

Alex, “tedavi” başlar başlamaz kendi dür-
tülerinden korkmaya, tiksinmeye başlar. Bir 
zamanlar hayalini kurmaktan derin bir haz 
duyduğu “ultra-şiddet” imgeleri artık onu 
intihara sürükleyecek bir etkiye sahiptir. 
Böylece Alex’in çektiği ceza, Nietzsche’nin 
savıyla örtüşen bir biçimde, onu kendi do-
ğasına yabancılaştırılmıştır. Laboratuarda 
araştırmacılardan biriyle Alex arasında ge-
çen bir diyalog bu yabancılaştırma etkisini 
pekiştirir. Alex, şiddet eylemlerinin birden-
bire kendisini neden bu kadar korkutmaya 
başladığını anlayamaz bir türlü. Araştırma-
cı ise ona şiddetin toplumsal düzeni tehdit 
eden bir olgu olduğunu ve bu yüzden de 
insanın içinde şiddete karşı olumsuz hisler 
uyanması gerektiğini söyler. Yine de işlem 
sonrasında geliştirdiği yeni tepkiler, önce-
leri daima doğasının ona verdiği esinle ha-
reket eden Alex’e yapay gelmektedir.

Alex’in serbest bırakıldığında, verilen 
cezanın ondan içgüdülerini ve yaşama is-
tencini koparmakla kalmayıp aynı zaman-
da onu toplumsal şiddete karşı savunmasız 

hale getirdiğini görürüz. Dövdüğü yaşlı 
adam, liderlik ettiği çetenin diğer üyeleri, 
evine girdiği yazar, kısacası Alex’in şiddet 
eylemlerinin kurbanı olan herkes ondan 
intikam almaya koyulduğunda Alex ken-
dini korumaya çalışmaz bile. Zira onu di-
sipline etmek için kullanılan teknik, Alex’i 
tüm savunma mekanizmalarından yoksun 
bırakmıştır. Böylelikle filmin sonunda ceza, 
insanı ölüme mahkum etmekle eşitlenmiş 
olur bir anlamda. Doğrudan bir ölüm fer-
manı değildir bu; insanda ölüm istencini 
ortaya çıkararak işler.

Bilincin Yok Edilmesi
Peter Watkins’in yönettiği Ceza Parkı(-

Punishment Park, 1971)’nın insanları ölü-
me sürükleyen bir ceza sistemi tasavvur 
etmesi bakımından Otomatik Portakal’la 
benzeştiği söylenebilir. Ancak Watkins, ce-
zayı toplumsal bağlamından soyutlamadan 
ele alır. Otomatik Portakal içgüdüleri öldü-
ren disiplin mekanizmalarını konu alırken 
Ceza Parkı muhalif bilinci yok eden bir ce-
zalandırma biçimine yoğunlaşmıştır. 

Ceza Parkı, çölün ortasına dikilmiş bir 
ABD bayrağının yakın plan çekimleriyle 
açılır. Daha sonra bu çölün “Ceza Parkı” 
adı verilen yer olduğu ve rejim muhalif-
lerinden bir kısmının cezalarını buradaki 
dikili bayrağa kendilerine verilen birkaç 
günlük süre içinde ulaşmaya çalışarak çek-
meyi tercih ettiği bilgisi açık edilir. Bayrak 
için çölde yolculuğa çıkan mahkumların, 
peşlerinden gelen tepeden tırnağa silahlı 
güvenlik görevlilerine yakalanmaması da 
gerekir aynı zamanda ve bu da “oyunun” bir 
parçasıdır. Film, Ceza Parkı’ndan özgür ve 
sağ olarak çıkma mücadelesini ve ülkedeki 
olağanüstü hal yüzünden kurulmuş mah-
kemelerdeki yargılamaları paralel kurguyla 
ve bir televizyon yayını üzerinden aktarır.

Yargılamalarda ve Ceza Parkı’ndaki 
mahkumlarla yapılan röportajlar sırasında 
muhaliflere yönelik suçların ne denli be-



lirsiz tanımlara sahip olduğunu görürüz. 
“Halkı isyana teşvik etme”, “polise muka-
vemet gösterme” gibi belirgin hiçbir eyle-
me işaret etmeyen bu suç tanımları, rejim 
muhaliflerini işaretlemekte kullanılan bir 
araçtır sadece. Filmdeki yargılama ve ce-
zalandırma süreçleri, 
Amerikan toplumu-
nun “öteki”si olanları 
dışarıda bırakmaya 
yönelik olarak işle-
mektedir. Örneğin, 
toplumun ayrıcalıklı 
sayılabilecek kesim-
lerinden gelen mah-
keme üyeleri film bo-
yunca kendilerini sanıklardan ayrı bir yerde 
konumlandırır. Bu konumlandırma da ek-
seriyetle ahlaki bir eksen üzerine oturtulur. 
Mahkeme üyeleri sanıkları kendilerinden 
ahlaki açıdan aşağı yaratıklar olarak görür-
ler ve onları duruşma sırasında vahşilikle, 
ahlaksızla, ırkçılıkla suçlarlar.

 Sanıkların duruşmada yaşadıkları toplu-
ma ve bu toplumun değerlerine ait olma-
yan bir parça, bir fazlalık olarak görüldü-
ğü apaçıktır. Ne var ki muhalifler oldukça 
aleyhlerine işleyen bu koşullarda bile bir 
direnme noktası bulurlar. Bu direnme nok-
tası, mahkeme üyelerinin kendilerini mu-
haliflerden ayırmak için söylediği yalanları 
susturulana dek yüzlerine vurmaktan iba-
ret olsa da vazgeçmezler. Vahşilikle suçla-
nanlar ABD’nin soykırım üzerine kurul-
muş temellerini ve emperyalizmini ortaya 
koyarlar. Uyuşturucu kullanması ve isyana 
teşvik edici şarkılar yazması yüzünden ço-
cuklar için kötü örnek teşkil etmekle itham 
edilen şarkıcı, ABD ordusunun öldürdüğü 
çocukları hatırlatır. Irkçılıkla suçlanan si-
yah hareketine mensup bir aktivist de ay-
nayı mahkeme üyelerinin yüzlerine tutar; 
duruşma boyunca sanıklar arasında en çok 
şiddet gören ve susturulmaya çalışılan da o 

olacaktır.
Mahkeme üyelerinde ortak olarak var 

olan ve Ceza Parkı’ndaki özel güvenlik gö-
revlileri tarafından da paylaşılan bir diğer 
tutum da muhalifleri fazlalık olarak işa-
retleyip çerçeve dışına itme çabalarının bir 

uzantısı olarak değer-
lendirilebilir aslında. 
Hemen hemen tüm 
mahkeme üyelerinin 
ve güvenlik görevli-
lerinin kendileriyle 
yapılan röportajlarda 
muhaliflerin yaptık-
larının elbette bir so-
nucu olacağını vurgu-

ladıklarını görürüz. Bu sonuç, veya onların 
dile getirdiği şekliyle “suçların karşılığı”, 
muhaliflerin suç olarak tanımlanan ey-
lemlerinin doğası gereği ortaya çıkmış gibi 
hareket edilmektedir. Öyle ki, suçlayanlara 
göre belki de ortada bir ceza bile yoktur 
ve muhalifler her şeyi başlarına kendi 
kendilerine getirmişlerdir. Çoğu herhangi 
bir fiziksel eylemde dahi bulunmamış ve 
“oluşabilecek suçu önlemek” bahanesiyle 
gözaltına alınmış tutuklulardan, sanıkların 
suçlu olduğu yargısını duruşma başlama-
dan edinmiş mahkeme üyelerinden, Ceza 
Parkı’nda mahkumlara verilen hiçbir sözü 
tutmayan ve en ufak bir bahaneyle hepsini 
teker teker öldüren özel güvenlik görevli-
lerinden mürekkep bu filmin dünyasında 
cezayı verenler ve uygulayanlar bu ceza-
nın uygulanmasındaki sorumluluklarını 
görmezden gelmeye çalışmaktadır. Burada 
öznelik, cezayı görenlere terk edilmiştir. 
Binlerce insan katledilirken özel güvenlik 
görevlileri “işlerini”, mahkeme üyeleri de 
“vatandaşlık görevlerini” yaptıklarını söy-
lerler yalnızca. 

(1) Nietzsche, F. (2010), Ahlakın 
Soykütüğü Üzerine, Arya Yayıncılık, sf.113.
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■■  Levent Civil

Sekiz yıl sürecek olan Cezayir Bağımsızlık Savaşı’nın ari-
fesinde, İkinci Dünya Savaşı’nda İtalyanlara karşı Fransa 
Ordusu’nda savaşmış olan ve savaş sonrası doğduğu Ce-
zayir’de öğretmenlik yapan Daru’nun hikâyesinin anlatıl-

dığı 2014 yapımı filmin yönetmeni David Oelhoffen. Başrolde 
ise Viggo Mortensen var.

Kendi misyonunu çocuklara okumayı öğretmek olarak ta-
nımlayan Daru (Mortensen) bulunduğu bölgede sevilen biridir. 
Yaşamı, bir gün kendisine mahkemeye götürülmesi için teslim 
edilen Muhammed (Reda Kateb) ile değişiyor. Daru ile Mu-
hammed’in mahkemenin yapılacağı Tinguit şehrine doğru yol-
culuğu hem bireysel hem de toplumsal çarpışmaların yoğun bir 
anlatımını sunuyor bize.

Albert Camus’nun Sürgün ve Krallık isimli kitabındaki 
Misafir adlı öyküden esinlenen filmin senaryosu da tıpkı öykü 
gibi felsefi bir metin özelliği taşıyor. Zira senaryo, öyküden daha 
fazla olay içeriyor ve önemli farklılıklar barındırıyor.

Hikâyedeki herkes farklı şekillerde ikilemde kalıyor. Bu iki-
lemler karşısında takındıkları tavırlar ve aldıkları kararlar kendi 
karakterlerinin özgünlüklerince kendini gösteriyor.

Daru, okulunda tarafsızlığını ilan edip yalnızca amacını yeri-
ne getirmek isterken gerilimli iki taraf arasında sıkışıyor. Ayrıca 
şimdi bir de mahkûmu teslim etme görevi var çünkü bir öğret-
men olarak artık bunun dışında hükümet görevini yerine getir-
mek istemiyor. Muhammed’in buğdayla alakalı bir anlaşmaz-
lıktan dolayı kuzenini öldürmesinin sebebi ve sonrasında belki 
de sonu gelmeyecek bir kan davasına doğru sürüklenmesi onu 
da filmin başrolü konumuna taşıyor. Bu yolculuk yalnızca iki 
farklı insanın birlikteliğiyle sınırlı kalmıyor. Doğu-batı ikiliğini 
bu ikisinin yemek yiyişlerinde, silahlı çatışma karşısındaki tu-
tumlarında, bir kadınla cinsel ilişkiye girmelerine bakışlarında 
görebiliyoruz.

Fransızlara göre Arap, Araplara göre Fransız olan ama aslında, 
onun için bir önemi olmasa da Endülüslü olan Daru, Muham-
med’in yaptığının hangi kanun koyucu ve kanun tarafından yar-
gılanacağı şüphelerine sahip.

Misafir öyküsünde olmayan Fransız polislerinin Muhammed’e 
karşı tutumu, akrabalarının Muhammed’in peşine düşmesi, Ce-
zayirli isyancıların bağımsızlık için ödünsüz bir savaş verme ça-
bası ve Fransız Ordusu’nun, bir kısmı eski subayları ve askerleri 
olan, isyancılara karşı operasyonları olayların toplumsal yanlarını 
anlatıyor.

Camus’nun “Onun benim gerçek yurdum olduğunu ve dünya-
nın neresinde olursa olsun onun oğullarını ve kardeşlerimi kar-
şılarında kapıldığım gülüşünden tanıdığımı söyleyebilirim.” diye 
bahsettiği Cezayir’in ardında yükselen, Atlas Dağları boyunca 
uzanan ve farklı hava koşullarıyla uzanan coğrafyada bizlere in-
san ve silah sesleriyle birlikte Nick Cave ve Warren Ellis’in yap-
tığı müzikler eşlik ediyor.

Loin des 
Hommes
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■■ Nazlı Ander

Benjamin ismindeki bir hackerin yükseliş hikâyesini anlatan 
Ben Kimim (Who Am I – Kein System ist sicher, 2014), yönet-
meni Baran bo Odar’ın üçüncü uzun metraj filmi. Berlin’de 
geçen bu film, Koş Lola Koş (Lola Rennt, 1998) benzeri hızlı 

temposunu destekleyen elektronik müzikleri ile izleyiciyi adeta kendi 
içine hapsediyor. Bunu başarırken bilişim çağına ait gerilim ögelerini 
neredeyse eksiksiz kullandığını söylemek mümkün. 

Benjamin, annesini ve babasını genç yaşlarda trajik olaylar sonucu 
kaybetmiş,  büyükannesi ile yaşayan bir gençtir. İçine kapanıktır. Hayatı 
boyunca bir süper kahraman olmak istemiştir. Ancak süper kahramana 
gelinceye kadar, henüz, “görünür” bir insan bile olamamıştır. Kendi yaş-
larındaki insanlar için Benjamin, kırmızı bir kuş kostümü giymiş piz-
zacı çocuktan fazlası değildir. Hoşlandığı genç kadın (Marie) ve onun 
arkadaşları için bile bir ezikten ibarettir. Sözde gerçek hayatta durum 
böyle iken Benjamin, birçok ağ güvenlik sistemini kırmayı başarabilen 
yetenekli bir hackerdir. İnternetin derinliklerinde bir dahi olarak anılan 
ve Benjamin gibi pek çok bilgisayar korsanının idolü MRX lakaplı ha-
cker tarafından fark edilmek ister. Böylelikle en azından siber âlemdeki 
başarısı sayesinde kendini bir süper kahraman olarak hissedebilecektir. 

Bir gün şans eseri Max isminde oldukça karizmatik, insanları etkile-
mesini bilen biriyle tanışır. Max de Benjamin gibi bir MRX hayranıdır. 
Max sayesinde yazılım ve donanım konusunda oldukça bilgili Stephan 
ve Paul’la tanışma fırsatı olur. Max’in sosyal, mühendislik becerileri, 
Stephan ve Paul’un da teknik becerileri ile birlikte kısa zamanda CLAY 
(Clowns Laughing At You) isminde, güvenli sanılan kurumsal güvenlik 
ağlarına “küçük” şakalar yapmak için sızan bir hacker topluluğu oluş-
tururlar. CLAY sayesinde Benjamin, MRX’in ve Almanya medyasının 
ilgisini çekecek aksiyonlar alır. Ancak MRX’in takdiri yerine düşmanlı-
ğını kazanınca işler rayından çıkar.*

Film, anlatımını desteklemek için hemen hemen her sahnede ilginç 
detaylara yer veriyor. Bunlardan en ilgi çekicilerinden biri tren vagonu 
atmosferini kullanıyor olması. Film basit ama etkili bir şekilde interne-
tin derinliklerindeki bilgisayar korsanlarının etkileşimini anlatmak için 
karanlık bir tren vagonu içerisinde konuşma balonlarıyla iletişim kuran 
kapüşonlu insan temsillerinden faydalanıyor. Tren vagonu ara ara sal-
lanıyor, insanlar arasında konuşma balonları harici hediye paketleri ve 
simgesel araçlar dolanıyor.

Ben Kimim’i izlerken pek çok farklı kült filme ait parçalara rastla-
nıldığı hissine kapılmamak neredeyse imkânsız. Aynı zamanda da ori-
jinalliğinden şüphe duyulmayacak kadar karmaşık bir anlatıma sahip. 
Bunun haricinde bilgisayar korsanları ve sihirbazlar arasındaki ilginç bir 
benzerlikten faydalanıyor film. Benjamin, film boyunca sık sık sihirbaz-
lığın ve hackerliğin ortak amaçlarından birinin “insanları kandırmak” 
olduğundan bahsediyor. Anlatımında sihirbazlık ve bilgisayar korsanlığı 
arasında ilginç bir bağ kuran film, senaryosu ve kurgusu baz alındığında 
da izleyicisini sık sık şaşırtıp kandıran bir film karşımıza çıkıyor. Son 
birkaç sene içerisinde dünya gündeminde internet güvenliği ile ilgili 
pek çok haber ve makale yer alırken Ben Kimim gibi bu konu ile ilgili 
oldukça orijinal şeyler söyleyen bir filmin hak ettiği ilgiyi bulamamış 
olduğu aşikâr. 

*Bu bir tanıtım yazısı olduğundan ve Ben Kimim doğrusal ilerleyen 
bir anlatıma sahip olmadığından kısa özeti burada kesiyorum.

Who Am I



Modern Çağın Anti-Kahramanı

Fonda boğuk bir ses duyulur.
Tekinsiz bir tonda “Merhaba ark-
adaşım,merhaba arkadaşım.Bel-
ki de bu çok saçma sana bir isim 

vermeliyim” der. Sesin sahibi,hayali biriyle 
konuştuğunun farkındadır ve bu durum-
dan pek memnun da değildir.

Ona, dışarıda dünyayı yöneten güçlü in-
sanlardan oluşan bir grupla ilgili bir kom-
plodan bahsedeceğini söyler. “Hiçbir izine 
gerek duymadan tanrıcılık oynayan insan-
lardır bu kişiler.Ve sanırım şu an beni takip 
ediyorlar” der.

Dizi,bizleri bu noktada meraklandırır 

ve paranoyak atmosfere doğru sürükler. 
Elliot metroda görülür. Kafasından na-
diren çıkardığı kapüşonu,soluk benizli, bir 
çift iri gözleri,çekingen tavırlarıyla öylece 
oturmuş bir kaç metre uzağındaki plaza 
adamlarına kaçak bakışlar fırlatmaktadır.

Neden takip edildiği kısa bir süre içinde 
belli olur. Bir gece öncesi, Angela’nın 
doğum günü yerine Ron’s Coffee’ye gider. İş 
yeri sahibi içeri girene kadar bekler,ardın-
dan gidip onun karşısına oturur.”Sen 
Ron’sun.Ama gerçek ismin Rohit Mehta.
İsmini altı ay önce kahve dükkanını satın 
almadan evvel değiştirdin. Şimdi 17 ta-
nesine sahipsin ve üç ay sonra 8’ini daha 

Dizi Kuşağı: 
Mr. Robot

■ Sevcan Barut
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ekleyeceksin. Buraya gelmeyi seviyorum 
çünkü fiber interneti olan birkaç yerden 
biri burası. Fakat bu hızın harika olması, 
aklımın bir köşesini kurcalamaya başladı. 
Bu sebepsiz iyiliğin altında bir şeyler ol-
malı diye düşündüm. Bu yüzden ağına 
girip garip bir şey 
buldum, seni hackle-
meye karar verdim”. 
Ron’un dört yüz bin 
kullanıcısı olan çocuk 
pornosu sitesinin old-
uğunu fark etmiştir. 
Ağa sızarak tüm 
dosyaları,e-maillleri 
ve fotoğrafları ele 
geçirmiştir. Ron “Ben kimseye zarar 
vermedim, bu benim özel hayatım” 
şeklinde açıklama yapar. Elliot gözleri-
ni iyice açarak,”Farklı olmanın nasıl bir 
şey olduğunu bilirim. Ben de çok farklı 
biriyim. Küçük çocuklara sulanmıyo-
rum ama insanlarla nasıl konuşacağımı 
bilmem,konuşabildiğim tek kişi babamdı, 
o da öldü. Aslında tüm bu işleri kendi bil-
gisayarımdan yaparım fakar bu sefer yüz 
yüze olmasını tercih ettim. Çünkü tüm 
sunucuları silip her şeyi yok edebilirdin. 
Seni sadece ihbar ettim, bunu yaparken de 
yeri ve zamanı da güncel olarak bildird-
im” diye açıklama yapar ve çantasını alıp 
çıkmaya hazırlanır. Ron ayak üstü tel-
aşla para teklif eder. Elliot “Paraya zerre 
önem vermiyorum” der, kapüşonunu takar 
ve uzaklaşır. Zamanlama harika ayar-
lanmıştır, polisler kapıdan içeri girmek 
üzeredir.Çocuk pornocusu kıskıvrak ya-
kalanır. Dizi bu sahneyle kalplerimizi 
kazanmıştır.Kötülere ders veren, onları 
cezalandıran hacker kahramanımızı mer-
ak etmeye başlarız.

Senaryosu Sam Esmail tarafından yazı-
lan, Amerikan psikolojik gerilim-dram,-
siberpunk dizisi Mr.Robot(2015), USA 
Network kanalında 24 Haziran 2015 tari-

hinde yayına başladı.Dizinin pilot bölümü 
online olarak VOD servisleriyle 27 Mayıs 
2015’te yayınlandığında bilişim dünyası 
ile yakından ilgili olan ya da olmayan her-
kesin ilgisini çekti ve ses getirmeye baş-
ladı.Başrolde Elliot’u canlandıran Mısır 

kökenli Amerikalı 
oyuncu Rami Malek, 
Hız Tutkusu (Need 
for Speed, 2014), Kısa 
Dönem 12 (Short 
Term 12, 2013) ve 
Müzede Bir Gece (Ni-
ght at the Museum, 
2006) filmleriyle ta-
nınıyor. Mr.Robot 

rolünde ise Vampirle Görüşme(Interview 
with the Vampire, 1994),Çılgın Romantik 
(True Romance, 1993) filmleriyle hafızalara 
kazınan Christian Slater var.

İlk sezonu 10 bölümle tamamlayan 
dizinin internet sitesi de oldukça ilginç 
tasarlanmış.Site sayfası açılınca, sizi ter-
minal görüntüsü karşılıyor.Sayfa geçişleri 
için verilen kodları yazmamız gerekiyor. 
(1)

Devasa binalar,pis sokaklar, dijital ek-
ranlar, yalnızlaşmış, yabancılaşmış birey-
ler, karmakarışık insan ilişkileri, popüler 
kültür zırvaları, sosyal medyada samimi-
yet taklidi yapan insanlar...Tüm bunlar 
günümüz yaşantısında fütürist ve distopik 
atmosferde sunuluyor. Marx Yabancılaş-
ma Teorisi’nde “İnsan,doğadan koparak 
kültürel-toplumsal alanda kendine ikinci 
bir doğa kurmak anlamında, doğaya ya-
bancılaşır. Bu insan oluşu açıklayan nite-
liğiyle olumlu karşılanan yabancılaşmadır, 
zorunlu bir süreç olarak anlaşılır. İkinci 
yabancılaşma ise, bizzat kapitalist pazarın 
ve kapitalist toplumsal sistemin yarattı-
ğı yabancılaşmadır. Bunun sonucu olarak 
insan kendi doğasına yabancılaşır. Böylece 
insan kendine, kendi emeğine, ilişkilerine, 
dünyaya ve yaşama yabancılaşır. Kapitalist 

Dizi Kuşağı 47



pazarın bir unsuru olarak işleyen çarklar-
dan biri haline gelir.”der. İnsanların kendi 
doğasına yabancılaştığı bu ortamda Elliot, 
seyircinin kalbine bir umut ışığı gibi do-
ğar.

İdeal kahramanların düşüşü, anti-
kahramanların yükselişi

Elliot, gündüzleri siber güvenlik 
şirketinde yazılım mühendisi olan ve gece-
leri kötülerden intikam alan bir hackerdır. 
Elliot,insanlarla kolay ilişkiler kurama-
yan,normalleşmeyi beceremeyen,yalnız 
genç bir adamdır. Kötü eşyalarla döşen-
miş bir apartman dairesinde tek başına 
kalır. Yalnızlıktan bunaldığı zamanlarda 
uyuşturucu kullanarak gerçeklikten ken-
dini soyutlar..Hacker becerilerini kimi 
zaman terapistinin kötü sevgilisinin pe-
şine düşüp,onun sakladığı bilgileri de-
şifre ederek,kimi 
zaman da insan-
larla zaman geçire-
rek onları tanımak 
yerine,bir şekilde 
elekronik postaları-
na,facebook hesapla-
rına sızarak insanla-
rın zayıf noktalarına 
erişerek kullanmak-
tadır. İnsanları tanımak onun için üç- dört 
tık ötededir. Kim hangi sitelere ne için 
giriyor,sevgilisini nasıl aldatıyor,ne tür 
arkadaşları var, tüm bunların cevabını 
tek cümle kurmadan,karşılıklı kahve içip 
zaman geçirmeden kısa sürede öğrenebi-
lir. Sosyalleşmek onun için gereksiz belki 
de zaman kaybıdır..İnsanların içini çok 
kolay okuduğu için bununla gurur duyar. 
İnsanlardan izin almadan tanrıcılık oyna-
yan Elliot, aynı oyunu kendi çıkarları için 
oynayan kötü niyetli güçler için öfkelenir.

Onun bu rutin hayatı ise Mr.Robot ‘un 
yani yeraltı hacker grubu olan fsociety lide-
rinin, onunla irtibata geçmesiyle hareket-

leniyor. Çalıştığı siber güvenlik şirketinin 
de müşterisi olduğu ve Evil Corp ismini 
taktığı E-Corp şirketini gündüzleri koru-
yup geceleri yok etmeye başlıyor.

Dizi boyunca dikkat çeken şeylerden 
birisi Elliot’un iç sesi.Bu ses, durumlara 
açıklık getiriyor,onun gerçek düşüncelerini 
anlatıyor. Terapist ile aralarında geçen şöy-
le bir diyalog oluyor: Terapist;”Toplumda 
seni hayal kırıklığına uğratan nedir “ diye 
sorar. Elliot,”Bilemiyorum. Çocukların 
sırtından milyarlar kazandığını bilmemize 
rağmen Steve Jobs’un harika biri olduğuna 
inanmamız mı ( o sırada ekrana Foxconn 
fabrikasında çalışan kadın işçiler geliyor), 
kahramanlarımızın düzmece olduğunu 
hissetmemiz mi (ekranda Lance Arm-
storng , Bill Cosby beliriyor), dünyanın 
kendisi büyük bir aldatmaca, sosyal medy-
ada samimiyet taklidi yapmaktan başka ne 

yapıyoruz ki. Yoksa 
bunun için mi oy ver-
miştik? Şikeli seçim-
lerimizle değil ama 
kendi mülkümü-
zle,paramızla. Yeni 
bir şey söylemiyo-
rum. Neden bunu 
yaptığımızı hepimiz 
biliyoruz.Açlık Oyu-

nları kitabının bizi mutlu ettiğinden değil 
sadece sakinleşmek istediğimizden çünkü 
hepimiz birer korkağız!”

Terapist: “Elliot hiçbir şey söylemedin.”
Elliot’un iç sesi bizim duymak ve görmek 

istemediğimiz her şeyi birer birer anlatır.
Sistemin kokuşmuşluğunu,tüketim-ki-
tle kültürünün hayatlarımızı egemenliği 
altına alışını,sanal dünyadaki sahte kim-
liklerimizi...Peki sen kendi gerçekliğinden 
uzaklaşıp başka gerçekleri anlamaya ve 
kendinle yüzleşmeye hazır mısın?

(1) www.whoismrrobot.com.
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