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Editorden

Filmekimi sayesinde her sene oldugu gibi sonbahar aylarina pek ¢ok gii-
zel film ile giris yapmig olduk. Her yil Filmekimi'nde gérdigimiiz film-
lerden sonra o senenin ne kadar bereketli, tatmin edici veya doyurucu bir
sinema yili olacagina dair dngériler belirginlesir. Bana gore 2015 senesini
sinema tarihinin en zengin yillarindan biri olarak anmayacagimiz ortada.
Elbette ilk cimlemde belirttigim gibi giizel ve dikkate deger filmler gérme
firsatin1 yakaladik; ancak kendine kalic1 bir yer edinecegine inandigim eser-
lerin sayis1 bir ya da ikiden fazla degil.

Dikkate deger buldugum filmlerden ilki bu senenin elestirmenler ve fes-
tivallerce kiymet géren korku filmleri kontenjaninda kendine yer bulan 7be
Witch. Kuskusuz etkileyici atmosferi ve estetik anlamda bagarili buldugum
gorselligi sayesinde takdiri hak etmekle birlikte korku sinemasina olan
kisisel mesafemin de etkisiyle film bittikten ¢ok kisa siire sonra tzerim-
deki etkisini yitirdigini soylemeliyim. “Etkisini yitirme” konusunda benzer
bir sonuca vardigim diger bir film ise iki yil 6nceki Filmekimi’nde en ¢ok
begendigim islerden biri olan Frances Hamin yaraticilar1 Noah Baumbach
ve Greta Gerwig’in imzasini tagiyan Mistress America oldu. Frances Ha'yr
oldukea animsatan Mistress America ne yazik ki ¢ok daha aceleye gelmis gibi
hissettiren bir senaryoya sahip. En ¢ok hoga giden diyaloglarda bile yapaylik
seziliyor. Sanki yalnizca oyuncular degil, karakterler de senaryoyu okumus
ve ona gore hareket ediyorlar.

Bu yilki Filmekimi'nin en keyifli filmi ise Me and Ear! and The Dying
Gir/di. Okul hayat: stresince edindigi “goriinmezlik” yetenegi sayesinde
kimsenin dikkatini ve tepkisini ¢ekmeden, sessiz sedasiz liseyi bitirmek
tizere olan Greg ve yillardir birlikte film parodileri gektigi “is arkadag1”
Earlin 16semi hastas1 Rachel'la tanigmalariyla verdikleri ilk “gercek” ark-
adaslik sinavi gériillmeye deger. Sona dogru bir anda degisen ton izleyicide
bir anlik gagkinlik yaratsa da filmin tutarliligindan bir sey gdtirmiyor.
Avrupa sinemasina yapilan agik gondermelerin ve filmin perdeden izley-
iciye net bir sekilde yansiyan sinema sevgisinin de gordiigi ilgi ve begenide
pay1 oldugu kesin.

Macar yonetmen Lészl6 Nemes'in Son of Saulu ise Mistress America veya
Me and Earl and The Dying Girl gibi “keyifli” bir film degil. Izleyiciyi de-
hsete digiirme konusunda ise 7he Witch'ten asag1 kalir yani yok. Toplama
kampinda 6len insanlarin yakilmasinda Nazilere yardim etmek zorunda
birakilan esirlerden biri olan Saul’'un kampta hayatin1 yitiren bir ¢ocugu sa-
hiplenisini ve onun igin yapacag: diizgiin bir cenaze ile kendi i¢inde kalmug
olan insani kirintiyr bulmaya ¢aligmasini izliyoruz. Nemes'in kameras: film
boyunca Saul'den ayrilmiyor ve onun tecriibesini izleyiciye birebir yansitma-
ya cabaliyor. Kampta yaganan her seyi Saul'un gozinden gortiyor ve onun
kulagindan isitiyoruz. O ne kadar biliyorsa biz de ancak o kadarin1 biliyoruz.
Son of Saulu bu denli etkili kilan yont de bu zaten.

Tim filmlerin arasindan styrilan yapim ise Todd Haynes'in son harikasi,
Cate Blanchett ve Rooney Maranin inanilmaz performans sergiledikleri
Carol. Bir yandan sizi gogsiine yaslamig ve baginizi oksarcasina huzurlu bir
yandan da sagimizdan tutup kafanizi duvara garpiyormus gibi sert bir film
Carol. Film hakkinda bagka ne desem bilemiyorum. Anlatmak yersiz, his-

setmek gerekiyor.
Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com

*Bogazi¢i Universitesi Mithat Alam Film Merkezi olarak, Soykirimin
100. yilinda, yaganan trajediyi ve insan hikayelerini anlayarak, anlatarak
ve paylasarak 1915’in perdesinin aralanmasinda katkimiz olsun istiyoruz.
Bu dogrultuda Aralik ayinda 100LESME baghig: altinda, Hrant Dink
Vakfi'nin destegiyle gergeklestirecegimiz, film gosterimleri ve bir de pan-
elden olugan programimiz éniimizdeki giinlerde www.mafm.boun.edu.tr
adresinden ilan edilecektir.
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Glindem

Emin Alper’in Venedik'te jiiri 6zel 6diili
kazanan filmi Ab/uka, uluslararas: yolculuguna
devam ettigi 28. Tokyo Film Festivali’'nde de
biiyiik ilgi gérdi. Emin Alper festival merkezi
olan Roppongi Toho sinemalarinda yapilan
gosterim sonrast seyircilerin sorularini yanitladi.
Yogun bir politik siddet ortaminda ayakta
kalmaya calisan iki kardesin paranoya ve delilige
uzanan Oykistinin Tirkiye’nin i¢inde bulundugu
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ortama denk distigl ortada ancak Emin
Alper yer ve zamanla sinirli kalmayarak, her
yerde yaganabilecek insanlik hallerini anlatmak
istedigini ozelikle dile getiriyor.

S.U. Sakip Sabanci Miizesi'nin (SSM) Akbank
Sanat isbirligiyle gerceklestirdigi “ZERO. Ge-
lecege Geri Sayim” sergisi kapsaminda diizen-
lenen SSM Alman Sinemas: Giinleri devam edi-
yor. 10 Ocak 2016 tarihine kadar SSM’de stirecek
olan film giinlerinde Michael Haneke ve Roman
Polanski gibi usta sinemacilarin filmlerinin yani
stira Wim Wenders'dan Paris-Texas ve Sirlar Ote-
li gibi yapimlarla sinemaseverlere ¢ok boyutlu bir
sinema soleni sunacak. Etkinlik kapsamindaki
tim yapimlar tcretsiz olarak sinemaseverlerle bu-
lusacak.

Gegen yil Reyan Tuvinin Gezi belgeseli
Yeryiizii Askin Yiizii Oluncaya Dek nedeniyle
yagsanan sanslir tartigmalarinin  ardindan
bu sene Antalya Film Festivalinde ulusal
belgesel yarigmasinin kaldirilmasiyla birlikte
sinemacilardan tepki geldi. Hirriyet’in haberine
gore 150’den fazla sinemacinin imza attif1 ‘Bu
toplu bir sanstirdiir’ baslikli ortak agiklamada
sinemacilar sansiircii yaklagim terk edilene kadar
Uluslararas: Antalya Film Festivalinin hicbir
etkinligine katilmayacaklarini agiklayarak tim
sinemacilar: da destege ¢agird:.

20 yildir Tirkiye'yi sehir sehir gezen, Art-
vin, Sinop gibi sinemanin bile olmadig: kentlere
ugrayan Gezici Festival, 2%’inci yolculuguna
hazirlaniyor. Ankara Sinema Dernegi tarafindan
Kultir Bakanligrnin katkilariyla dizenlenen 21.
Gezici Festival, her yil oldugu gibi Ankara’dan
yola ¢ikacak. 27 Kasim - 3 Aralik’ta bagkentte-
ki gosterimlerinin ardindan, 4-7 Aralik tarihleri
arasinda Bursa'ya konuk olacak. Gezici Festi-
val yolculugunu, 9 - 10 Aralik’ta Kastamonu’da
tamamlayacak.

Turk Sinemast’nin 6zellikle yurt diginda yeni
pazarlar olugturmasi, bagimsiz sinemacilarin
filmlerinin tanitim ve pazarlama yoniinden
gelistirilmesi amaciyla yeni bir dernek kuruldu.
Kisa adi SINEGED olarak saptanan Istanbul
Sinema Geligtirme ve Tanitma Dernegi ilk to-
plantisinda bagimsiz sinema filmlerini de ayr1 bir
obek icerisinde toparlayarak tanitim ve pazarla-
malarini desteklemeyi 6ncelikli hedefleri olarak
kararlagtirdi. SINEGED sinemada sosyal so-
rumluluk projelerinde ve 6gretim ¢alismalarinda

da aktif olarak yer alacak.



Mustafa Karanin yonettigi Kalandar Sogugu, Uzak-
dogunun saygin sinema etkinligi 28. Tokyo Film Festiva-
li'nden iki énemli 6dille donda. Olagan Sipheliler, X-Men
gibi filmlerle taninan biiyik Hollywood y6netmeni Bryan
Singer'in bagkanligindaki jiri, Mustafa Kara’y1 en iyi yo-
netmen secti. Karadeniz'in bir dag kéyunde gecen Kalan-
dar Sogugu, festival kapsaminda verilen Wowow en iyi film
odiliiniin de sahibi oldu.

Yesil Papayanin Kokusu filmiyle tanman Vietnam asilli
Fransiz yénetmen Tran Anh Hung, Mustafa Kara'ya yonet-
men 6diliint sunarken “Filmin atmosferinden biytlendim.
Son yillarda bu tarz filmler géremiyorum. Filmin karakteri
ve onun ruh dinyas: buyuleyici bir dille anlatilmig. Filmin
gercekligi dylesine giicli ki bazen bir film izlediginizi un-
utuyorsunuz. Mustafa Kara’y1 kutluyorum” diyerek duygu-
larini ifade etti.

28. Tokyo Film Festivalinde en iyi film 6dilind ise Ro-
berto Berliner’in yonettigi Brezilya filmi Nise- The Heart of
Madness kazand:.

BIFED Bozcaada Uluslar-
aras1 Ekolojik Belgesel Fes-
tivali 6dilleri diinyanin uzak
cografyalarindan gelen film-
lerin oldu. Festivalde Fethi
Kayaalp Biyik  Odili’ni
yarigmaya $ili’den katilan,
act ¢ekmek, yaglanmak ve
zamanin kendisi tzerine ke-
skin bir gézlem yapan Surire
filmi kazands.

Antalya Film Festivalinin
juri bagkani belli oldu. 29
Kasim - 6 Aralik tarihleri
arasinda Antalya Biyiksehir
Belediyesi tarafindan duzen-
lenecek olan 52. Uluslararas:
Antalya Film Festivali'nde
yonetmen ve senarist Omer
Vargi, Ulusal Uzun Metrajli
Yarigma Jurisi’nin bagkanligini
tstlenecek.

Altin  Ayr odalli  yonet-
men Fatih Akin, bu kez Al-
manyanin en popiler romani
“Tschick’i sinemaya uyarliyor.
Unli Alman yazar Wolfgang
Herrndorf'un Almanya’da 4
milyondan fazla satan genglik
romant ‘“Tschick’, hali hazir-
da en ¢ok satanlar listesinin
zirvesinde yer alan, 30 dile
cevrilmis olduk¢a popiiler bir
kitap.

Kaynaklar:

www.beyazperde.com
www.hurriyet.com.tr
www.sakipsabancimuzesi.org
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“Eger bagarsaydim sevingle taglandirilacaktim, simdi hapishaneyi
boyluyorum!”

Dostoyevski, Sug ve Ceza
ilmekimi’'nde biz sinefillerin beklentilerimiz yiiksek izledi-
gimiz filmler arasinda kuskusuz Woody Allen'in Mant1-
s1z Adam (Irrational Man, 2015)'1 da vardi. Birey olmak ve
topluma dahil olmak arasindaki derin ¢eligkileri, iligkiler

ve diyaloglar tzerinden bizlere yansitan, hissettiren ve digtindiir-
ten Woody Allen bahis olunca; varolusunun anlamsizlifina kisilip
kalmug, yasam istencini kaybetmis ve dahil oldugu toplumun ah-
laksizhiFini sorgulayan felsefe profesérii Abe- bir de kendisini Jo-
aquin Phoenix oynaymca- hepimizin ilgisini ¢ekmistir saniyorum.
Abe, dinyay: degistirme ¢abalarinin ardindan neden var oldugunu
ve neden yasadigim bilemez hale gelmistir. Yagamlarimiz artik 6yle
bir bosluktur ki bir tag attiginizda dahi ses vermez bir kuyuya do-
nismustir. Abe, hayatinin bu noktasinda, tesadifen(!) kurtarmak ve
kurtulmak arasinda guglii bir bag kurar. Bu yeni ve yaratict bir ¢aba
degildir elbette. Dostoyevskinin Su¢ ve Ceza’sinda Raskolnikov, en
basit tabirle kimsenin onunla bag kuramayacag: ve eksikliginin bu
toplumda hissedilmeyecegi bir tefeciyi ve gorgli tanig1 birakmamak
i¢in onun kiz kardesini 6ldurerek cinayet igler. Bu cinayet tizerine
caligir, digtinir. Cinayeti isledikten sonra ise vicdaniyla bogusur.
Onu 6zellikle mahveden tefecinin kiz kardegini 6ldiirmiis olmasidir.
Abe’in mitkemmel cinayeti Raskolnikov’un eyleminden bu noktada
ayrilir. Raskolnikov, vicdan azabi ¢ekerken, Abe hayatinin anlamini
yeniden buldugunu distniir ve onun yerine sugsuz bir adamin ha-
pishaneye girmesini umursamaz. Bunun ustiine bir de Jill'i éldir-
meye ¢alisarak her geyi altist eder. Woody Allen da bu baglamda
strekli Su¢ ve Ceza'ya ve Immanuel Kant’in etik anlayisina gonder-
me yapar. Kant’a gore; 6ldiirmek, ahlaki olarak yanls bir eylemse bu
eylem hicbir sekilde gerceklestirilmemelidir. O kisinin yoklugunun,
bir ¢ok kisinin iyiligini saglayacak olmas: bile degistirmemelidir
bunu. Bu noktada, Jill(Emma Stone)’in filmdeki varligini Abe’e vic-
danini hatirlatmak olarak yorumlayabiliriz. Lakin bunlar felsefede
derin ve sonu gelmez tartigmalar yaratan argiimanlar ve konulardir,
yiizeysel kullanimlar: fazlasiyla kligelere kacar. Bu sebepten film-
den ¢iktiginizda basit bir hikayenin agir terimler altinda ezildigini
hissetmis olabilirsiniz. Hatta Abe’in, Jill'in yardimiyla tesadiifen bir
konusmaya kulak misafiri olusuna kadar filmin neredeyse baglama-
digini distinmis olabilirsiniz.

Adim adim filmi incelerken, filmin belki de en goze ¢arpan ey-
leminden, yani “mikemmel/kusursuz bir cinayet islemek” ten bag-
lamak mantikli olacaktir. Woody Allen, stirekli etkilendigimiz ama
etki edemedigimiz bir diizen igerisinde igleyen hukuk sisteminin,
su¢ ve ceza kavramlarinin anlamsizlifiyla dalga geger. Abe, kendi-
siyle bag1 bulunamayacak bir savciyr 6ldiirme planlarina girisir, hatta
oldirir. Sinema tarihinde de bunun daha 6nce bagariyla islenmis bir

Mantiksiz
Adam

m Berna Naldemirci
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tema oldugunu hatirlayanlariniz vardir. Alfred Hitchcock'un, Tren-
deki Yabanci (Strangers On a Train, 1951) filminin hikayesi; tesa-
diifen kargilagan iki yabancinin, birbirlerinin adina cinayet iglemesi
fikri uzerinden kurulur. Allen, sinema tarihinden bu filme goz kar-
parak; ahlaksiz bir sistemin icinde kalarak, yine sisteme tabii olarak
etik hareket etmenin gilingliigiint ve imkansizligini bizlere goster-
meyi bagariyor. Diizeni devam ettirmenin sorumlulugunu tzerine
alarak mikemmel cinayeti islemek ve sonucunda bu 6len insanin
varligindan zarar géren insanlara iyilik yapmak; onun yerine masum
biri tutuklanana kadar her birimizin i¢indeki “Bu insan olmasayds,
hayat daha iyi olurdu” yargimizin sesini yiikseltiyor. Abe’in bu eylem
sonrasinda fazlaca bobirlenmesi, bir cinayete bir sanat eseriymisce-
sine bakmasi, Jill'in onu kisa stirede yakalamasina sebep oluyor. Yani
mikemmel cinayet o kadar da mitkkemmel degil. Zaten bu eylemin
icerisinde biraz da bir insanin hayatina son vermenin heyecan: ve
ceza alma riskinin oldugu da agik. Bunun 6tesinde, saveiy: 6ldirerek
hayatin anlamini bulan ve yeniden hayattan zevk almaya caligan
Abe, onun yerine bir bagkasinin hapishaneye girmesini umursamaz.
Kendini iyi hissetmek i¢in bir eylemde bulunmanin etik olarak soru-
nu, bu eylemi her zaman gergeklestirmenin dayanagini insanin ken-
di i¢inde bulamayisidir. Abe, yine bir bagkas: zarar gormesin diye,
eyleminin sorumlulugunu tizerine alamamigtir. Buna ek olarak ceza
sisteminin de iglevsizligi ortaya ¢ikmigtir. Delillerin bir bagka adami
gosteriyor olmasi yeterli goriliip, cinayetin faili olmayan birine ceza
verilmesi oldukga problemli ve tutarsizdir. Bu, akli temel alan ve
bilimsel olarak ispatlanabilecek verilere dayanan sistem; nasil insan
dedigimiz bilinciyle, duygulariyla, tutkulariyla, akliyla anlagilamayan
bir biitiine sahip olan bir geyi cezalandirabilir? Ve ayrica, savciy: 61-
diirmis olmasiyla onun yerine gegecek bir bagka savcinin yine ayni
hiikiimleri vermeyecegini bilemiyoruz. Istenilen, adil olan hiikiim
verilene kadar birileri stirekli cinayet mi islemeli? Hukuk sisteminin
yetersiz oldugunu gériip bunu degistirmek gibi bir ¢abaya girmek
daha m1 mantikli? Bizleri bunlari konugmaya ve tartigmaya yonlen-
dirmesi filmin bir noktada basarili oldugunun géstergesidir. Daha
once de soyledigim gibi, bunlar filmin a¢tif1 giizel tartismalar, lakin
filmde sizi tatmin edecek bir hikayeyle karsilagmayinca, filmden ¢1-
kan bu pirilt: tuzla buz oluyor.

Son olarak, Jill'i 6ldirme fikriyle etik eylemden uzaklagan Abe’in
asansor bogluguna diigerek hayatini kaybetmesi ve bir anda her seyin
bizim agimizdan anlamsizliga gémulmesiyle son bulusu Woody Al-
len'in ilk defa yaptig1 bir sey degil aslinda. Mag Sayis: (Match Point,
2005) ve Cassandra’nin Ruyas: (Cassandra’s Dream, 2007) ‘ndan alis-
kin oldugumuz temalar ve yaklagimlar bunlar. Su¢lu olma ekseninde
kontrolii elimizden kagirdigimiz ve dolayisiyla stirekli kaybettigimiz
bir olaylar biitiinii olarak ele alabiliriz bu filmleri. Jill'in dedigi gibi
bir cinayet cogu kez bir bagka cinayeti mecbur ve mesru kilar.



stanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi (IKSV )nin duzenledigi '14. Fil-

mekimi’ 3-11 Ekim arasinda ¢egitli sinema salonlarinda diizen-

lendi. Festivale damgasini vuran filmlerden biri 2. Diinya Sava-

st'na ve Yahudi soykirimina farkl bir bakis acis1 getiren Sau/’un
Oglu (Saul Fia,2015) oldu. Macar yonetmen Lészl6 Nemes'in ilk
uzun metrajli filminin bu seneki Cannes Film Festivalinde FIPRES-
CI 6diiliine, Frangois Chalais 6diiliine, Vulcan Ses Tasarimi 6diliine
ve asil 6nemlisi Grand Prixe layik goriilmesinin nedenlerinden biri
kullandig1 ¢ekim teknigiyle seyirciyi farkli bir sekilde sahitlik etmeye
zorlamast. Filmin konusu, ana akim soykirim filmlerinden farkli olarak
dogrudan magdur Yahudileri degil, ‘Sonderkommando’lar: yani Yahu-
dilerin gaz odasina gotiriilmesi, cesetlerin toplanmasi ve yakilmast,
gaz odasinda 6ldiiriilenlerin egyalarindan degerleri olanlarin ayiklan-
mas1 gibi Nazilerin ‘pis’ islerini yapan Yahudi esirlerden birini temel
aliyor. Bu esirleri konu alabilmek i¢in de Claude Lanzman'n Shoah
(1985) filminden bol bol yararlanmus. Filmin en baginda bu kavramin
tanimi yapildiktan sonra film bagliyor. Ana karakter, Saul Auslinder
(Géza Rohrig), 1944 Ekim'inde Auschwitzde ‘Sonderkommando’lar-
dan biri ve gaz odasinda 6ldiirilenler arasinda buldugu kendi oglu ol-
duguna inandif1 bir oglan ¢ocugunu Yahudi geleneklerine uygun bir
sekilde gobmme ¢abast filmin ana ekseni.

Olaylarin akigina tamamen Saul Auslinder'in géziinden taniklik
ediyor olmak ve bas kahramanin yasadiklarini onunla beraber yaga-
mak filmin i¢ine tamamen girmeyi sagliyor. Her dakika, Auschwitz
Saul’'un ensesinden ya da onun gdziinden gériiliiyor. Filmin dramini
ve siddetini Saul’'un gordigi veya gosterdigi kadariyla gortiyoruz. Ne-
mes, yasanan siddeti ve trajediyi oldugu gibi Saul aracihgiyla vererek
seyirciyi kendi hayal giiciini zorlamaya tegvik ediyor. Bu yiizden, filmi
izlerken yasadigimiz gerilim hi¢ azalmiyor. Yasadiginiz gerilimden zi-
yade filmde kendinizi bir kahraman gibi hissederek ¢ok fazla empati
kurdugunuz ve kogsullar1 Saul'la beraber hissettiginiz icin rahatsizlik
duyuyorsunuz(1). Soykirimin gercekligini ve dehgetini ana akim soy-
kirim filmlerinden daha siddetli hissediyor ve caresiz hissediyorsunuz.
Yonetmenin bu sekilde bir teknigi tercih etmesinin sebebi, diger Ho-
lokost filmlerinde yer alan ‘kahraman’ karakter bakis agisindan uzak-
lagarak toplama kamplarinin korkun¢lugunu ve dehsetini tek bir birey
tizerinden anlatmak denilebilir. Verdigi bir réportajda, toplama kamp-
larinda hayatta kalanlarla ya da kahramanlarla ilgilenmedigini, bun-
larin gosterilenin aksine istisnai durumlar oldugunu, kendisinin daha
cok basit ve minimalist bir sekilde hikayeyi anlatmak istedigini s6yli-
yor. Bu kapsamda ise bu perspektifi veren bakis agis1 tabii Saul Aus-
linder’in bakis agist oluyor. Yonetmenin, Schindler’in Listesi (Schindler’s
List, 1993) gibi oldukg¢a begeni toplamus, izleyenlerin duygularina yo-
gun sekilde hitap eden ancak kahraman temelli filmlerden uzaklagma-
ya ¢alistig1 ve daha gercegi yansitan filmler yapmaya ¢alistif1 ortada.
Bir Holokost filmini bu gekilde ele aldig1 i¢in destek bulmakta zorlan-
digin1 ~hem Fransizlardan hem Israilden destek bulamiyor- séylersek
yanilmig olmayiz. Nemes verdigi roportajda, Holokost hakkinda ¢ok
fazla film oldugunu ancak hi¢ birinin kamplarda olanlari, olanaksizla-

Saul’
0glu
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r1, kaosu ve bir insan olarak kampta yagamanin ne oldugunu gercekgi
bir gekilde yansitmadigini soyliyor(2).

Gaz odasindan canli gikmay:r bagaran ancak Nazilerin vicudu-
nu incelemek istemesi tzerine 6ldurilen gocugun Saul'da yarattig
etki bize Auschwitzde giinlerin nasil gectigini ve neler yasandiginin
kesitini bir buguk gliniini anlatarak sunuyor. ‘Sonderkommando’la-
rin da diger Yahudiler gibi zaman gegince gaz odalarinda yeni gelen
‘Sonderkommando’larca oldirildugi distnilirse, ocugun Yahudi
geleneklerine uygun olarak gémiilmesi Saul'un hayattaki tek amact
oluyor. Bu kapsamda kendini ve bagkalarini tehlikeye sokuyor, yine
de pesini birakmiyor. Hatta 6ldirilme sirasinin kendilerine geldi-
gini distinerek silahli isyan ¢ikaran Sonderkommando’lar: bile ya-
rida birakiyor denilebilir. Cocugu gémme arzusuna kendini o kadar
kaptirtyor ki kamptaki birini haham oldugu i¢in 6lmekten kurtariyor
ancak sonradan oglan ¢ocugunu goémebilecekleri en uygun noktada
kurtardigi adamin ‘Kaddish’ duasini bile okumaktan aciz oldugu yani
aslinda haham olmadig1 ortaya ¢ikiyor. Burada 6nemli olan ¢ocugun
kendi ¢ocugu olup olmadig1 konusunda tam bir cevaba ulagamiyor se-
yirci ¢iinki soruldugunda ‘oglum’ dese de inandiriciliktan uzak geliyor.

Filmin en temel vurgusu, siiphesiz Saul’'u oynayan bagkarakterin,
Géza Rohrig’in kisiliksizlesmis, duyarsizlasmis ve insanliktan ¢ikmig
‘Sonderkommando’yu oldukga basarili bir sekilde oynamasi olmus.
Holokost gibi bir travmanin asla anlagilamayacagi ve yasayanlar gibi
algilamayacaginin kesin oldugu goz oniine alinirsa eger, Saul’un etra-
findaki ¢ocuk harig her seye olan duyarsizlig: aslinda bir ¢esit savunma
mekanizmas: olarak digtinilmeli. Auschwitz'te ‘normal’ olarak algi-
lanan seylerin, 6liimiin ve 6ldirmenin genel algilarin disinda oldugu
kabul edilirse, kameranin agist ve Saul’'un tepkileri oldukea ortiiserek
bize dehsetin boyutunu yansitiyor. Saul ve digerleri etraflarinda olan
kendi kimliklerinden olan insanlarin 6limine bir sekilde aligmak
zorundalar. Cocuk ise Saul’un aslinda duyarsiz ve insanliktan ¢ikmig
bir insan olmadigini, kendine ait degerleri oldugunu kanitliyor. Trav-
manin ‘temsiliyet sorunu’ disiintldiginde film bu soruna oldukga
guzel cevap veriyor. Genel perspektiften ziyade minimal bakis agisiyla
kavrayabilecegimizden ¢ok daha istiin bir takim seylerin yasandigi-
nin ve bunun yagamayanlar tarafindan tamamen anlagilamayacaginin
isaretini veriyor.

Yabanc: dilde Oscar adayi olan film, travma ¢aligmalari ve filmde bir
travmanin nasil islenebilecegi tizerine iyi bir ders niteliginde. Olum-
suz anlamda elestirilebilecek tek yon olarak oldukga bagarili bir sekilde
verilen perspektif seyirciyi yer yer fazlaca yorarak kafa karigtirict olabi-
liyor. Yine de filmin genel atmosferi digintldigiinde bu kafa karisik-
ligin1 film kaldiriyor. Nemes'in su an tzerinde ¢aligtif1 projesi Sunset
ise 1910 Budapeste’sinde ve bir kadin hakkinda olacak. Umuyoruz ki,
bu bagarili uzun metraj filmden sonra ayni basariy: ikinci filminde de
gorebiliriz.

(Dhttp://www.paralelsinema.com/son-of-saul-elestiri/
(2)https://mubi.com/notebook/posts/an-interview-with-laszlo-nemes



ngilizcesi Coin Locker Girl, Korece original ismi ise Cha I Na Ta

Un olan bu film, yonetmeni Han Jun Hee’nin ilk filmidir. Diin-

ya promiyerini Cannes Film Festivali'nin Elegtirmenler Haftas:

boliimiinde yapan filmin, Bucheon Film Festivalinden (Kore)
Jurinin Tercihi, Griffoni Film Festivalinden (1ta1ya) ise En 1yi Film
odillerini almigtir.

Film, metro istasyonunda kitlendigi emanet dolabinda dilenciler
tarafindan bulunan yeni dogmus bir kizin hayati ile birlikte sevgisizlik,
benlik, merhamet ve ¢ok az da olsa agk konusunu islemektedir. Kore
filmlerinin genel karakteristik 6zellikleri bu filmde de aynen beyaz per-
dede gorilir ve filmde izleyici vahsete, kana, doviise ve drama doyar.

Metro istasyonunda bulunan bu talihsiz kiza bulundugu dolabin
numarast olan on sayisindan 6tirt Bir Sifir (Il Young) ad: verilir.
Incheon'daki (iilkenin en 6nemli liman ve ticaret kentlerinden biri-
sidir) bir Cin mahallesindeki illegal 6rgiit lideri olan “Anne” kod adli
kadin tarafindan sahiplenilip orglit icerisinde buyiitilen ve belirli bir
yastan sonra gesitli gorevlerde kullanilan “Bir Sifir” zamanla “Anne”nin
sag kolu olur ve 6rgiitiin 6nemli iglerine Suk Hyun ile birlikte gonder-
ilir. Orgiit tefecilikten organ mafyaligina kadar genis bir yelpazede is
ylritip parasini alamadig insanlarin gbéz korneasindan bébregine
kadar bir ¢ok organini satan bir olusumdur. Altinda bir ¢ok kirli is
yapan insan1 bulunduran olusumun bagindaki “Anne” bir bagka “Anne”
tarafindan son derece sevgisiz ve acimasiz bir sekilde buytitilmustir.
“Anne”kendi “Anne”sini 6ldiirerek su an bulundugu konuma gegmistir.
Orgiitteki iligkiler 6rgiitteki kisilerin orgiitin isine ne kadar yaradig:
ile dogru orantili oldugu i¢in orgiite ¢aliganlar hayatta kalmak adina
bu ige yararlhlif1 cansiperane strdirirler. Film icerisinde “Anne” bir
kag kere Bir Sifirdan bile halen ige yarar olusunu kanitlamasini ister.

“Anne’nin kendi annesini 6ldirmesine ragmen 6lim yil doniim-
lerinde kendi bagina bir anma diizenlemesi bize 6rgiitteki hiyerarsi
hakkinda bilgi vermektedir. Sevgisizligin nesilden nesile aktarilmasi
orgutiin gicini kaybetmemesi ve uzun 6miirli olmasinin formilidir
aslinda. Sevilen bir sey ya da kisinin olmamasi ayni1 zamanda kaybe-
dilecek bir sey ya da kisinin olmadig1 anlamini tagir ve orgiitte ileri
gelenlerin korkusuz ve acimasiz olmasini saglar. Omiirleri boyunca bir
sevgi kirintis: dahi gérmemis insanlar benliklerini 6rglitle 6zdeslestirir
ve yapilan islerin dogru, yanls, iyi ya da kot olusunu sorgulamadan
verilen emirleri 6rgiitiin faydasi dogrultusunda yerine getirir. Orgiit
icerisindeki insanlarin birbirine olan bagliligi da karsilikli sevgile-
rinden ya da merhametlerinden degil tamamen yasamlarinin 6rgiitle
birlesmis olmasi ve birbirlerine muhta¢ olmalarindan kaynaklanir.
Orgiitiin tepesindeki aile sayilabilecek kisilerin tamami bu sevgisizlik
nedeni ile ciddi tramvalar yagamig hatta halen yagamaktadirlar. Bun-
lardan en dikkat ¢ekeni uyusturucu muptelasi, pembe saglt Ssong’tur.
Bir Sifira zaman zaman ablalik taslasa da kendi baginin ¢aresine bile
bakamayan birisidir Ssong.

Bulundugu vahsi ve kanli ortamin yani sira sevgi denen olguyu hig
tatmamig olan Bir Sifir tam bir erkek gibi biiylimis ve kendisine hig¢

m Ozgiir Deniz Barut

Filmekimi

n



12

Filmekimi

bir sevgi beslenmediginden kimseye de sevgi beslemeyen bir yetigkin
halini almugtir. Bir Sifir yapilan vahsi isleri onaylarcasina yapar ancak
bunu yaparken zevk alir bir tavir takinmaz. Orgiitiin isleyisinde bir
sonraki “Anne” olma konusunda ciddi ve gii¢lii bir aday olarak “An-
ne”’nin de gengligidir adeta.

Bir tahsilat i¢in evine gittigi ve hakkinda hi¢bir bilgi ve fikir sa-
hibi olmadig1 bir adamin (Chi Do) ona kars1 olan davraniglar1 Bir
Sifir'in dengesini sarsar ve gittigi tahsilattan parayr dahi almadan
oradan uzaklagmasina neden olur. Chi Do’'nun davraniglar: kargisinda
ona besledigi sevgi ile birlikte “Anne”nin otoritesini ve kendi yetisme
tarzini sorgulamaya baglar.

Oglunu borcuyla birlikte mafyanin eline birakan babasinin sirra
kadem bastigindan habersiz borcu 6demeye ¢alisan Chi Do yetenegi-
yle Le Cordon Blue’nun sinavini gegebilmis ancak parasizliktan gide-
memis bir agcidir. Caligtif restoranttan kazandif paralarla bir yandan
borcu 6der diger yandan ise Fransa i¢in para biriktirir. Bu ideallerinden
bahsettigi Bir Sifir hi¢ bir amaci olmayan hayatina bunun bir amag
olarak eklese de Chi Do kisa siirede orgiitiin 6ldirilecekler listesine
girer. Suk Hyun'un sert uyarisina ragmen 6ldirilecegi fikrine sahip
olmayan gen¢ adam Bir Sifirin uyarisini da anlayamasa da Bir Sifir
ile birlikte kagmay1 denerler. Kagis fash fazla uzun stirmez ve Chi Do
bogazi kesilerek vahsice 6lduriliir. Bu 6limle birlikte Bir Sifir da artik
orglit i¢in igine yaramayan ve ortadan kaldirmasi gereken biri halini
alir.

Yetisme tarzini ve “Anne”nin otoritesini sorgulama haline can derdi
de dissiince Bir Sifir 6rgiitten iyice kopar. Orgiitiin 6nemli adamlar
ile birlikte kendisine yakin isimler de Bir Sifir'in tizerine gelir. Cid-
di bir miicadelenin ardindan Suk Hyun'un Bir Sifir’a olan merhameti
ve sevgisi ile 6limden kurtulur ancak orgiitte “Anne”ye yakin kisiler
arasinda Bir Sifirdan bagka hi¢ himse sag kalmaz. Bir telefonla “An-
ne’ye ulagan Bir Sifir “Anne”sini 6ldirmek tizere geldiginin haberini
verir. Kaderi kargisinda son derece soguk kanli olan “Anne” Bir Sifirdan
gelen o6liime kargi koymaz ve dénginiin tamamlanmasina izin verir.

Film bagtan sona kadar kapali ve yagmurlu havada yogun olarak ise
gece sahnelerinden olugmaktadir. Sinematografik anlamda yaratilan se-
hir adeta Batman'siz bir Gothamdir. Bu Gothamda adaletin saglandig1
ve suglulari cezalandirildig klasik anlat: yapisindan ziyade kisisel hes-
aplagmalarini yagayan iki kadinin dramatik hikayesine mekan olmakta.

Filmde aksiyon bir an olsun diismemekte. Filmin ritmi yiksek,
seyirciyi kolayca i¢ine ¢eken bir yapist var. Oyunculuklar epey bagarili
ozellikle “Anne” rolindeki Hye Su Kim sayfalarca replikle anlatila-
mayacak ifadeleri gozleriyle verebilmekte. Otoriter ve karizmatik lider
“Anne” karakterinin altindan bagariyla kalkiyor.

Feminist bir mafya filmi olarak da niteleyebilecegimiz film. Zor bir
diinyada birbirini temelde sevse de tiim iligkilerini sevgisizlik tizerine
kurmus iki kadinin kesisen hikayesini anlatmakta. Filmden ¢ikinca
bende bir kamyon carpmis etkisi olusmustu. Film Kore Sinemasim
sevenlerin kagirmamas: gereken iyi bir film.



merikali senaryo yazari Jesse Andrews’in ayni adli cok satan

romanindan uyarlanan Ben, Ear/ (& Olen K1z (Me and Earl

and the Dying Girl, 2015) Sundance Film Festivali'nden

hem Jiiri Biiyitk Odiilii hem de Izleyici Odiili ile doniince
dikkatleri tizerine ¢ekmeyi basardi. Sinemaseverlerin heyecanla bekle-
digi Amerikan bagimsizlardan olan Ben, Earl & Olen Kiz, 14. Filme-
kimi'nde beyazperdede izleyicilerle bulusma firsati buldu. Izleyicilerden
ve elestirmenlerden olumlu yorumlar alan filmin bagrollerini, Amer-
ikan genglik filmlerinin klasik 6rneklerinden Projecz X (2012)den
tanidigimiz Thomas Mann ve Bates Motelden asina oldugumuz Olivia
Cooke tistleniyor.

Son yillarda érneklerini ¢ok¢a gérdiigimiz hasta kiz ve alayct oglan
klisesinden yola ¢ikan senaryo, yonetmen Alfonso Gomez-Rejon'un
hiperaktif kameras: ve ara ara Wes Anderson’a selam gonderen tuhaf
kamera agilar1 sayesinde 6zgiinliguni ortaya koymay: basariyor. Elestir-
menler, daha 6nce Glee ve American Horror Story gibi diinya ¢apinda
tine kavugmus popiler islerde imzasi olan Gomez-Rejon'un yénetmen-
lik hiinerlerini Ben, Earl & Olen Kiz ile ispatlamig oldugunu diisiiniiyor.

‘Bu hikayeyi nasil anlatacagimi hi¢ bilmiyorum’ diyerek hikayesini an-
latmayan baglayan Greg’in tek derdi liseden diisman edinmeden mezun
olabilmektir ancak son sene Greg i¢in isler disindiginden ¢ok daha
farkli olacaktir. Annesinin (Greg onu dirdirlanmanin Lebron James'i
diye tarif ediyor) zoruyla takilmaya basladig: 16semi teshisi konan Ra-
chel ile sonradan gercek bir arkadashiga dontisen iligkisi Greg’in tabiri-
yle hem okuldaki son sinifin1 hem de hayatin1 mahvedecektir.

Greg’in ¢ogu zaman direkt olarak seyirciye bakarak anlattii hikay-
enin en dikkat cekici yonii ise Greg ve Earl'in filmin merkezine yer-
lestirilmis olan sinema sevgisidir. Earl, Greg'den tamamen farkli bir aile
yapisindan ve mahalle kiltirinden gelmesine ragmen ortak tutkulart
sinema sayesinde Greg ile ¢ok yakin arkadas olmugtur. Greg ve Earl, ha-
yat gibi karmagik ve anlamsiz oldugunu distndiikleri Avrupa sinemast
klasiklerini izlemeye bayilmaktadir. 400 Darbeden Venedik'te Oliinde,
Mavi Kadiféden Otomatik Portakala kadar bir ¢ok klasik filmin ismini
degistirerek cektikleri parodiler bu ikilinin en buyiik eglencesi ve sir-
ridir. Tedavisi sirasinda bu ikilinin filmlerini izleyerek hayata tutunmaya
¢alisan Rachel igin bu filmlerin anlami giderek derinlesmektedir. Tste
tam da bu sebepten 6tiird Greg, Rachel i¢in bir film ¢ekmeye karar verir
ama bu is gorindiginden ¢ok daha zor olacaktir.

Film boyunca defalarca seyircinin géziintin igine baka baka yalan
soyleyen Greg’in buna ragmen hikaye icinde kendini sevdirmeyi
bagardiginin altini ¢izmem gerekiyor. Ana karakterin seyirci ile bu ka-
dar ¢ok konugmas: genellikle hem hikayenin kesilmesine hem de sey-
irci ile karakter arasinda bag kurulamamasina sebep oldugu icin sine-
macilar tarafindan ¢ok tercih edilen bir yontem degil fakat yetenekli ve
geng oyuncu Thomas Mann, giiven problemi yasayan liseli ergen Greg
rolindeki etkileyici oyunculugu sayesinde bu olas1 sorunlarin olugmasini
onleyebilmis.

1zleyicisini birgok yénden tatmin eden bir yapim olan Ben, Earl &
Olen Kiz'in en biiyiik handikap: film boyunca tiye alinan klasik agk

Ben, Earl ve
Olen Kiz
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hikayeleri ile ayn1 kaderi paylagmas olarak goze carpiyor. Filmin akigini
dondurup ‘eger bu bir agk filmi olsaydr’ diyerek defalarca alay ettigi film-
lerin yarattif1 duygudan ¢ok da farkli olmayan duygular hissettiren final
béliimi yiiziinden Ben, Earl & Olen Kiz'in gegen senenin begenilen
yapimlarindan Aym: Yildizin Altinda (The Fault in Our Stars, 2014) ve
2012’nin en ¢ok konugulan genglik filmi Saks: Olmanin Faydalar: (The
Perks of Being a Wallflower) gibi filmlerden ¢ok da farkli olmadiginin
digiiniilmesine sebep olmugtur. Fakat bana kalirsa Ben, Earl & Olen
Kiz, daha once izledigimiz genglik dram filmlerinden keskin bir ¢izgi
ile ayrilmay1 basariyor. Film boyunca bu keskin ¢izgi gérevini; bazen
birbirinden ilging yemekler pisirmekte ustalasmis, kadrolu sosyoloji
profesorit Greg’in babasi veya Rachel'in alkolik ve dul annesi Denise
gibi birbirinden 6zenle ¢izilmis yan roller Gstenirken bazen de bu kes-
kin ¢izgiyi bir ‘sincap’ detay1 veya ‘makas’ imgesi yaratiyor.

Film boyunca genellikle mercek altina alinan karakter Greg ve Ra-
chel olsa da filmin adinda kendine yer edinmis Earl'in de son derece
ilging ve 6zel bir karakter oldugunu séylemeliyim. Kétii ¢ocuk bedenine
biirlinmis, Avrupa sinemas: agig1 Earl hikayenin eglenceli tarafinin
vazgecilmez unsuru. Filmdeki diger klasik Amerikan genci tiplem-
elerinden ¢ok farkli olan Earlin daha fazla tamitilmamasina tziilen
benim gibi bir¢ok sinemasever olduguna eminim. Ciinkii Amerikan
sinemasinda daha 6nce béyle ¢izilmis bir karaktere hi¢ rastlamadim ve
agtkcast bu karakteri olusturan duygusal sebepleri merak ettim. Sanirim
Ben, Earl & Olen Kiz, senaryosu romandan uyarlanan diger birgok
film gibi sadelestirme agamasinin kurbani olmug. Eminim kitapta Earl
karakteri okuyucuya daha iyi tamitilmig ve Earlin eylemlerinin ve
secimlerinin gerekgelerini daha detayli olarak yer bulmugtur.

Filmde géze ¢arpan ufak tefek eksikler olsa da Ben, Ear/ ¢ Olen
Kiz izlemesi ¢ok keyifli ve degerli mesajlar barindiran bir film. Kanse-
rin hasta tzerinde yarattigi ¢okiinti hissini romantizm yapmadan ve
izleyiciyi gereksiz acima duygusuna striiklemeden anlatabilmek zor
bir is ve bu yoniiyle Ben, Earl & Olen Kiz kesinlikle izleyicinin Ra-
chel’a acimasina izin vermiyor. Ozellikle kemoterapiden sonra saglari
dokilmeye baglayan Rachel ile Greg arasinda gegen diyalog seyirciye,
kansere kars1 ger¢ekten ne kadar duyarli olundugunu ve kanserli hasta-
lara gosterilen sevginin ne kadar sahici oldugunu sorgulatiyor. Filmdeki
etkileyici karakterlerden biri olan Greg’in tarih 6gretmeni McCar-
thy’nin, birisi hakkinda bir seyler 6grenme siireci ile ilgili konugmasin-
da ne kadar hakli oldugunu ise ancak filmin sonunda anlayabiliyoruz.
Agikcas: bu filmi izlemek agzinizda cevizli bir baklavanin i¢indeki
clirimus cevizi ¢ignediginizde olusan buruk tad ile ayni hissi yaratiyor.
Tabii ki boyle bir benzetme yaparak filmden buruk ve beklentilerim
kargilanmamig bir sekilde ayrildigimi anlatmaya caligmiyorum, yal-
nizca filmin ani degisen atmosferinin izleyicinin ruh hali tzerindeki
etkisinden bahsediyorum. Ben, Earl & Olen Kiz'in yetenekli oyuncu
kadrosu ve dinamik ¢ekimleri ile hicbir mesaj kaygis: olmayan, yalnizca
eglendirmeyi amaglayan genglik filmlerinden bunalmig sinemaseverler
i¢in iyi bir alternatif olacagini diigiiniyorum.



rendeki Yabancilar (Strangers on a Train) ve Ripley se-

risi gibi gerilim romanlariyla taninan ve bu romanlari

Alfred Hitchcock'un da aralarinda oldugu cesitli si-

nemacilar tarafindan sinemaya uyarlanan Patricia Hi-
ghsmith’in yazin hayatinda ortaya koydugu en farkli eserin 1952'de
takma isimle yayimladigr Tuzun Bedeli (The Price of Salf) oldugu
soylenebilir. Tuzun Bedeli, yalmzca Highsmith'in diger romanla-
rindan degil; 1950’lerin ABD’sinin muhafazakarlifina ragmen ka-
rakterlerini trajik bir sonla cezalandirmayan bir queer agk romani
olarak ayni dénemde yazilmis diger pek c¢ok eserden de ayriliyor.
Iste bu yil Filmekimi'nde izleme firsat: buldugumuz Caro/ (2015)
da bu 6nemli romanin Todd Haynes imzali beyazperde uyarlamasi.
Bagrollerinde Rooney Mara ve Cate Blanchett’in yer aldig film bu
yil Cannes Film Festivali'nde Altin Palmiye i¢in yarismis ve Rooney
Mara'ya En Iyi Kadin Oyuncu 6diiliinii kazandirmists.

50’li yillarin New York'unda bir oyuncak diikkaninda ¢aligan
Therese Belivet’in kendisinden yagca biiytik, evli ve ¢ocuklu Carol
Aird’le yagadi1 yasak iligkiyi ele alan Patricia Highsmith romaninin
uyarlamasi i¢in Todd Haynes’ten daha uygun bir isim bulunamazd:
sanurim. Zira Haynes’in filmografisine bakildiginda onun 1950’lerin
Amerikan melodramlarindan, 6zellikle Douglas Sirk filmlerinden
oldukga etkilenmis oldugu gériliyor. Yonetmenin Douglas Sirk’in
Her Sey Senin Iein (Al That Heaven Allows, 1955) filmine saygi du-
rusu niteligi tasiyan eseri Cennetten Cok Uzakta (Far From Heaven,
2002), baskilar ve sansiir mekanizmas: nedeniyle dénemin melod-
ramlarinda ele alinamayan cinsel kimlik ve irk meselelerini iglemisgti.
Carol da iki kadinin agkini 6n plana alarak Haynes’in melodram tii-
rintn sinirlar i¢inde 50’lerin ABD’sine dair farkli bir portre sun-
masina olanak veriyor.

Carolun senaryosu ve Patricia Highsmith'in romani arasinda iki
temel fark var. Bunlardan birincisi, filmde Therese’in sahne tasarimi1
yerine fotograf ¢ekmekle ilgilenmesi. Boylelikle Haynes seyirciye
Therese’in vizortinden Carol'un nasil gorindugini gosterebiliyor.
Geng kadinin, fotograflarinin objesi olan diger kadina duydugu tut-
kuyu yakalayan bir gortunti bu. Therese’in filmde Carol’'un fotograf-
larini ¢ektigi anlar, onun Carol’a agik olduktan sonra kendini ¢evre-
sindeki herkesten ve her seyden soyutlayip hayatinin odak noktasina
Carol'u yerlestirmesini vurgulamas: bakimindan da énem tagiyor.
Nitekim Todd Haynes de Cannes Film Festivali’'nde verdigi bir r6-
portajda filmde agik olmanin insani yalnizlagtiran yoniini yansitma-
ya ¢alistigini s6ylemisti(1). Filmin bu hissi vermeyi bagarmasindaki
en 6nemli etkenlerden bir digeri de Rooney Mara’nin performansi.
Mara, agik olmanin getirdigi tim belirsizlikleri, kaygilar: ve yalnizli-
g1 Therese Belivet karakterinde ete kemige biirtindirtiyor.

Filmin romandan farklilagtigi bir diger nokta ise filmde Ca-
rol’un bakis agisina da yer verilmesi. Tamamen Therese’in gozinden
anlatilan Twuzun Bedelnin aksine Caro/un anlatisinda iki kadinin
sesi de duyuluyor. Yukarida bahsettigim, Therese’in Carol'un fotog-
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rafin1 ¢ektigi sahne yalnizca Therese’in degil Carol'un bakigini da
icerdiginden bu baglamda da anlamli. Clinkil bu sahne Carol'un
pasif bir hayranlik nesnesinden ibaret olmadigini, Therese’in ona
yonelttigi bakisin farkinda oldugunu ve kendisinin de Therese’i ar-
zuladigini goésteriyor. Bunun yani sira film, Carol’'un, romanda bi-
yiik 6lgtide Therese ile olan diyalogu vesilesiyle haberdar oldugumuz
mutsuz evliligini ve bogsanma siirecini de karakterin perspektifinden
aktariyor. Bu noktada 6zellikle Carol'un kocas: Harge’la ve avukat-
larla yiizlestigi, kendi kimliginden ve mutlulugundan vazge¢meye-
cegini soyledigi sahneyi anmak gerek. Kitapta Therese’in agik oldu-
gu ulasilmaz, gizemli bir figir olarak kalan Carol Aird bu sahneyle
birlikte, hayallerine ulagmak i¢in toplumsal baskilara kars: micadele
veren kanli canli bir karaktere déniistiyor. Cate Blanchett, tist-orta
siifin ahlak anlayisinin ve aile yasantisinin ¢izdigi dar ¢ercevede
kapana kisilmig Carol'un igsel geliskilerini gortiniir kilmakta —tah-
min edilebilecegi tizere- en ufak bir problem yagamiyor.

Filmin romandan ayrildig: noktalar birlikte degerlendirildiginde,
bu degisikliklerin kadin karakterlerin birbirlerine duydugu arzunun
kadin bakisi tzerinden aktarilmasini sagladign agik¢a goriiliyor.
Carol, hikayede yasanan bu buyiik aski karakterlerinin o duygula-
r1 deneyimleme bigimlerini de gorsellestirerek anlatiyor. Therese
ve Carol'un iligkisi, karakterlerin duygularini dile getiremedikleri
sozsel alanin yerine biyik ol¢iide gorsel alanda ifadesini buluyor.
Mligkilerinin toplumsal kodlarla celismesi yiiziinden film boyunca
temkinli davranan, birbirlerine dokunmadan 6nce hemen hemen
her zaman tereddiit yagayan Therese ve Carol arasinda yonetmenin
biraktig: fiziksel mesafe, o bosluk, karakterlerin birbirine duydugu
arzuyu simgeliyor. Todd Haynes, yukarida da alintilamig oldugum
réportajinda, hedefinin s6zlerle degil yalnizea goriintilerle ve mi-
ziklerle aktarilabilecek duygulary; hatta agkin siibjektif deneyimin
temsilinin olanaksiz oldugu yerde bu olanaksizhifin kendisini iz-
leyiciye hissettirmek oldugunu belirtmisti (2). Therese’in telefon-
da Carol’a ona sormak, séylemek istedigi pek ¢ok seyin oldugunu
ama bunu yapamadigini séyledigi sahne, Haynes’in bu sessizligin
ve iletisimsizligin perdeye tagidig1 anlara 6rnek olarak gosterilebilir.
Carter Burwell'in muazzam besteleri de bu sahneye (ve ayn1 duygu-
yu tagtyan benzer sahnelere) eslik ediyor ve iki karakterin bir araya
gelmesini engelleyen goérinmez duvarlar: daha da goriinir hale ge-
tiriyor.

Cannes Film Festivali'nin ana yarisma boliimiinde pek ¢ok eles-
tirmen tarafindan favori olarak gosterilen ve biiyiik 6diillerden birini
kazanamamas: sagkinlik yaratan Caro/, hi¢ kuskusuz yilin en kusur-
suz filmlerinden biri. Ve, belki de kulaga biraz fazla iddiali gelebilir
ama, Todd Haynes'in bu son eseri bana gore Ask Zaman: (Fa yeung
nin wa, 2000)’'ndan sonra ¢ekilmis en muazzam agk filmi.

(Dhttps://www.youtube.com/watch?v=QSRvZcQ_mgs
(2)https://www.youtube.com/watch?v=QSRvZcQ_mgs
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Paolo Sorrentino Filmleri

“Siradisi bir sekilde 6lmek cesaret ister.”
aulo Sorrentino’'nun yonettigi Askin Getirdikleri (Le Con-
seguenze Dell’amore, 2004) 2004 yili Cannes Festivali'nin
ve Altin Kiire Odiilleri’nin ses getiren filmlerinden biriydi.
Italyan Sinema Akademisi tarafindan diizenlenen David
Di Donatello édiillerinde de En Iyi Film, En Iyi Aktor ve En Iyi
Yonetmen kategorilerinde 6diil alarak Italyan sinemasinin 6nemli
yapitlarindan biri olarak adini yazdirmisti.

Film, 10 yildir Isvicre'deki bir otelde adeta bir hapis hayat1 yasayan
Italyan asilli Titta di Girolamo'nun hayatina odaklanyor. 50 yasin-
da, fazla konugmayan, utanga¢ bir adam olan Girolomo neredeyse
biitiin giinlerini ayn: sekilde gecirmekte ve tiim ilgisini etrafindaki
insanlar1 incelemeye vermektedir. Fakat insanlar onu fark ettiginde
ve iletisim kurmaya caligtiginda aniden i¢ine kapanmakta, géziint
kagirmaktadir. Uyku sorunu yagadi: icin geceleri oteldeki diger ka-
pilar1 dinlemekte, diizenli olarak haftada bir kere de uyusturucu kul-
lanmaktadir. Ama uyusturucu kullanimi bile Girolomo igin bir zevk
olmaktan ¢ikmus, bir rutine donismugtir. Artik hicbir seyden zevk
almayan ve hi¢bir duyguyu hissetmeyen robotik bir insan olmustur.
Toni Servillo'nun ( Titta di Girolamo) soguk bakigh ve umursamaz
olarak ¢ok bagarili bir sekilde canlandirdig: Girolomo'nun hayatin-
da gordigimuz ilk olumlu degisiklik kardesi Valerio'nun onu ziya-
rete gelmesi olur. Girolomo her ne kadar Valerio'’yu pek de sevinerek
kargilamasa da, kardesinin gelisi hayatinda bir¢ok degisiklige sebep
olacaktir. Filmin bagindan beri sogukkanli bir insan olarak gérdiigii-
miiz Girolomo, kardesinin 20 yillik eski bir dostunu hatirlatmastyla
ilk kez duygulanacak, 20 yildir gérmemis olmasina ragmen onun
hala en yakin arkadas: oldugunu soyleyecek ve ekleyecektir: “bir kez
arkadas olduysak hep dyle kaliriz.” Girolomo’nun sevdigi insanlara
kars1 bu sadakati ve gozle goriiliir sevgisi, eski esi ve kiziyla yaptig
soguk telefon konusmasiyla gelisir. A¢iklamasi zor butiin bu olay-
lar, bizi biiyiik bir meraka stiriikler. Bu kadar sicakkanli olabildigini
gordiigimiz bir insan nasil bu otele ve rutin bir hayata hapsolabil-
mistir? Insanlara neden bu kadar soguk davranmaktadir? Ailesiyle
arasinda ne gegmistir de tilkesini birakip Isvigre’ye gelmistir?

Girolomo’'nun bu rutin ve actkli sayilabilecek hayat stirekli gittigi
bir kafede garsonluk yapan Sofia’nin hayatina girmesiyle tamamen
degisir. Artik Girolomo kendi deyisiyle “kaybetmeyi birakmugtir.”
Sofia 10 yildir amagsizca yagayan ve kendine séylenenleri yapma-
y1 kabul eden Girolomo i¢in bir umut kaynag: olur. Asktan aldig
gugle artik onu engelleyen insanlara karg1 koyabilecegini ve hapisten
kacabilecegini digtiniir. Sofia'nin Girolomo’nun hayatina girmesiy-
le, biz de yavas yavas Girolomo'nun ge¢misini 6grenmeye baglariz.
Girolomo Sofia’ya hayatini ve duygularini agarken, bir yandan da
filmin bagindan beri olanlara sadece seyirci olabilmis bizlere de agil-
maya baglar. Haftada sadece bir giin disar1 ¢ikan, pahali arabalara



binen ve destelerce paray: bankaya gidip gozi 6niinde teker teker
saydiran Girolomo’nun biitin bu paray: nasil elde ettigini bir tiirld
ogrenememisken, Girolomo'nun gegmisinin karanlilifiyla ilk defa
tanugiriz. Sikict ve anlagilmaz bir hayat izlerken bir anda kendimi-
zi tehlikenin i¢inde ve sirlarla dolu bir dinyada buluruz. Sofia’ya
duydugu sevgi Girolomo’nun zincirlerini kirip degismek istemesine
yol agar ve 10 yil 6nce yapamadigini yapip, tim zorluklara cesaretle
kars1 koymak ugruna her seyi goze alabilecek bir adama déniigmeye
baglar. Aslinda Sofia ile aralarinda tutkulu bir iligki baglamaz, sadece
Girolomo kendisini Sofia’ya yakin hissetmeye, sirlarini onunla pay-
lagabilecegine inanmaya baglar. Uzun zamandir kimseden gérmedi-
gi ve kimseye kars: beslemedigi bu kuvvetli duygu, Girolomo'nun
etrafindaki insanlara da daha fazla tepki vermesine, onlarla daha
cok konugmasina ve onlar1 anlamaya ¢aligmasina sebep olur. Bunun
i¢in att1f1 ilk adim da onunla ayni otelde kalan ve aksamlari beraber
kumar oynadiklar: yagh bir ¢ift olur. Para kazanma hirsiyla siirekli
kumar oynayan ve bu ugurda hile yapmaktan bile ¢ekinmeyen bu
insanlara kars1 Girolomo ilk kez gercek bir tepki verir ve onlari tam
da hile yaparken yakalar. Bu, artitk Girolomo’nun hayatini kisitla-
yan tim engellere ve ona yapilan tiim haksizliklara kars1 koyacagini
belirttigi bir savas ¢igligidir aslinda.“ Utangag insanlar her seyi fark
ederler; ama fark edilmezler” der Girolomo, ve filmin ikinci yarisin-
dan itibaren de etrafindaki her seyi fark ettigini ve bu farkindalik
sayesinde hayatini degistirmeye baglayacagini yavas yavas izlemeye
baslariz. Askin getirdiklerinin gercekten de hayat degistirici bir et-
kisi olur Girolomo tizerinde ve artik iyi ya da kétii olsun tim sonug-
lara hazirdir, yeter ki gercekten yagayabildigini hissetsin.

Belirli mekénlarla sinirlanmig Girolomo’nun hayat: ani kamera
ve sahne degisimleri ile tekno-pop sayilabilecek hareketli bir mizik
esliginde adeta dans ediyor. Hikédye yavas akan bir kurguya sahip ol-
masina ragmen, bu alisiimadik kamera ve ses kullanimi filmi stirekli
tetikte izlememize sebep oluyor. Sesler ve gortintiler ard: ardina bir-
birini tamamlarken, gercekle hayal de birbirine geciyor ve kurguyu
ilging kiliyor. Her an yaganabilecek bir olay, bu kendi halinde sessiz
sakin adama zarar verebilir diye distnip tedirgin oluyoruz; ¢ok az
konugmasina ragmen bu hayata kiiskiin adamin s6yledigi her laf film
bittiginde aklimiza mihlanmis oluyor. Girolomoda biraz kalabalik-
lar i¢inde kaybolan kendi benligimizi, biraz sevgiye duydugumuz ih-
tiyaci ve biraz da haksizliklara karg: susup saklandigimiz zamanlar:
gortyoruz. Askin Getirdikleri, Toni Servillo'nun mithis oyunculugu,
perdede ¢ok sik gorilmeyen sinematografisi, film bittikten sonra
tekrar dinlemek isteyeceginiz miizikleri ve yalniz bir adamin sikict
olmasini bekledigimiz ama sira digt oldugunu gérdigiimiiz hayatin
anlatti¥1 konusuyla uzun stire etkisinden ¢ikamayacaginiz, hakkinda
uzun uzun disineceginiz bir film.

Paolo Sorrentino Filmleri
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Paolo Sorrentino Filmleri

aolo Sorrentino’nun yazip yonettigi uzun metrajli dérdiinct

filmi Diva (Il Divo, 2008)da Italyan siyasi sahnesinde uzun

yillar mafya ile karmagik iligkileri nedeniyle tartigmali bir

sekilde var olmus isimlerden Guilio Andreotti’nin hayatin-
dan bir kesit izliyoruz. Filmin bagroliinde Sorrentino’nun favori oyu-
ncusu olarak bahsetmede bir yanliglik gérmedigim Toni Servillo yer
aliyor. 2008 Cannes Film Festivalinde Biiyiik Juri Odiili'ne layik
gortilen film Andreotti'nin 70’lerde baglayip 90larin basina kadar
devam eden politik cinayetler dizisiyle olan muhtemel baglantisini
muhtesem bir gorsellikle anlatiyor.

Andreotti’'nin zamaninda gergeklesmis en sarsict olayin kendisinin
basgbakanlik pozisyonu i¢in rakiplerinden Aldo Moro'nun 1978de
Kizil Tugaylar orgiti tarafindan kagirilmas: ve Andreotti’'nin orgiitle
miizakereyi biitiin baskilara ragmen reddetmesi tzerine 6ldiirtilme-
si oldugunu filmden 6greniyoruz. Andreotti’yi de en fazla etkileyen
olay gibi islenen Aldo Moro'nun éldiirilmesi dahil o dénemde It-
alyada oldurilen 236 kiginin 6limiiyle kendisinin baglantili olabi-
lecegini glicli bir sekilde ima edilmis olsa da, Andreotti 6mrii boyu-
nca bahsedilen suglardan asla hikim giymemis olmas: yénetmenin
kendisi hakkindaki yargiy1 belirsiz birakmasina olanak sagliyor.
Sorrentino, bu énemli politikacinin halyan siyasi tarihindeki yerini
kabul ediyor etmesine ama filmde Andreotti’yi neredeyse bir parodi
figtiri olarak sunuyor. Toni Servillo'nun canlandirdigi Andreotti film-
de agag1 dogru kiwvrilmis kulaklari, ifadesiz yiizi, kalkik omuzlari ve
kambur durusuyla bir siyasi figiirden ¢ok ¢izgi filmlerden tamidigimiz
cenazeci karakterine benzetilebilir. Fakat Servillonun performans:
sayesindefilm boyunca neredeyse hi¢ mimik kullanmamasina ragmen
bu ifadesiz surat altindaki rahatsiz, kisitlanmis ve potansiyel olarak
tehlikeli bir adami hissetmek hi¢ zor olmuyor.

Filmde bizzat Andreottinin agzindan kendisinin kaderden ¢ok
tanrinin takdirine inandigini birden fazla kez duyuyoruz. Bu inang
kendisinin siyasi konumu ve bu konumu korumak i¢in yaptiklarini
hakli ¢ikarma yolu oldugu olarak algilanabilir fakat Andreotti’nin si-
yasi konumunun ve onlarca cinayetin getirdigi sorumlulugun kendis-
ini etkilemedigini séyleyemeyiz. Tipki siirekli farkli yontemlerle basa
¢tkmaya ¢aligti31t migren hastaligi gibi, Andreotti'nin sahip oldugu
glict iyi veya koti bir sekilde kullanmasinin getirdiklerinin sorum-
luluguyla da bag etmeye caligtigini goriyoruz. Kendisinin cumhur-
bagkanlifi seciminden o6nce yandaglarinin yonlendirmesiyle aday
olacagini soyledikten sonraki ifadesi de bunu dogrular nitelikte. An-
dreotti’nin esine cogkulu bir gekilde yaptig: hayali itirafin sonunda da
belirttigi gibi kutsal bir vazifesi olduguna ve iyilik i¢in kétiligiin ne
kadar gerekli olabilecegine igtenlikle inaniyor. Bununla birlikte filmde
Andreotti’nin biitiin bir geceyi gergin bir sekilde yiiriiyerek gecirme-
si, Moro sanrilar1 gibi gibi yaptig1 kétuliklerin politikacinin omzuna
nasil bir yik yiikledigini gosteren kolay hikiimlere varmamizi en-
gelleyecek sahneler de meveut.



Aslinda filmin bagindaki elektronik muzik egligindeki paralel il-
erleyen carpict ve detayli cinayet/suikast sahneleri filmin olduk¢a
ciddi bir konuyu hi¢ de beklemeyecegimiz bir gekilde anlatacaginin
ipucunu veriyor ve tabi bununla birlikte gorsel olarak ne kadar doyu-
rucu film izleyecegimizin de. Hristiyan Demokratlar i¢cindeki And-
reotti’nin grubunun dyelerinin tek tek agir cekimde izledigimiz bir
western filmini andiran sahnelerden, Andreotti’nin koruma ordusuyla
ylriyds sahnelerine ve cumhurbagkanligi secimi sahnelerine kadar
filmin hemen hemen her sahnesinde yénetmenin Dinamik kamerast,
bol kesmeli video klip estetifindeki mizansenleri, sigramali kurgusu
ve hikayenin dramatik yanini vurgulayan yerinde miizik secimleriyle
muhtesem bir gorsellik hikim. Bununla birlikte olduk¢a akilda kalici
ifadelere de yer veren filmde yine bir rahibe karg: kullandig: “Rahipler
oy verir, Tanr1 vermez.” ifadesi Andreotti’nin nasil bir siyaset¢i an-
lamamiza yardimei oluyor.

Biraz da filmin ne olmadigindan bahsetmek gerekirse: Il Divo An-
dreotti’nin uzun ve olaylarla dolu hayatini anlatan bir siyasi biyografi
degil; bunun yerine sadece bir zaman diliminde 90’larda kalmay: ter-
cih ediyor, Andreotti'nin hayatiyla ilgili de ¢ok 6nemli detaylar 6gren-
miyoruz. Filmin Andreotti'nin siyasi kariyerinin genel olarak Italyan
siyasi diinyasina etkisini anlatmak gibi bir derdi de yok. Hatta Italyan
siyasi tarihine hakim birisi olarak izlemek ve ¢ogu izleyici gibi hicbir
isim hakkinda bilgi sahibi olmadan izlemek arasinda bir fark olmadig1
soylenebilir. Filmin en baginda bazi 6nemli gruplar ve olaylar hakkin-
da kisaca bilgilendiriliyoruz fakat filmin geri kalan kisimda bu bilg-
ilendirme gittik¢e hizlaniyor ve bizden de onu yakalamamizi bekliyor.
Fakat bana gore filmdeki odaklanmamiz gereken sey bu siyasi figtirler,
mafya, Vatikan, teror orgutleri arasindaki baglant: agindan ¢ok And-
reotti’nin kendisi oldugu i¢in yakalayamasak da ¢ok bir sey kaybetmis
olmayiz. Zaten filmdeki bu kalabaliga ragmen, hicbir karakter veya
olay bizi filmin gergekliginden koparmiyor, aksine izleyicinin kendini
filmin i¢inde hissetmesi daha da kolaylagiyor.

Filmde pek ¢ok kez Andreotti’yi zekasindan ve nerede nasil davra-
nacagint iyi bilmesinden dolay: takdir etsek de, pek ¢ok defa da
kintyoruz. Film olaylarin yorumlanmas: konusunda tamamen tarafsiz
olmasa da Andreotti’nin Italyan siyasi tarihindeki en becerikli suglu
mu yoksa en fazla haksiz yere yargilanan siyasi figir mi oldugunu
tahlil etmemiz i¢in yeterince materyal sagliyor. Cogunlukla And-
reotti’'nin bakis acisindan ve defalarca da kendisinin kargisinda duran
kisiler tarafindan yorumlanan bir dizi olaydan sonra, onun kendi istegi
ve gli¢ arzusuyla biiyiik suglar isleyen bir canavara veya durumun daha
iyi olmas: icin kéti seyler yapmak zorunda kalan bir adama daha
yakin gormek tamamen izleyicinin takdirine kaliyor. Bir sahnede An-
dreotti okudugu polisiye kitabin kaldig: sayfasini yirtip, katili bilmek
istemedigini soyliiyor. Sorrentino da tipki onun gibi Andreotti’yi kes-
in olarak yargilayabilecegimiz kisimlar: filmden ¢ikarip izleyiciye daha
genis ve eglenceli bir alan birakiyor.

Paolo Sorrentino Filmleri
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Paolo Sorrentino Filmleri

aolo Sorrentino’'nun yazip yonettii Mubtesem Giizellik (La

Grande Bellezza, 2013) vizyona girdigi sene Avrupamin en

fazla ses getiren filmi oldu. Konusu itibariyle kapsamli bir

modernizm ve gehir hayat: elestirisi yapan film, 2014 yilinda
yabanci dil kategorisinde BAFTA, Altin Kiire ve Akademi Odiille-
ri'nde en iyi film segildi. Paolo Sorrentino’nun en iyi filmleri arasinda
gosterilen film, konusunun yaninda miithis sehir tasvirleri ve degisen
hizlarda ilerleyen senaryosuyla diinya sinemasinda 6nemli bir yere
sahip. Paolo Sorrentino'nun I/ Divo (2008) ve Olmak fsz‘edigim Yer
(This Must Be the Place, 2011) filmlerinde de gortnti yonetmenligi
yapan Luca Bigazzi bu filmde de gorevini fazlasiyla yerine getiriyor ve
kartpostal tadindaki ¢ekimleri ile seyirciyi sirekli olarak filmin i¢in-
de tutuyor. Tabi ki tim bunlarin yaninda Toni Servillo'nun etkileyici
oyunculugu da filmin en kuvvetli yanlarindan.

Jep Gambardella, Roma’'nin en segkin ¢evrelerince taninan ve say-
gt duyulan eski bir yazardir. 20’li yaglarda yazdig1 roman: sayesinde
Romadaki elit gervrelerin dikkatini ¢eker ve kendini o insanlarin
hayatinin i¢inde bulur. Film Jep Gambardella'nin altmis besinci yas
guniinden sonraki hayata karsi bakis acisindaki degisimi anlatiyor.
Geceleri sosyete partilerinde, giindiizleri ise sanat galerilerinde gecen
Jep, yasadig1 hayatta hicbir seyin samimi gelmedigini ve etrafindaki
insanlarin davraniglarinin birbirine korkung derecede benzedigini dii-
sinmeye baglar. Romadaki “Ust sinif” insanlara evinde siklikla partiler
veren Jep, onlarin bu yozlagmis hallerini gérdiikge iyice trpermeye
baglar. Davranislari, giyim tarzlari, hoglandiklar: sanat eserleri birbi-
rine agir1 derecede benzeyen bu insanlar onun géziinde devasa tek bir
canavara dénismeye baslar. Cevresindeki insanlarin birbirlerine kargt
takindiklar1 yapmacik davraniglardan ve sahte giilimsemelerden iyice
biktigini farkeder. Oyle ki, Jep filmin bir kisminda uzun uzun cena-
zelerde nasil davranilmas: gerektigi, ne tiir elbiselerin cenazeye uygun
oldugu gibi yazili olmayan sosyete kurallarindan bahsediyor. Jep, bu
yozlagmis diinyada kendisini ¢ok yalniz hissetmeye ve gegmise donik
6z elestiriler yapmaya baglar. Tek samimi muhabbet edebildigi kisi ise
evinde ¢aligan hizmetli kadindir. Onunla ¢ok az konugmasina sahit
olsak da sadece onunla yagadig1 hayata kars: diistincelerini paylasir. Bu
yasam tarzinin kendini rahatsiz ettigini bilmesine ragmen bu sosyete-
den kopamaz ve tepkisini stirekli olarak bastirir. Ciinkii Jep muhtesem
giizelligi bu sehirde bulabilecegini diistinir.

Mubtesem Grizellik, bir 6z elestiri ve kendine donis filmidir. Ha-
yatinin sonuna kadar dogru sanip tzerine disinmedigi seylere artik
elestirel bakabilen Jep, aslinda herkesin “cogunluk” kavraminin tize-
rine diginmesi gerektigini sdyler. Ge¢miste yagadig: bir agk hikayesi
artik onun i¢in bugtinden daha 6nemli hale gelmistir. Tavana baktig:
zaman artik denizi goriir, kadinlarla birlikte oldugu zaman yalniz kal-
mak ister. Artik kendine ¢ekilmeye ve muhtesem glizelligi sehirde ve
insanlarda degil kendisinde aramaya baglar. Ve belki de Jep, yillardir
muhtesem gizelligi aradi1 i¢in baglayamadig kitabina artik bu araysg
sayesinde baglayabilecektir.



Filmin hizli ilerleyen temposunda olaylar ve karakterler seyirciye
stirekli olarak Roma’nin gehir giizellikleri ile birlikte aktariliyor. Jep,
hayat: boyunca muhtegsem giizelligi de bu sehirde arar. Ancak, Roma
sosyetesinin sapkin yasam tarzindan dolay: aradig1 giizelligi bir tir-
li bulamaz. Ancak aramaktan da vazgegmez. Bu amag ugruna bazen
eski sevgilisinin kendisinden ayrilma sebebini arar, bazense Katolik
rahibe ile réportaj yapmak ister. Filmin sonundaki Katolik 6geler ise
ilk baglarda Hristiyanlia bir methiye gibi gozikse de aslinda dinin
insanlara nasil pazarlandiini ve bu korkung insanlarin hi¢ ¢ekinme-
den 104 yasinda bir kadim bile kendi amaglar1 ve popiilariteleri igin
kullanabileceklerini gosterir.

Yagam tarz: elestirilerinin yaninda, filmde ciddi bir sanat elegtirisi
ve irdelemesi de mevcut. Film boyunca klasik ve modern sanat eser-
leri stirekli farkli mekanlarda gosterilmekte. Kiigiik bir kiz ¢ocugunun
aglayarak ortaya ¢ikardigi tablonun, bir¢ok anahtar kullanilarak zar
zor ulagilabilen klasik dénem sanat eserleri ile dolayli yoldan karsi-
lagtirilmasi da filmin en ¢arpict kargilagtirmalarindan. Cogunlugun
begendigi herhangi bir seye “Kral ¢iplak” diyemeyen bu toplulugun
zevkleri ise seyircinin yorumuna birakidmis. Filmde agik agik belir-
tilmese de ciddi manada izole edilmis bir Avrupa yagami bizlere yan-
sitiliyor. Genglerin Italyadan gég edip Amerika’ya gitmesi sitemkar
bir dille elestiriliyor. Ozellikle Amerikanvari higbir temanin filmde
islenmemesi de bu 6nermeyi dogrulayan etmenlerden. Zaten filmde
“Amerika”kelimesinin gectigi diger yer ise “We Speak No Americano”
sarkis1 ki burada da Paolo Sorrentino’nun yaptig1 ironi agikea ortada.
Her ne kadar film boyunca Roma’nin makyajli bir sehir oldugu vur-
gusu yapilsa da klasik donemden kalma adetlerin ve sanat eserlerinin
gayet basarili ve st diizey oldugu fikri seyirciye aktarilmus.

Paolo Sorrentino, filmde kullandig1 imgelerin agiklamasini ise film-
de yapma istegi duymamis. Filmde her izleyenin farkli bir bi¢imde
yorumlayabilecegi birgok olay ve karakter mevcut. Zaten filmdeki her
karakterin birbirinden gii¢li oldugu g6z 6niinde bulundurulursa, bun-
larin her birine “Su nedenle filmde var” tarzi climleler kurmak biraz
abes kagabilir. Zaten filmin atmosferi iginde seyirci, tiim duygular: ve
diistinceleri bizzat anliyor ve hissediyor. Filmin en saglam yanlarinda
birisi olan muhtesem kalitedeki ¢ekimler de buna yardimer oluyor.
Ay sekilde filmin ses kurgusu da oldukga bagarili. Filmde kullanilan
25’ten fazla mizik sayesinde, Sorrentino izleyicinin ruh halini bagarili
bir bigimde yonetiyor.

Insanin kendisi ile yiizlestikten sonra, hayata bakis agisinin nasil
degisebilecegini elestirel bir dille seyirciye aktaran Mubtesem Giizel-
lik, yakin dénem Avrupa sinemasinda ¢ok onemli bir yere sahip. Tek
bir filmin igerisine gehir betimlemesi, yasam tarzi ve hayat elestirisi-
ni sigdiran Paolo Sorrentino bu film ile daha sonra ¢ekecegi filmler
hakkinda olusacak beklentiyi de bir hayli yiikseltmis. Ozellikle ana
akim sinemanin siirekli hikaye anlatan filmlerinden bikan sinemase-
verler i¢in bu film giizel bir se¢im olabilir.

Paolo Sorrentino Filmleri
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Paolo Sorrentino Filmleri

englik (Youth, 2015); ayn1 anda pek ¢ok temaya el atan, bu
temalarin bir kismini sonuna kadar isleyen, bir kismini ucu
actk birakan, bir kismina ise g6yle bir dokunup gecen bir
film. Popiiler kiiltirden klasik muzige, sinemadan futbola
kadar genis bir yelpaze igerisinde yolun sonuna yaklagmis biri mizis-
yen, digeri yonetmen iki ihtiyar arkadagin gegmislerine, bugtinlerine ve
geleceklerine dair sorularla karg: karstya kaliyoruz. Sorrentino gengligi
anlatmak i¢in dolayli bir yol seciyor ve bunu Isvigre Alpleri'ndeki liiks
bir otelde tatil yapmakta olan iki yash adamin ekseninden aktariyor.

Bu iki ihtiyarin yaghlia yaklagim bigimleri ikisi arasindaki temel
farki olusturuyor. Mizisyen olan Fred (Michael Caine) durumu olu-
runa birakip kayitsiz bir bicimde giinliik rutinine devam ederken eski-
nin biytik yonetmeni Mick (Harvey Keitel), kendi deyimiyle bugiine
kadarki en onemli isi olarak gérdigii yeni filminin senaryosuna dort
elle sariliyor. MicK'in senaryosunun neyle ilgili oldugunu, neden bu
kadar biyik oldugunu film boyunca 6grenemesek de bu konudaki
hevesi son ana dek Fred’le arasindaki karsithigin en belirgin yansima-
st. Tki eski dostun arkadagliklarinin bir de hukuksal boyutu var ve bu
sayede hikayede agk temasina gecis yapiyoruz.

Fred’in kizt Lena (Rachel Weisz) ve Mick'in oglu Julian arasindaki
evlilik filmde kendini oynayan pop sarkicis1 Paloma Faith'in gelisiy-
le son buluyor. Bu noktadan sonra Lena bir stireligine filmin odak
noktasina yerlesiyor. Once agk acisini onun bakis agisindan gériiyoruz.
Ardindan babastyla o ana kadar hi¢ bahsi gegmeyen annesi hakkinda
konusuyorlar. Bu sahnenin ardindan yeniden Lena’'nin agk hayatina
geciyoruz, ancak bu kez izleyiciler olarak basladigimiz noktadayiz,
clinki Lena tekrar 6ziine dontyor ve bir yan karakter olarak devam
ediyor. Lenadan bahsetmisken, Sorrentino’nun baba-kiz iligkileri ag1-
sindan vasatin tzerinde olmayan ve belirli kaliplara yaslanan bir yol
izledigini belirtmeliyim. Bu, daha 6nce 6rneklerini gérdiglimiiz ve
Sorrentino 6zgiinligiintin uzaginda kalan bir iligki portresi.

Paul Dano’nun oynadig Hollywood aktérii Jimmy’nin roline ha-
zirlanmasini gerekge gostererek insan iligkilerinde gozlemci roliinde
kalmas, ardindan bir sabah herkesi sagirtacak bir sekilde karakterinin
kostimiine girmis, makyajini yapmus olarak kahvalti masasina otur-
mast da filmin siirprizlerinden biri. Jimmy, kariyeri Birdman (2014)
gibi tek bir role stkigmig ve taninirligini adi Mister Q_olan bu filmde
canlandirdifi robota borglu olan bir aktér. Bu durumun onda yarattig
hayalkirikligini ve hognutsuzlugunu 6nce Fred’le konusurken, ardin-
dan hayrani olan geng kizla kurdugu diyalogla gézlemliyoruz. Kahvalti
masasindaki hali ise daha ¢ok metod oyunculugunu hatirlatir goriini-
yor, sanki Jimmy’nin bir blockbuster oyuncusundan fazlasim1 heybe-
sinde tagidig1 izlenimi veriyor Sorrentino.

Bu doért karakterin anlatiminda gerek Michael Caine ve Harvey
Keitel'in gerekse Paul Dano ve Rachel Weisz'in oyunculuklar: yonet-
menin gigcli silahlari oluyor. Dért oyuncunun da sergiledigi kusursu-
za yakin performanslar filme 6nemli katk: yapiyor. Bir 6rnek vermek
gerekirse, kagit tizerinde basit bir tirad olarak kalabilecek Lena'in
babasiyla yiizlestigi monolog, Weisz'in yiziiniin close-up ¢ekimiy-



le sinemanin romana ve tiyatroya ustiin geldigi anlardan bir yenisini
mijdeliyor.

Filmde ana hikayeyle tam olarak baglantist olmayan, bu agidan fil-
min butlinligine pek katki saglamayan, ancak kendi baglarina irde-
lendiginde kayda deger olan bazi sahneler de var. Maradona ve In-
giltere’ye attig1 gol, Just Dance oynayarak dans eden masoz geng kiz,
birbirleriyle hi¢ konusmayan ve Fred ile MicKin bahislerinin 6znesi
olan yasl cift; hepsi kendi i¢lerinde kiiglik hikayeler vadediyorlar. Ayri
bir parantezi hak eden kisim ise birkag kez kargimiza ¢ikan “Tanri’nin
Eli” Maradona. Boyle bir filmde Maradona’y: ve 1986 Diinya Kupa-
st'nin bir yansimasini gormek 6zellikle futbolseverlerde karmagik duy-
gulara yol agacaktir.

Buna kargilik film ana eksenine Fred ve Mick'i oturtmasina kargin
zaman gectikce hikayeye yukaridakilere ek olarak bagka yan karakter-
ler ve onlarin kii¢iik dykiileri de dahil olmaya bagliyor. Yazinin baginda
bahsettigim ucu agik kalan ve kiigiik temaslarla sinirlanan bu hikaye-
ler ilging olmakla birlikte, butiine bakildiginda filmin daginik goriin-
mesine yol agtyor, ki Geng/i£in en biiylik zaafi da bu oluyor. Ortada
biitiinlikla bir hikayeden ¢ok belli bir zaman dilimi igerisindeki yer
yer birbirinden kopan durumlarin anlatilmasi s6z konusu. Hikayenin
yogunlagtig1 anlarda hissedilen siirsellik, bu baglantili olmayan anlar
tarafindan ister istemez sekteye ugruyor.

GengliFin 6ldirtici yumrugu ve gercege tutulan acimasiz aynasi
Jane Fonda'nin hayat verdigi Brenda Morel karakteri. MicK'in son fil-
minde bagrol oynamasi i¢in anlagmaya vardigi Brenda Morel'in bu ki-
sacik roli, Hollywood un karanlik yiiziine deginirken hemen ardindan
MicKi gegmisiyle ve biylik beklenti i¢inde oldugu son film projesiyle
yizlestiriyor. Bir renk climbiisti icerisinde ilerleyen, canl renklerle be-
zeli ekranin en karanlik tonlara yine bu sahnede biirinmesinde bir
tesadif yok hi¢ kugkusuz.

Sorrentino'nun daha nce de beraber ¢aligtif1 goriintli yonetmeni
Luca Bigazzi’'nin en siradan ¢ekimlere bile katti1 estetik yaklagimin,
filmin dilini hayli gii¢lendirdigi séylenebilir. Tkilinin bu noktadaki
isbirligi ve ince isciligi daha 6nceki filmlerinde oldugu gibi bu filmde
de 6zgiin ve dikkat cekici bir gorsellik yakalamalarini sagliyor, ve filmi
dogrudan dogruya “biiyiik perdede goriilmesi gereken filmler” klas-
manina sokuyor.

Fellini'ye olan hayranh: Sorrentino hakkinda sik dillendirilen ko-
nulardan biri. Filmin farkli noktalarinda bu durumun emarelerini gor-
mek miimkiin, bilhassa riiya ve hayal sahnelerinde. Ozellikle MicKin
kariyerinin gozlerinin 6niinden gectigi bolim hem sinematografik
mitkemmelligi hem de takip eden sahnenin bir “foreshadowing”i ol-
masi agisindan hikayeye kattig1 degeriyle oldukea etkileyici.

Kapanis jeneriklerinin akigini da igeren son sahne ise Fellini'nin
The Orchestra Rehearsal (Prova dorchestra, 1978) filmini hatirlatiyor.
Filmin baglamu igerisinde anlam kazanan Fred’in bagyapiti “Simple
Songs” esliginde akan — ya da daha dogru bir tabirle dolanan- jenerik-
ler, film biterken izleyiciyi filmin o ana kadar anlattiklariyla bas basa
birakiyor.

Paolo Sorrentino Filmleri
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Dosya:
Goc¢ ve lltica

Kiiltir Catigmasi

Utku Oztiirk

([

nsanlar ilk zamanlardan beri kendileri-

ni, bagka insanlari ve diinyay: anlamaya,

anlamlandirmaya ¢aligmiglardir. Hayat-

larin1 devam ettirmek i¢in stirekli yeni
bir takim seyler kesfetmisler ve bu da onlarin
diinyay: algilama bic¢imini sekillendirmigtir.
Gozlem ya da tecribeler yoluyla edindikleri
bu bilgileri ve algilama bi¢imini zamanla bir-
birlerine de aktarmaya baglamiglardir. Toplu
halde yasamaya bagladiklarindan itibaren,
farkli bireylerin dugtinceleri belli bir dizey-
de bir araya gelip o toplulugun ortak bilinci-
ni ortaya ¢ikarmugtir. Bu biling degiserek,
farklilagarak kumiilatif bir bi¢imde nesilden
nesile aktarilmigtir. Toplumlarin sosyal yapiss;
bu kismen ortaklagmis alginin drettigi, et-
kiledigi, etkilendigi kavramlarin, olaylarin,

Dosya: Gg ve Iltica

kurallarin bir butinidir. Bireyler, diinyaya
geldikleri toplumun igerisinde belli bir stire bu
mirasi 6grenir ve tretkenlik kazandig: itibaren
ona katki yapar, onu sekillendirir. Bu “kiltir”
dedigimiz kavrami olusturur. Konustugumuz
dilden, inang sistemlerimize, bilimden, sana-
ta, kanunlardan, ginlik hayatimizin en basit
ogelerine kadar her sey icinde bulundugumuz
toplumun kiltiriinin bir pargasidir.

Zamanla dinyada yagayan insan sayisi
artmug ve kiltiirler yapisi sebebiyle daha hi-
zlt gelismeye, cografyalara gore degisiklikler
gostermeye baglamuglardir. Farkli cografyalar-
da aymi sorulara farkli cevaplar tretilmigtir.
Ayni zaman diliminde Mezopotamyada yer-
lesik yasama gegmis tarim toplumlar: varken,
dunyanin farkli yerlerinde gogebe topluluklar



yagamaktadir. Degisik kultirin sorunlariyla
bazi toplumlar daha ge¢ tanigmus hatta belki
de hi¢ tanigma firsat1 bulamamiglardir. Cogra-
fi kesifler oncesi Yerli Amerikan Uygarliklar:
dunyanin bir¢ok yerinde yaganan kiiltirlerin
hepsinden farkli ve izole bir bigimde varligini
sirdiirmigstir. Avrupa uygarliklar: arasinda
kultirel olarak muthis bir ugurum vardir. Bu
ornek bir yana ayni toplumun degisik alan-
larinda yagayan kesimleri i¢in bile kultirler
kendi icinde ¢ok biyiuk degisiklik gosterir.
Etnik kokenler, simif farkliliklari, inanglar,
ideolojiler, felsefeler ve akimlar; ortaya “alt
kultir” diye adlandirilan yapilari olusturur.
Feodal Donem Avrupasi’nda; saray, tiiccarlar,
zanaatkarlar ve koyliiler ayri kiltiirlere sahip-
lerdir. Ya da ayni tlkede yasayan Misliman,
Hristiyan ve Museviler ya da ateistler yine ¢ok
net bir bicimde birbirinden ayrigirlar. Osman-
Ivda saray ve halkin, dili ve edebiyat: tamam
ile birbirinden farklidir. Blues'un ortaya ¢ikigt
yine bir alt kiiltiir olan Afrikali Amerikalilarla
olmugtur.

“Kiultirel ¢atigma” ise ashnda bu alt
kultirlerin baskin olan kiiltiirtiin kargisinda yok
olmama ya da bagka zit bir alt kiltir kargisin-
da varhigini stirdiirme ¢abasidir. Topluluklarin
kiiltirel varhigini ya da gegerliligini kaybetme
korkusu ve ekonomik ¢ikarlar ¢atigmanin te-
melinde yatan ana unsurlardir.

Bir sekilde bir yerden bir yere gé¢ eden in-
sanlar ait olduklar: kiiltirden kopup kendile-
rini yabanci bir kiltirin i¢inde bulurlar. Yeni
geldikleri yerde toplumda bir yer edinmeye
ve yeni kiltiire adapte olmaya caligirken bo-
calarlar. Yagadiklar1 bu sorunlarin ¢6ziimuni
caresizce kendi kiiltirlerinde aramaya baglar-
lar. Kendileri gibi gé¢menlerle ortaklagarak
bir alt kiltir yaratirlar. Cogu zaman bir nevi
sirtlarinda getirdikleri kiltire sahip ¢ikmak ve
kendilerine bir aidiyet bulamadiklar: bu yeni
toplulukta asimile olmamak i¢in buna bas-
vururlar.

Bunun en biyik 6rneklerini 1950’lerde
Avrupa’ya yasanan is¢i goglerinde gozlemler-
iz. Tkinci Diinya Savagi sonrasinda Alman-

ya, Belgika, Avusturya ve Fransa gibi tlkeler
ekonomik kalkinma hareketleri baglatmistur.
Azalan geng niifusun is giicii talebini kargilaya-
mamast sebebiyle bu tilkeler Avrupa tilkelerin-
den go¢ almakla birlikte kiltiirel farkin daha
fazla oldugu Cezayir, Fas, Tunus, Yugoslavya
ve Tirkiyeden de go¢ almuglardir. Done-
min sartlarinda daha diinya kiltiirt kavrami
olusmadigini ve giinimuz iletisim araglarinin
olmadigini distinirsek bu kiiltiirel farkin
boyutunu tahmin edebiliriz. Ayrica gogmen-
lerin ¢ogu vasifsiz eleman ihtiyacini kargila-
mak adina bu ilkelere gittiginden egitim
ve kiltir seviyeleri disikti. Cogu gittikleri
tilkenin dilini bile bilmemekteydi. Bu ¢atig-
ma sebebiyle go¢ alan ilkelerde yasanan so-
syokiiltiirel problemler aslinda iki toplumu da
etkilemistir. Ote yandan gé¢menlerin yasadig:
one ¢ikan c¢atigma unsurlary; kiltirleraras:
karsilasma ve etkilesim, yabanct digmanhig: ve
ayrimcilik, asimilasyon ve diglama, kurumsal
iligkilere intibaksizlik, giivensizlik ve gettolas-
ma olmugtur.

Fassbinder'in eseri Angst Essen Seele Auf
(Korku Rubu Kemirir, 1974) bu konuya ¢ok
yalin bir bicimde egilmistir. Aslinda bire bir
cevrildiginde “Korku Ruhu Kemirmek” olan
film yabanci kavramini irdelemeye buradan
baglamistir. Filmde Fas'tan Almanya’ya gelen
Ali'nin kendisinden yagh Alman bir kadin
olan Emmi’yle yagadig: iliski odak alinarak
daha ¢ok yabanci nefreti irdelenmigtir. Déne-
min Almanyas: nazi kiltiriinden ¢itkmis ve
aslinda bunun etkilerini hala yagamaktadir.
Buradaki Araplar toplumda kendine bir yer
edinemeyerek kendi alt kiiltiirlerini olugtur-
muslardir.

Filmde gorduglimiz Arap’larin bari ashinda
bu alt kiltiriin gostergesidir. Kimsenin deger
vermedigi ve disladigi Araplar; bir yandan
toplumda kendine bir yer edinmeye calig-
makta, diger yandan ana kiltirin dismanhg:
kargisinda careyi kendi kiltirlerinde ortaklag-
makta bulmaktadir. Daha ilk sahnede Ali, her
aksam geldigi bar1 anlatirken “Iyi miizik, Arap
arkadaglar. Bagka yerleri bilmem. Araplar ve

Dosya: Gég ve {ltica

27



28

Almanlar iyi degil...Almanlar,Araplar ile bir
degil” diyerek aslinda kendisinin toplum i¢inde
dénem gégmenlerinin ugradigi ayrimeilik ve
dislamay1 ortaya koyar. Hatta kurumsal iligkil-
erdeki intibaksizligy, is yerinde “Alman, efendi;
Arap, kopek.” seklinde belirtir. Ali'nin geceleri
uykularinin “Belki de Almanlar hakli, Araplar
insan degildirler.” Digtinmesi aslinda yabanci
digsmanhginin, gé¢menlerin maruz kaldig
psikolojik siddetin ve giivensizligin bir goster-
gesidir.

Film, Fassbinder'in izleyiciye sunmay1
sevdigi karmagik cikar iligkilerini, kiltirel
catismanin ekseninde ortaya koyan érnekler-
le dolu. Gé¢ sonras: insanlarin yasadigi so-
syokiiltirel problemlerin ¢éziimsizliginde
bir ¢ok zaman ¢ikarlarin ters digmesi etkili
olmugtur. Bir sahnede Emmi’nin kizinin esi-
nin kendi fabrikasindaki go¢men iscilere duy-
dugu nefrete tanik oluruz. Bu nefretin altinda
yatan temel unsur aslinda kendinden daha
ucuza ve daha ¢ok calisan gé¢menler yuziin-
den isini kaybetme korkusudur. Ya da kiiltiirel
anlamda birbirine hoggérisizligin aslin-
da ¢ikarlar sézkonusu oldugu anda degistigi
durumlar mevcuttur. Ali'yle Emmi’nin evlil-
iginden sonra yakin ¢evrelerinden, sokaktaki
siradan insanlara kadar toplum onlar1 diglar,
soyutlar, hakaretlere maruz birakir ve taciz
eder. Cocuklart Emmi’yi Ali'yle evlendigi i¢in
fahise olarak gormis, Emmi’nin yillardir kul-
landig: bakkali kendisine satiy yapmamakta,
komgular: ve arkadaglar: onunla iligkisini kes-
mektedir. Belli bir siire sonra herkesin kendi
cikarlari dogrultusunda tekrar Emmi’yle il-
igkisini dizeltmesi gerekir. Ciinki bireysel
cikarlar: bu nefretten daha baskindir.

Dénemin go¢menleri, bazen bir gekil-
de kendilerine daha iyi bir ortam saglayip,
cevresindeki insanlardan gérece kabul gérmeyi
bagarsa da aslinda hala toplumla arasinda net
bir ¢izgi vardir. Emmi’nin kus kus istedigi i¢in
Ali'ye verdigi cevap aslinda bunu ¢ok giizel
ozetlemektedir: “Almanlar kus kus yemezler.”

11k baglarda tilkelerine déndiiklerinde daha
iyi sartlara sahip olma, kiicik 6lgekli yatirim-
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lar i¢in para biriktirme amaglariyla buraya
giden “misafir ig¢iler”in goct zamanla kalict
bir hal almistir. Bunda ailelerin de gége katil-
masi, ekonomik imkanlar diginda egitim ve
kiltirel imkanlarin da daha iyi olmas: etki-
li olmugtur. Ozellikle Tirkler bu gegiciden
kalictya evrilen is¢i gd¢iinde biytik ¢ogunlugu
olugturmaktadirlar. Gégmen kimligi Gzerine
yapilan ¢alismalar, Turk igcilerini bu siirece
iligkin farkli kavramlarla ifade etmektedir. Bu
insanlarin tecriibeleri bir¢ok farkli sosyolojik
degerlendirmenin konusu olmugtur. Turki-
yede ‘Gurbetci’, ‘Almanct’ sonralari ‘Avrupali
Tirkler’, Almanyada ise ‘Gastarbeiter’, ‘Aus-
lander’, gibi sézciikler sadece diger insanlarin
degil gégmenlerin de kendilerini tanimlamada
kullandiklar s6zciiklerdir. Bir yandan Avrupa
ve Batililik’a bir vurgu yapilirken, bir yandan
eski kimliginden kopmayan bu tanimlamalar
aslinda ilk go¢menlerin kendilerine duruma
gore uyumcu tavirlar sergilemesinin ifadesidir.
Hem Almanyada hem Tirkiyede degisen
yasam pratiklerine gore farkli tutumlar ser-
gilemektedirler.

Gog siirecinde pek ¢ok sorunlarla kargilagan
goemenler, ozellikle kultirel kimlikle ilgili
olan sorunlari kugaklar boyunca yagamak-
tadirlar. Kimlik sorunlarinin 6znel temell-
eri ev sahibi toplumla artan etkilesimlerle,
nesnel temelleri ise durumlarinin kalicihga
déntismesiyle maruz kaldiklar: tepkilerde or-
tayagikmustir. Islam kiiltiriiniin baskin oldugu
bir cografyadan, modern sanayi toplumunun
bireyci kiiltiirtine bir sekilde dahil olan Tiirkler
kultirel anlamda bir bocalama yasamistir.
Kimliksel yonelimin uyumcu ya da diglayict
olmasinin temeli toplumla kurulan temasa
gore sekillenmistir. Diglama, ayrim ve ¢atisma-
larin yarattig1 aidiyet probleminin ¢6ziimina
gocmenler; kendi kiltirlerinden uzaklagarak,
toplumun kiiltirtinii benimseme ya da kendi
deger ve inanglarini agir1 yiiceltme gibi birbir-
ine zit gekillerde bulmuglardir.

Ik gogmenlerin kalici olma gibi bir yok-
tu. Digtik statilerine ragmen anavatanlarina
kiyasla durumlarinda bir iyilesme gormeleri



onlar1 bu oynak zeminde var olabilme bagarisi
saglamistir. Tleriki kusaklarda ise bu pek de
basarili olamamugtir. Tkinci ve Gigiincii kugaklar
icinde yetistigi toplumda kendilerini iilkenin
ayni yas gruplariyla kiyasladiklar: icin, yoksun
birakildiklar: firsat ve olanaklari daha keskin
bir bigimde algilamaktadir. Bu nesiller sosy-

bir Tiirk’le evlenmesine izin vereceklerdir.

Bu aslinda inanglarina ve kiltirlerine sa-
hip ¢ikma adina iyice kati tutumlar sergiley-
en go¢men Tirk ailelerinde kadinin yerini de
ortaya koymaktadir. Kadin, evlenene kadar
ailesinin; evlendikten sonra kocasinin ded-
1kler1n1 yapmak zorundadlr Bu Avrupa’dakl

ologlar tarafindan “iki kiiltiir arasina sikigmig
kurbanlar” olarak yo- | ]
rumlanmiglardir.

Fatih Akin, gur-
betgilerin  ozellikle
kimlik  arayiglarini
ve kiltlir catigmasini
cok bagarili bir bicim-
de yansitan bir yo- [
netmen. Almanyada
gecen Duvara Karg
(Gegen Die Wand,
2004) filminde, ayni
anda ilk nesil go¢menlerin kimlik aray1§1nda
edindikleri pozisyonlari gozlemleme firsati
bulurken, ¢ocuklarinin kimlik bunalimina da
taniklik ediyoruz. Geleneksel bir Misliman
Turk ailesine sahip olan Sibel'in Avrupa'nin
bireyci kiiltirtine benimseme ¢abasi sirasin-
daki caresizligi ve intihara tesebbis etmesi,
bize iki kiltir arasinda sikigmiglik hakkinda
bir tablo ¢izer. Birinci nesil go¢menler icin
kendi kiltirint korumak onemlidir. Aile bir
biitiindiir ve bireycilik bu biitiin i¢in bir tehdit
unsurudur. Bu ytizden Sibelin davraniglari hog
gorilmemektedir.

Bir yandan da karisinin Sliimiiyle yikilmug
Cahit ise bu kimlik arayiginda kendi kiltiiran-
den wuzaklagmig bir karakterdir.
caligtiy Seref de ilk gé¢menlerden olmasina
kargin kat1 bir sekilde kendi koklerine sarilmak
yerinde Almanya’ya uyum saglamigtir. Reha-
bilitasyon stirecinde Cahit’le kargilagan Sibel,

Yaninda

ailesinin baskisindan kurtulmak adina onu
evlenmeye ikna eder. Cahit, Alman kiiltiriini
benimsemis, Sibel'le formaliteden evlilik yap-
arak onu ozgurlestirecek biridir, en 6nemlisi
Turk'tir. Clinki Sibel’in ailesi kiiltiiriini kat:
bir bi¢cimde korumak istediklerinden sadece

icin kabul edilemez
bir geydir. Cahit’le
ikna etmeye calistig
Tirk otobis
soférii bunlari  oto-
biisten atmasi, yine
ilk nesillerin kendin-

sirada

| den olanlarin  kendi
kiltirini devam et-

tirmesi  konusundaki
kat: algisinin bir re-
smidir.

Filmde kiz isteme sahnesinde yasanan bir
diyalog aslinda bir nevi adaptasyondan ziya-
de asimilasyona doniisen yeni nesil gurbetgiler
hakkinda da bilgi vermektedir. Cahit, Tiirkge-
si’nin niye kotd oldugu konusunda “Cope at-
tim.” diyerek aslinda tamamen artik kiltiiriyle
iligkisini kesmis bu kesim hakkinda ¢ok net bir
durumu gosterir.

Cahit’le iligkisi esnasinda daha 6zgir ol-
masina kargin hala kimlik bunalimi devam
eden Sibel, Istanbul’a gittiginde de ailesinin
kendi tzerindeki hakimiyetinden uzak olsa
da aidiyetini saglayamaz. Tki kiiltire de ait
degildir bir yerde.

Almanya 6rneginden yola ¢ikan iki film de
Avrupa tarihinde ¢ok 6nemli olan is¢i gogtini
ele alarak aslinda, gé¢ kavraminin biitiintiinde
yatan sosyokiiltirel problemlere 151k tutma-
ya ¢alismstir. Ayni toplumlarin farkli zaman
dilimlerinde
gosterdigi farkli tepkileri gérmemiz agisin-
dan ¢ok 6nemli eserlerdir. Go¢ konusunda
toplumlarin yagayacag: kiiltiirel ¢atigmalarin
asilmasinda tek tarafli ve ¢ikarci digtincele-
rden ¢ok insanin temel alinmasina dair bize
bir gdsterim sunmuslardur.

sekillenen benzer sorunlara
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Kimliksizlik

Berna Naldemirci

Oliimciil Kimlikler
ogu kez tagi-
digimiz  kimlikle var oluruz su
hayatta. Caligabilmek i¢in, egitim ve
saglik hizmetlerine ulagabilmek i¢in
devletin legal sinirlarina girmek zorundayizdir.
Kisaca devlet, clizdanlarimizdaki kagit par-

ctizdanlarimizda

cast sayesinde bizimle iletisim kurar. Kimlik
kartlarimiz dogar dogmaz dinimizi, milleti-
mizi, dilimizi ve cinsiyetimizi belirler. Bizler
de bu ortakliklar tzerinden bol ¢eligkili bir
hayat kurariz kendimize. Onun yoklugunda
ise biran da bir hi¢ oluruz. Bir bagka deyisle
gocmen olursak, bir tlkeye kendi tlkemizde
yasayamaz hale geldigimiz i¢in her seyimiz-
den vazgegerek siginmak zorunda kalirsak
bir hi¢ oluruz. Cilinki gé¢men olmak, size bu
kimliksizligi ya da bir bagka aidiyetler silsile-
sini stirekli hatirlatan bir seydir. Sigindiginiz
devletin tim mekanizmalar: ve vatandaglart
olmadigimiz bir kimlige vurgu yaparak, sizi
yasanilmaz kogullara itebilirler. Bu noktada
“kimlik” kavramindan ¢ok derin tartigmalar
tiretebiliriz lakin ben bu yazimda ¢ercevemizi
biraz daraltarak Ug film tizerinden bu kimlik-
sizlik meselesine deginmeye caligacagim. Je-
an-Pierre ve Luc Dardenne’nin, tlkelerindeki
esitsizlik meselesini, ¢ogunlukla gé¢menlerin
yasadiklarini  sinema perdesine yansitarak
anlatmay1 sectiklerini soyleyebiliriz. Bazen
basrolimiiz gégmen olur bazen de ana karak-
terin etrafinda ona etki eden go¢menler olur.
Neresinden bakarsaniz bakin, Dardenne Kar-
desler’in hikéyelerinde, yasadiklar1 toplumda
insanlarin kimlikleri tizerinden maruz kaldig1
esitsizlikleri gorebilirsiniz. Bu baglamda bol
odilli Sz (La Promesse, 1996) ile Lorna’nin
Sessizligi (Le Silence de Lorna, 2008) oldukea
etkileyici filmlerdir. Aligilagelen sonlar1 olma-
yan filmlerinde; Igor'un, Assita'nin yasadikla-
rina sebep oldugunu bilerek bocaladig: vicdan
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muhasebesini ve Lorna'min tim hayallerini
onun Uzerinden insa ettigi Belcika kimligini
aldiktan sonra bile mutlulugu bulamayisini
seyircinin de hayatina tagimay: bagariyorlar.
Dardenne Kardesler'in agina olduklari bir
cevreyi, bagartyla temellendirilmis hikayele-
riyle ve omuz kameralariyla anlatiglariyla tam
olarak bizleri gercekligin ortasina birakiyor.
Ugiincii olarak da True Detective hayranlarinin
ismine asina olacagy Cary Joji Fukunaga'nin
Sin Nombre (2009) ile Hondurastan Ameri-
ka'ya illegal yollarla ge¢meye ¢aligan, kisaca bir
umut yolculuguna ¢ikan insanlarin yagadig:
zorluklar tzerinden kimliksiz olmanin nasil
siddet uygulayabilecegine deginmeye caliga-
cagim. Fukunaga, iki paralel hikayeyle, yasa-
nilamayacak bir tlke ile buray: terk edebil-
me cesareti gosterseniz dahi karsilagacaginiz
muhtemel tehditlerle seyirciyi ciddi ikilemlere
surtiklemeyi bagariyor.

Avrupada “Kimliksiz” kalmak...

Sozde Igor ve babast hayatlarini, tlkelerine
kacak gelen gogmenlere sahte kimlik ve ka-
lacak bir yer saglayarak ve onlari ¢aligtirarak
kazandiklari parayla ge¢indirirler. Bir glin mii-
fettiglerin gelisiyle her sey degisir. Assita'nin
kocasi, Amidou, panikle kagmaya calisirken
yliksek bir yerden diser. Igor ve babasi ise onu
kurtarabilecekken baglarina agilmas: muhte-
mel belalar yiiziinden bu kayitsiz ve kimliksiz
adamu kurtarmamayi segerler. Filmin adini ve-
ren “s6z” ise iste Igor'un Amidou’ya, karisina
ve ¢ocuguna géz kulak olacagina dair verdigi
sozdir. O kadar duru ve o kadar net bir vicdan
mubhasebesi ki bu, film bittiginde i¢inizde ko-
caman bir bosluk kaliyor. Ulkelerinden kalkip
dilini, aligkanliklarini bilmedikleri Belgika'ya
daha iyi kosullarda yasamak i¢in go¢ eden bu
insanlarin devlet géziinde bir énemlerinin
olmamasi, Bel¢ika kimligine sahip olmamak-



la ayn1 anlama geliyor. Oysa Diinya'nin ¢ogu
yerinde en basit ihtiyaclarini bile gideremeyen
insanlarin; Dunyada savagsiz, ¢atigmasiz ve
insanlarin ag-susuz kalmadig bir bélge olan
Avrupa’ya gocmesi kadar dogal bir sey yok.
Igor ve babasinin, Amidounun cesedini bir
karton parcasinin altinda saklamalarini, onun
cenazesine en ufak bir deger vermeyislerini, bu
sistemin go¢menler i¢in nasil islediginin film-
deki en belirgin simgesi oldugunu sdyleyebi-
liriz. 8oz, baz1 kim-

kullanmak meselesi yeni bir sey degil. Daha
oncede kiyilarimizda umutlariyla beraber
bogulan binlerce yasam oldugunu biliyoruz.
Kaybedecek hicbir seyi olmayan insanlarin
biyik risklere girdigi sular bunlar. Sin Nomb-
rede iste biraz boyle bir hikédye, Sayra'nin ba-
basinin dedigi gibi ¢ogu Amerika’ya varmay:
bagaramayacak, tipki ¢ogunun Avrupa’ya ulag-
may1 bagaramayist gibi. Sayra'nin hayaty, yillar
once Amerika’ya go¢ edebilmis babasinin geri

liklere sahip olarak,
rahatca hayatin
sirdiiren  insanla-
ra, bu biytuk esit-
sizligi
calistigini

gostermeye

soyleyebiliriz. Lor- ||
na'min Sessizliginde
ise Lorna hayalle- ||
rini Belcika kimligi

{izerine kurar. Bu- |
nun igin bir bagka
adamla, Claudy’le, |
ona para vererek
evlenir. Film, Lorna’nin kimligini alisiyla be-

raber Sokol ile hayalini kurduklar: kafe icin
kredi alirken baglar. Bundan sonrasi artik i¢in-
de mutlulugun ve umudun oldugu bir hikéaye
olmasi gerekirken kontrolin hicbir zaman
Lorna’'nin ellerinde olmadigini fark edigimizle,
onunla beraber hiiziinli bir yolculuga ¢ikariz.
Bagta kurulan bu tezatlik, seyirci olarak bizle-
rin sirekli iglerin yolunu girmesini bekleme-
mizi ve bunun gergeklesmemesiyle Lorna’nin
yasadiklar ile olan bagimizi gii¢lendiriyor.
Claudy’i kurtaramamanin verdigi bolinmis-
ligiin ustesinden gelemiyor Lorna. Filmin
sonunda, ormanin icinde her seyden siyrilmus,
arinmig tam anlamiyla kimliksiz bir halde bi-
rakiyoruz onu.

Umuda yolculuk...

Bugtin binlerce Suriyelinin Avrupa’ya kur-
tulusu bulacaklarina inanarak botlarla bag-
ladiklar: tehlikeli yolculuktan hepimiz ha-
berdariz. Tabi ki Turkiye'yi gegis yolu olarak

déniip, onu ve amca-
| sin1 Amerika'ya go-
tirmeye gelmesiyle
degisir.  Babasinin
Amerikada  kurdu-
gu yeni hayati haz-
metmeye ¢alisirken
bir yandan illegal
yollardan  Giiney
Amerika’yr  agarak
New Jerseye gecer-
ken yasadiklari act
dolu  deneyimlerle
bas etmesi gerekir.
Hirsizlarin, katillerin
yollariyla kesigir yollart. Go6gmen olmak

zordur, kadin olmak da zordur ama bunlarin
6tesinde gogmen bir kadin olmak, zorlugu ke-
limelerle tarif edilebilecek bir sey degildir. Bu
yolculukta, Sayramin hayati Willy’le kesisir.
Filmde Willy’nin tekinsiz hayati, Sayra'nin
Honduras'ta kagmasini hakli ¢ikartan, Hon-
duras'in yagamilamayacak bir yer oldugunu
bizlere gésteren onemli simgelerden biridir.
Sinirdan gegtikleri andan itibaren istenmeyen
insanlar pozisyonuna girdiklerini anlayabiliriz.
Sinirdan 6nce trenlere yardim icin yiyecek bir
seyler atan ¢ocuklar, sinirdan sonra tas atacak-
lardir. Trenlerin tzerinde illegal yolculuk ya-
parken hem g6z yumulacak hem de polis bu
durumla kargilagtiginda onlar sorgusuz sualsiz
oldirebilecektir. Sin Nombre'yi, devletlerin ¢iz-
digi sinirlarin, yaratilan kimliklerin, belgelerin,
izinlerin, insanlari nasil yolculuklara ittigini
nasil degersizlestirildigini gosteren basarih bir
elestiri olarak digtinebiliriz.
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Kolonyalizm

Asli Ildir

“Fransizca bilmiyor mu? Hayir. Ama anliyor? Evet, icgiidiisel olarak sanirim. Ayni bir

hayvan gibi. ”

Kameray1 Ters Cevirmek
omiurgecilik ya da kolonyalizm, sinema-
da/sanatta temsil agisindan belki de en
zor meselelerden bir tanesini olugturuy-
or. Sadece igerdigi politik tartigmalarin
ugsuz bucaksizligi ile degil, sémirgeci sdylemin
olusmasinda sinemanin tstlendigi roli agiga
¢tkarmasi bakimindan da incelemeye deger bir
geemisi var bu temsil bigimlerinin. Sémirgeci-
lik literatiirinde “bakig”in bir kavram olarak
en somut sekilde viicut buldugu alan aslinda
sinema oluyor bir yandan da: Sémiirgecinin
somirilene, “Bati”nin “Dogu”ya, “medeniyet”in
“ilkellige”, “hukuk’un “hukuksuz”a, “rasyonel”in
“iggtidiisel’e, “erkek’in “kadin’a... S6mirgecilik
soylemi ve bunun sinemadaki yansimalari tim
bu kavramlari igeriyor.

Sémirenin sémiirilene dair bu problemli
bakiginin hem soyut hem somut dizlemde en
glizel yansimalarindan bir tanesine 6rnek olarak,
Antonioni’nin Yolu (The Passenger, 1975) fil-
minden bir sahneyi verebiliriz. Sahnede, Batili
bir gazeteci, Afrikadaki bir kabilenin “biytici
hekim”i ile roportaj yapmaktadir. Gazeteci
kameray: tutar, ekranda ise doktor vardir.

“G: Diin sizi kéyde filme aldigim zaman, biiyiicii
hekim olarak yetistirildiginizi anladim. Sizin gibi
birinin Fransa ve Yugoslavyada yillar gecirmesi
biraz tubaf degil mi? Kabile gelencklerine bagh
egilimlerinizde bir degisme olmadi mi2 Onlar
simdi size hatalt ve yanhs seyler olarak gelmiyor
mu kabile i¢in?

D: Bay Locke, biitiin sorularimiza tatminkar
yanitlar bulabilirim. Fakat bunlardan ne kadar
az sey elde edeceginizi anladifimize sanmayorum.
Benim cevaplarimin beni ele vermesinden ziyade
sizin sorularinizi sizi ele veriyor.

G: Ben ¢ok ictenlikle soruyorum.

D:Bay Locke, sizinle konusabiliriz. Ama bir
sartla. Sizin samimiyetinizden ok, benim size in-
anmam ¢ok énemli.

Dosya: Gg ve Iltica

G:Tubii, siphesiz, ﬁzkat...(Hekim, kameray
gazetecinin elinden alir ve onu cekmeye baslar. Bu
sefer ekranda gazeteci vardir.)

D: Simdi riportaj yapabiliriz. Bana daha dnce
sordugunuz sorularin aynisini sorabilirsiniz.”

Bu sahne, belki de sinema tarihinin sémirgeci
bakust en ¢iplak haliyle ortaya seren; bu bakigin
sadece fiziki olarak orada bulunan devlet ve ask-
er ayakl somiirgecinin eliyle degil; entelektiiel/
akademik diinya, medya ve diger pek ¢ok kol ile
olusturuldugunu da imler. Sémirgeci séylem;
bakisin ortaya ¢ikis anindan itibaren; kamer-
anin konumu ile olugmaya baglar.

Ayni zamanda bu sahne, oryantalizmin yon-
temi ile de ilgili ok 6nemli bir noktaya par-
mak basar. Biyiici hekim gazeteciye “sizin
sorulariniz sizi ele veriyor” deyisi; oryantalizmin
hedef aldig1 toplumlardan ¢ok, bu séylemi ve
ikiligi Greten Bati'ya dair s6ylediklerini hatirla-
tir. Fantezi, korku ve hayranlik; Bat:’'nin id’inde
sakladif1, ortaya ¢ikaramadifi ve bu nedenle
tanimladigi “6teki” Uzerinden dile getirdigi
arzulardir. Gazeteci merak eder: Biylici bir
doktor nasil olur da Bati’'nin “rasyonel aklina”
(yani bir nevi “hakikat”a) sahit olup, etkilen-
meyebilir, ya da “ilkel” kabilesine geri donebilir?
Bu Bati'nin kendisini sorgulamasidir, 6teki’yle
kargilagmasi, ancak anlam verememesidir; bu
oteki ile ilgili bir sey degil, Bat'nin korkusu
ve meraki ile ilgili bir seydir. En yalin haliyle,
oteki’ye bakar, kameranin iktidarini elinde tut-
arak. Iste bu nedenle sorulardan ve cevaplardan
daha onemlisi yontemin kendisinde gizlidir:
Gozlemlemek, bakmak, kaydetmek, sormak...
Doktor, kameray: eline alip gazeteciye dogrult-
tugunda; hem gazeteci karakterinin, hem
de karakteri canlandiran Jack Nicholson'un
saskinlif1 ve ne yapacagini bilemeyisi oldukga
carpicidir. Bu durum onun igin o kadar tahmin
edilemez ve algilanamazdir ki; sadece giilmekle
yetinir, gazetecinin ya da aragtirmaci/gozlemci
aklin oldukea kontrol dis1 verdigi bir tepkidir



glilmek; kontroliin kaybidir. Buradaki kamera
sadece filmin anlati diinyasinin kameras: degil,
Antonioni’'nin de kamerasidir ayni zamanda.
Antonioni kendinin farkindadir, kendi Batili
kimliginin ve bakiginin farkindadir. Karakterin
ve yonetmenin kesistigi oldukca ¢arpici bir iti-
raf sahnesidir bu.

Inceleyecegim iki filmden bir tanesi somiirge-

gulayan. Yine de filmdeki i¢ savagtan kaynakl
tehdit ve korku atmosferi erotik duygularin, ya
da arzularin oldukga 6niine gecer. Bu sefer 6te-
kiye olan bir korku degil; kimligini, hayatini ve
gegmisini kaybetmeye dair bir korku; ya da hig
varolmamig oldugunu, bir yere ait olmadigim
ve istenmedigini fark etmenin getirdigi korku
vardir Mariede. Sahneler arasindaki bogluklar,

ci ve somiirtlenin

neden-sonug iligkil-

kesistigi, dengenin erinin  serbestligi,
somurene hafifce kameranin serbest,
kaydigi bir nok- izlenimci ve akigkan
tadan: Claire De- hareketleri, Tinder-
nis’in 2009 yapimi1 sticks’in muhtegem
White ~ Material miizikleri ile bir
adli filmi. Fransiz fikir dikte etmek-
Afrika’sinda dogup tense; kendi deney-
biytiyen Denis’in imini hissettirir
filmlerinde  sikga bize Denis.

karsilastigimiz Inceleyecegim
bir tema, kolo- ; ikinci film ise; bu
nyal/post-kolo- / ‘ sefer s6murilenin
nyal dénem ve ' y goziinden;  Sene-

kendi kimliginin yansimalar1 olan arada olma
ve ait olamama hali. Bu halin belki de en be-
lirgin sekilde viicut buldugu film White Mate-
rial. Adin1 bilmedigimiz ancak sdmiirgecilerin
eski gliclerini ¢oktan kaybettigini ve isyancilar
ile ordu arasinda bir i¢ savagin devam ettigini
anladigimiz bir tlkede geciyor film. Isabelle
Huppert’in canlandirdigi Maria Vial karakteri,
ciftligini korumaya ¢alisan bir kahve uretici-
sidir. Kendi ailesi ¢iftligi satmaya ve Fransa’ya
kagmaya cabalarken o ait oldugu, belki tam da
olamadig1 yeri birakmamak i¢in ugragir. Hayat:
boyunca tek bildigi yerde artik sadece bir “beyaz
insan’dir, harcanabilir ve istenmeyen. Tim
karakterlerine olduk¢a yargisiz ancak sefkatli
bir yerden bakan Denis’in parcali anlatimy, siir-
sel kamera hareketleri ve mizansenleri oldukga
etkileyicidir. Ayn1 Antonioni gibi kendji yerinin,
kendi bakisinin farkinda bir yénetmendir De-
nis. Kameranin, sinemanin, Batili bir egitimden
gegmis bir yénetmen olmanin getirdigi bakisin
farkindadir. Bu nedenle anlatabilecegi belki
de - The Passengerdaki gazetecenin de dedigi
gibi- en “samimi” konumdan anlatir hikayesi-
ni. Kameras: dikizlemez, ya da bilmek/kontrol
etmek i¢in gozlemlemez; sadece bakar, merakla,
arzuyla, korkuyla bakar. Bu duygularin kendine
ait oldugunu kabullenmis bir bakisin éykiistdiir

bu; kendi arzularini tanimaya ¢alisan ve sor-

galin en 6nemli yonetmenlerinden Ousmane
Sembeéne’in 1966 yapimi orta metraj filmi;
Black Girl. Senegal'de Fransiz bir ¢iftin evinde
cocuk bakicist olarak ise basglayan Diouana’nin
heyecanla hayalini kurdugu Fransa'ya gitmesi ve
orada igverenleri tarafindan daha da asagilanip
somiirildikten sonra yasadigi yabancilasmanin
hikayesidir film. Anlatim araglar1 bakimin-
dan eksiklikleri olsa da; iceriden ve “Gteki’nin
bakis agisini yansitmas: bakimindan oldukga
degerli bir film Black Girl. Artik eski gligleri
kalmamasina ragmen kendilerinde “dogal”
olarak gordiikleri somiirme hakkini Dioua-
na tzerinde sonuna kadar uygulayan Fransiz
¢ift; somirgecinin sert bir temsilidir. Filmdeki
en carpict anlatim unsuru ses/sessizlik ve an-
laticinin kullanimi denebilir. Anlatict Diouana;
Fransizca olarak bize hikayesini anlatir, ancak
igverenleri ile “evet efendim/hayir efendim”
diginda tek kelime konusmaz. Isverenlerinin
bu konudaki diyaloglar: ise oldukga ¢arpicidir:
“Fransizca bilmiyor mu? Hayir. Ama anliyor?
Ewet, i;gzidiixe/ olarak sanirim. Ayni bir hayvan
gibi.”. Oteki’ye yiiklenen bakigin ¢iplak bir
temsilidir bu; hikayeyi kusursuz Fransizca’s:
ile anlatan Diouana ve igverenleri kargisinda-
ki bilingli sessizligi, “6teki’nin kimligine dair,
onun agzindan verilmis en giizel cevap, en giizel
direnigtir.
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Siyasi Go¢

Sevgihan Orugoglu

Siirgiinde Hayat: Sonsuz Bir Go¢ Hikayesi
6¢ etme, yani vatanini geride bira-
kip belirsiz bir gelecege dogru yola
¢tkma karari her ne kadar kisinin
tercihine bagli goériinse ve Ozgir

iradeyle yapilan bir secim gibi algilansa da me-
sele yakinen ele alindiginda durumun tam tersi
oldugu gorilebilmektedir. “Gitmek” aslinda
¢ogu zaman son ¢are, bagka hareket alani kal-
madiginda bir kacis ihtimalidir ki ¢ikilan yolun
belirsizligi ve riski bu kagist da kimi durumda
mimkin kilamamaktadir. Bundan yola ¢ika-
rak esasen oldukga radikal bir karar olan gé¢iin
kaybedilecek bir sey kalmadiginda mecburi bir
yontem oldugunu savunmak miimkindiir.

Gog kararina zemin hazirlayan etkenler ce-
sitli olabilmekle beraber gidisin mecburiyetinin
en gorinir oldugu tir politik go¢ olarak gos-
terilebilir. Kimi zaman bireyin se¢im hakkinin
dahi olmadig1 bu gog¢ bigiminde yapisal zorun-
luluklar kendini en belirgin sekilde gosterir.
Olim tehdidinden, hapis cezasindan kagan
veya basitge artik tyesi kabul edilmedigi tlkeyi
terk etmek zorunda kalan bireyler elbette ki pek
cok zorlukla karsilagsmaya mahktmdurlar.

'Theo Angelopoulos Kitera’ya Yolculuk (Taxidi
sta Kythira, 1984) filminde politik gocii konu
edinerek ozellikle de birey Uzerinde yaratti-
g1 tahribe odaklanir. Spyro Yunan I¢ Savasi
(1944-1948) nedeniyle tlkesini terk edip Rus-
yaya sigimugtir ve siirgiinde gegen bir 6mrin
ardindan 32 yil sonra tilkesine doner. Hayat1 bir
nevi stirginde gecen Spyro elbette ki kimliksiz-
ligin en ac1 formlarindan birini deneyimlemis,
aidiyetsizlifin ve bunun getirdiklerinin altinda
yalnizlagarak basta kendisi olmak tizere herkese
ve her seye yabancilagmistir.

Gittim ve Déndiim: Tersine Gog

Angelopoulos  Spyronun yabancilasmasini
gozler ontine sermek ic¢in filme onu gostererek
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baglamak yerine onu kargilayacak oglu ve daha
sonra kizini gosterir izleyiciye. Yonetmenin
genis kadrajindan Spyro’nun bir siluet halinde
yaklagsmasini izler seyirci. Bu sirada kizi Voula
“O bizim babamiz ama otuz iki yildan sonra
bir 6nemi yok” demektedir. Bu gérsel ve anla-
tisal tercih Spyro’nun déniisini anlatmak i¢in
kullanilirken ashinda gidisin ardindan déntsiin
miimkiin olmadigini gostermekte geride kalanin
gidene yabancilagtigini kanitlamaktadir. Spy-
ro donmistiir ancak dondiagi yer biraktig: yer
ile aym degildir. O zihnin tagidigi Yunanistan
imgesinde hapsolmugsa da gergeklik degismis,
doéntgmiis ve onu bir bakima bu siiregte Spy-
royu gecmisin tozlari igerisinde birakarak
unutmustur.

Angelopoulos karakterin yalnizligint ve ya-
bancilagmasini daha da derinlegtirmek adina
onu karede yalniz birakan genis planl ¢ekimleri
tercih ettigi gibi onun unutulmuslugunu ve bu
tersine gogte yagadigi adaptasyon sorununu an-
latiya da yerlestirir.

Gergekten de Spyro tersine bir go¢ yagamak-
ta, gittigi yolu geri donmekte ve hatta 6leni di-
riltmeye caligmaktadir. Direnis zamanlarindan
kalma sifrelemeyi kullanarak 6li bir dili varliga
cagiran Spyro durmadan gegmis ile baglantilar
arayarak geride birakti1 vatanindan tanidik bir
parca bulma ¢abasindadir. Mezarliklar1 dola-
sarak kurban verdigi eski yoldaslarina selam
vermesi bunun direk gostergesidir. Kazmay:
alip toprag: kazdig: sahnede ise adeta mevcut
Yunan toplumunun unuttugu otuz yili agkin za-
mandir gérmezden gelmeyi sectigi bir bakima
metaforik olarak 6ldiirdugi tarihi agiga ¢ikar-
makta cesitli ekonomik iligkiler icerisinde kay-
bolmus halki hatirlamaya ¢agirmaktadir. Spyro
bu tavriyla tam olarak Avery Gordon'un teri-
miyle unutuldugu sanilan ancak giinliik yagama
adeta musallat olup tarihi hatirlatmaya kararli
hayalettir. (1) Nitekim kendi kiz1 da ayn: terimi



kullanarak hayatini bir hayaletin pesinde harca-
yamayacagint belirtir. Zaten o her anlamda bir
olidir ve komgusunun ayaklar: dibine firlattig
gazetede defalarca yayimlanan idam karari var-
dir. Devlet onu fiziksel olarak 6ldiremese de
yasal olarak 6ldiirmis; en basitinden kendisine
tlke sinirlar: igerisinde var olma hakkini elin-

sular1 rahatsiz edecek, i¢ savagin lzeri ortil-
mis ¢atigmalarint huzursuz edecektir. Affedil-
mis olup tlkeye giris izni verilse de bu siyasi
kacagin varligi her agidan yonetim i¢in sorun
teskil etmektedir. Daha gelir gelmez komgula-
rin sandalyelerini alarak evlerine ¢ekilip kapi-
y1 kapatmalar1 bunun kanitidir ki bu sembolik

den alarak Spy-
royu illegal hale
getirmistir. Elbette
ki bunun
cu olarak ¢areyi
“kagmak’ta bulan
Spyro go¢ edecek,
siginacak bir liman
arayacaktir.

Kitera’ya Yolcu-
ku gigli kilan
yonlerden  birisi
ise Spyro'nun
surglin ~ hayatin1 i 2
gostermemesinde yatar. Sinirlarin disina ¢iktig
anda yok olmakta o diinya agisindan bir anlati
degeri kalmamaktadir. Spyro sadece Yunanistan
tarafindan tanindig 6lctide filmde yer almakta
ve bununla gégiin arkasindaki yap: gézler onu-
ne serilmektedir. Vatani haklarindan soyulan
birey hige indirgenmekte ve bir bakima solmaya
mahkam bir hayalet olmaktadir.

Spyro agisindan ise hatirast diin gibi tazedir.
Geride biraktign vatanini zihninde oldugu
gibi muhafaza etmistir ve degisme ihtimali de
vermemektedir. Yillar sonra girdigi evin cam-
larindan gazeteleri soker gibi ge¢misi simdiye
tagimaya ¢aligmakta ve mevecut durumun adeta
masada kalan tabaklar gibi yillar yili sabit olma-
sin1 beklemektedir. Bu agidan onun stirgiiniine
kendi Yunanistan'ini tagidigt soylenebilir. Film
boyunca sigindig1 Rusyada da bir hayatinin ol-
dugu kendince bir diizen kurdugunu anlasak da
kendisine sorulunca Rusya’ya dair yapug tek
yorum “gok soguk” olur. Sadece bu yorum tize-
rine daha dogrusu bagka bir yorumun eksikligi
tizerine onun Rusyada da her daim bir yabanci
olarak kaldigini okumak mimkindiir.

sonu-

Gog Dongiisii
Spyro kendi Yunanistan'ini mevcut duruma
tasimaya c¢alistikca onun bu ¢abast durulmusg

olarak onun bu
topraklarda huzurla
oturamayacaginin
gostergesidir. Gergi
onun da huzur-
la oturma niyeti
yoktur, bir bakima
‘| yarim kalan dava-
sin1 devam ettirme
gayesindedir  ¢tlin-
ki kendisine direk
olarak da séylendigi
.| gibi o degismemis-
tir ve ona gore bul-
dugu sadece “cirik elma’dir. Yunan toplumu
ise cogunlukla degismis olmakla birlikte yapi-
salligini degistirmemistir. Spyro yine bir seyleri
gerek fiili gerek mecazi atesleyerek dikkati buna
¢ekmek niyetindedir. Tam da bu nedenle o po-
lisin yani Yunan devletinin géziinde “sadece bir
sorun’dan ibarettir.

Devlet bu noktada oglunu sorumlu ola-
rak atar clinkii Spyro gozetimde kalmalidir
biri onun sorumlulugunu almali, hareketlerini
kontrol etmeli ve daha tim haklar1 jade
edilmedigi yani “vatandas” olup devlete
her agidan cevap vermek zorunda olmadigi
icin gerektigi takdirde onun yerine devletle
yizlesebilecek pozisyonda olmaldir. Ve tabii
olarak bunu sinurlar icerisinde bulunma iznini
iptal etme tehdidi izler ki bu onun i¢in bir go¢
dongiisuni ifade etmektedir.

Bu noktada karis: Katerinadan da s6z etmek
gerekir. Yillar boyunca yolunu goézledigi kocas:
kendisine geri iade edilmistir ve sirf bu nedenle
geemisi unutma egilimleri géstermektedir. Spy-
ronun Rusyadaki ikinci egini dahi kabullen-
mekte tamamen her tiirli actya singer ¢ekerek
kalinan noktadan devam etmeyi se¢mektedir.
Spyro’yu goce mahkum eden yap: kendisini de
bagka yollardan somiirtip yiprattiysa da Vou-
l&nin tabiriyle yasamim bilinmeyen bir giini
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bekleyerek bosa harcadiysa da biitin bunlarin
ardindan devam etmeye istekli gériinmektedir.
Voula bir aileye bir kurban yeter dese de sistem
by go¢ doéngtistinde katlanarak biyimekte bu
seferkine Katerina’y1 da katmaktadir.

Engin Deniz Yolcusu

inmesiyle arkada kalmigtir ve daha da miihimi
karaya ayak basmasi yasaklanmugtir. Festivalin
ona adanmastyla adeta ona bir veda niteligine
birinmesine ragmen bir sonraki emre kadar
uluslararas: sularda kalmasi buyrulmustur yo-
netim tarafindan. Spyro kendini kabul edebile-
cek bir yer bulana kadar kendisi gibi sahipsiz

Katerina’ya
“uzaklara gidece-
giz” diyerek ken-
dini yine bir gé¢ilin
kiyisinda  bulur
Spyro. Havaya
dogru bakarak bes
hapishane,
mangasini
atlattigini ~ soyler;
seni  kandirdim
der bilinmeyen bir
digmana. Elbet-
te ki mesaj “seni

savas,
idam

sularda  bulunmak
zorundadir. Ancak
diger Yunan ydne-
timini ilgilendiren
onun ne pahasina
olursa olsun tilke-
yi terk etmesidir
ve sartlar imkéansiz
da olsa onun tlke-

den ihraci ne yapip

edilerek  imkanl
kilinacaktir.  Oglu
yagmur altinda
denizin  ortasinda

yine kandirarak kagiyorum’dur. Yine kanun
dist ilan edilen Spyro gocii tekrar goze almak,
bilinmeyen bir hedefe dogru yola ¢ikmak
zorundadir.

Zaten “vatandaghigi olmayan bu yersiz yurt-
suz adam” her agidan gézden ¢ikarilabilir olup
bunun da 6tesinde bir an 6nce devletin mevcut
diizenini daha fazla tehdit etmemesi adina bir
an 6nce ortadan kaldirmasi gereken bir puriiz-
diir. Apar topar ihrag edilen Spyro oncelikle
Rusya’ya giden bir gemiye bindirilmeye ¢aligilir
ki polis geminin kaptanina gelislerini érus yol-
cu geldi” anonsuyla duyurur. Spyro burada ta-
mamen yabancilagtirilmug, statlisiiz ve tanimsiz
hale gelmistir. Karg1 gemi ise yolcunun kendi
rizast olup olmadigini bilmek ister ancak boy-
le bir soru durum ile alakali dahi degildir. An-
gelopoulos bunu filmin yapisina da igler ve bu
sahnede seyirci Spyro’yu gérememekte sadece
ikinci elden bilgiye maruz birakilmaktadir.

Yine statiisi alinan ve yap: tarafindan goge
zorlanan Spyro tipki filmin baginda oldugu gibi
kamerada goriinmez hale gelmistir. Angelopou-
los bu agidan gé¢iin bir yere varma kismuyla de-
il bir yeri terk etme kismina odaklanmakta ve
go¢ olgusunu daha ¢ok geride kalanin bakig aci-
sindan yorumlamaktadir. Festival sahnelerinde
Spyro mevcut degildir, ailenin geri kalaninin
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bekletilmesinin dipediiz cinayet oldugunu
iddia etse de bu sikayeti yonetimde kargiligini
bulamaz ¢linkii vatansiz bir bireyin 6liminin
hesabini soracak mercii bulunmadig i¢in bu bir
su¢ yaratmamaktadur.

Sabahin ilk giklariyla ise Spyro Katerina'ys
da yanina alarak engin denizlere, bilinmeyen
bir yolculuga dogru adim atar. Angelopoulosun
genis kadrajinda ikili zar zor suyun Uzerinde
duran bir plakanin tzerinde etraflari sonsuz ve
hicbir devlete ait olmayan denizle gevrili olarak
giderek uzaklagirlar. Burada da seyirci arkada
kalir ve gogtin diger kismi yani varig hikéyesi
anlatidan ayrigtirilir.

Gerek bagh bagina bir donis hikayesi segme-
siyle gerekse hikayeyi anlatmay: sectigi teknikle
Angelopoulos goge 6zellikle de politik/zorunlu
goge zemin hazirlayan olusumlar: anlatir Kize-
raya Yolculuk'ta. Bireyin cesitli duygusal baglar
ile bagli olsa dahi i¢inde bulundugu mekéindan
zorla kopartilip yon gézetmeksizin savrulabile-
ceginin de etkili bir 6rnegini saglamakta.

(1) Avery Gordon Ghostly Matters kitabin-
da unutulmus sandigimiz toplumsal olaylarin
birer hayalet olarak yagamin i¢inde varliklarini
strdiirdiklerini ve topluma adeta musallat old-
uklarini 6ne stirer.



eniz Gamze Ergiiven’in ti¢ kisa filminin ardindan

gelen ilk uzun metrajhi filmi Mustang (2015), bu seneki

Filmekimi’'nde Tirk seyircisiyle bulugtu. Cannes Film

Festivalibnde «Label Europas Cinema” édiilint, Ukray-
nada altincist diizenlenen Odessa Film Festivalinde ise “Biytk
Odiil”ii (Grand Prix) ve “En 1yi Yonetmen” 6diiliinti kazandi. 21’inci
Saraybosna Film Festivalinde “En Iyi Film” 6diliinin sahibi oldu.
Ayni festivalde filmin bes geng oyuncusu Giines Sensoy, Doga Dogus-
lu, Tugba Sunguroglu, Elit Iscan ve Tlayda Akdogan'a da “En Iyi Kadin
Oyuncu” 6dilt verildi. Tirkiye-Almanya-Fransa-Katar ortak yapimi
olan film bu kadar 6diile ek olarak 88. Akademi Odiilleri'nde Fransiz
filmi olarak “Yabanci Dilde En Iyi Film Odiili’ne aday gosterildi.
Turkiye'den de adayliga bagvuran film, Sivas (2014)1n segilmesiyle
Tirkiye aday1 olamuyor.

Filme adini veren “mustang” Amerikadaki 6zglir yabani atlar an-
lamina geliyor. Bes kiz kardesin de bellerine kadar uzanan saglar1 bu
atlarin yelesini temsil ediyor. Film de onlarin 6zgiirlik i¢in verdikleri
miicadeleyi anlatmakta. Yetim kalmalarindan sonra babaanneleri ve
amcalar tarafindan yetigtirilen bes kiz kardes tizerinden toplumsal
baskinin kurbani olmug Tirk kadininin portresini basariyla ¢izmis
Ergtiven. Basit bir oyunun, ahlak bekgiligi yapan komgular tarafin-
dan carpitilmasiyla hayatlar: degisen kiz kardesler, muhafazakarligin
baskiciliga doniigmesine bire bir tanik oluyorlar. Telefon, bilgisayar,
kitaplar, dergiler ve ahlaklarini bozacag: distnilen her sey (buna
Fransiz Ihtilali'nin sembolii haline gelen Halka Yol Gésteren Ozgiirliik
tablosunun kiigiik bir kopyast da dahil olmak tizere) kaldirilip dolaba
kilitleniyor. Bah¢e duvarlarinin boyu uzuyor, pencerelere korkuluklar
takiliyor, kapilar kilitleniyor. Bakirelik testleri, goriici usulii evlendir-
ilmeler, yemek dersleri ve “cirkin renkli elbiseler” ise Tirkiye'de kadi-
na verilen degeri (1) gostermeye yardimer unsurlar. Bu degersizlegtir-
menin son basamag ise okuldan alinmak. Filmin arka planindan gelen
televizyon haberleri sirasindaki siyasi sdylemler veya kadin ahlaki tize-
rine olan programlar da toplumdaki bu degeri gozler 6niine seriyor.

Bir yandan ¢ocukluktan geng kizlifa yeni adim atmigken kadin ol-
maya zorlanan, dayatilan kurallarla oynamay: ve bu kurallar: istedigi
yone cevirmeyi 6grenen geng Tirk kadinini anlatirken diger yandan
yegen(ler)iyle iligkiye giren ancak “bozuk” olmamalarini bekley-
en amca figlirtiyle Turkiye'deki ¢arpiklign ve erkek popiilasyonunu;
onun altinda ezilen, sesini pek de ¢ikaramayan ve olanlara gz yuman
babaanne figtirtiyle de yaglanmis Tiirk kadinini tiim gergekligiyle Mus-
tang'de gostermeyi bagariyor Ergiiven.

En sansh hikaye biiyiik kardes Sonay’a ait: agik oldugu kisiyle ev-
leniyor. Selma istemedigi bir adamla evlendirilirken Ece ise amcasinin
tecaviizinden sonra Selma ile ayni kadere boyun egmemek i¢in inti-
har ediyor. Amcas: siray1 daha da kigtik yasta olan Nurda bulurken
babaannesi torununu korumak i¢in polise gitmek yerine ¢6ziimii onu
da evlendirmeye ¢alisarak buluyor ancak bu sefer (biyiik yagtaki ark-
adag1 Yasin'in yardimlariyla araba kullanmay: 6grenmis olan) Lale’nin
midahale etmesiyle onlar1 eve kapatmak i¢in kullanilan parmakliklar

Mustang
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kendi korumalar1 oluyor. Sonrasinda yine parlak zekasiyla Yasin'i bu-
lan Lale onun yardimiyla ve ablast Nur'u da yanina alarak Istanbul’a
yerlesen Ggretmeninin yanina gidiyor.

Karadeniz'in boylesi bir tutuculuga sahip bir mahallesinde gecen
hikayedeki kardeslerden birinin Halka Yol Gésteren Ozgiirliik Tablo-
su’'nu aynasinin kogesinde tutmas: sagirtict olsa da filmin adindan
gelen “6zgtirlik” dustincesi, cok kisa bir siire de olsa gosterilen tab-
lo ve tablonun ana figiiriiniin bir kadin olmasi, filmin ana temasinin
kadin ve 6zgiirlik oldugunu agik¢a gostermeye yetiyor. Her ne kadar
anlatilanlarin hepsinin parga parca bakildiginda Turkiye'den kesitler
oldugu fark edilse de hepsinin tek bir ailede toplanmas: ve bu kadar
kiigtik bir olayr boylesine buytitecek bir ailedeki bu tutum degisikligi
-zira her seyin baglangici olan bu zararsiz oyundan 6nce okullarina
gidip istedikleri kiyafetleri giyiyor ve arkadaglariyla gorusebiliyor-
lardi- veya ozgiirlige aligmig kardeslerin “ev hapishanesi’ne kolayca
aligmalar1 ve buna gore hareket etmeleri insan dogas: geregi tutarsiz
gozikiyor. Fakat ozellikle de belirtmek gerekir ki tim Turkiye'deki
kosullarin boyle olmadigini siirekli bir “Istanbul’a gitmek” diistince-
siyle ifade eden filmin son dakikalarindaki Istanbul sahnesi de bunu
dogruluyor.

Gorsel agidan ise natiirel renkleri, igiklar1 ve tonlamalariyla bes
kardegin masumiyetini seyirciye rahatlikla aktariyor Mustang. Hikay-
enin, en kiiclik kardes Lale’nin goziinden aktarilmasi ise bu masumiyet
olgusuna biiyiik bir katkida bulunuyor fakat tiim mantikli ¢éziimlerin
ve olgun hareketlerin bes kardes arasinda en ¢ok ondan ¢ikmasi pek
beklendik bir durum degil. Kamera kullanimina bakilirsa da gevreyi
cok i¢ine almayan ve olaya ve karakterlere odaklanan bir ag1 goriiliiyor,
bu da konuya ve verilmek istenen duyguya olan odagin yogunlagmasi-
na yardimet oluyor.

Ayrica karakterleri canlandiran oyuncularin bu kadar geng¢ olma-
larina ragmen oyunculuklarinin duygular: aktarmadaki bagarisi takdire
sayan. Aldiklar1 6diller de bu bagariy1 sergiliyor. Ancak karakterlere
dair elegtirilen bir nokta ise Karadeniz'de kiigiik bir mahallede, tagrada,
geemesine ragmen Lale’nin kurtaricist olan Yasin'in diginda kimsede
herhangi bir sive duyulmamast ve Istanbul Tiirkgesi konusulmast. Bu
durum filmin samimiyetini etkilese de konu itibariyle deginmek iste-
digi noktay: kagirdig séylenemez.

Futbola duydugu ilgi ve araba kullanma istegi her ne kadar ataerkil
Tirk toplumu tarafindan “erkeksi” kargilansa da ablasinin renkli
stityenlerini giyip mankencilik oynamasiyla Lale’nin “kizlik’indan bir
sey kaybetmedigini gosterir Ergliven. Her ne kadar filmde de s6ylend-
igi gibi “Feministler anne olmay: bilmez.” diye distintilse de bir anne
olan Ergtiven, Tirk toplumunda her bireyin aklina kazinmis olan
“nasil ahlakli, namuslu kadin/kiz olunur” olgusuna kars: ¢ikar.

Filmdeki dramatikligin devamlilifini saglamaya yardimc: mizikler
ise Warren Ellis imzali. Piyano ve fliit ezgileri ayni zamanda natiirel
atmosfere de eslik etmesiyle seyircinin kulaklarinda ¢almaya devam
ediyor.



Golgede Kalanlar

Eylem Taylan

Kiss of the Spider Woman

éctor Babenconun yonettigi,

Manuel Puig’in ayni adli ro-

manindan uyarlanan Oriimcek

Kadinin Opiicigii (Kiss of the
Spider Woman, 1985), Brezilyada askeri dikta
rejiminin hikim stirdigi yillarda aym hapis-
hane hicresini paylasan Molina ve Valentin'in
hikayesini anlatiyor. William Hurt tarafindan
canlandirilan ve aktére Cannes Film Festiva-
li'nde ve Oscarlarda 6diil kazandiran Molina,
resit olmayan bir erkekle iligkiye girmesi ge-
rekce gosterilerek tutuklanmugtir; Radl Ju-
linin oynadig Valentin ise askeri rejimi de-
virmek i¢in ¢abalayan bir devrimci grup adina
faaliyetlerde bulunmas: sebebiyle hapistedir.
Film, ilk bakista birbirlerinden oldukga farkls
yerlerde konumlaniyormus gibi goziiken bu
iki karakterin girdikleri iletisim cergevesinde
birbirlerini ve kendi kimliklerini sorgulayisla-
rin1 ve aralarinda gerceklesen rol degisimlerini
ele aliyor.

Oriimcek Kadinin Opiiciigii, Molina Valen-
tine daha 6nceden seyretmis oldugu romantik
bir macera filminin hikayesini anlatirken agi-
liyor. Agihis sahnesinde 6nce Molina'nin sesini
duyuyoruz, daha sonra ise kamerayla birlikte
bu sesin geldigi yoni takip ediyoruz. Béylelikle
film, hikayenin anlatildif1 yerin bir hapishane
hicresi oldugunu hemen agik etmemis oluyor
ve anlatinin bu sekilde kurulmasi, Molina'nin
anlattif1 film icindeki filmin onun kagis fan-
tezilerini yansitan bir alan oldugunun altinin
cizilmesini saghyor. Molina, i¢inde bulundugu
kosullarin gergekliginden kendisini anlatti-
g1 melodramatik hikayenin bagkarakteri olan
kadinla 6zdeglestirerek siyrilmaya caligiyor.

Valentin'in de isaret ettigi tizere, Molina’nin
anlattif1 filmin Nazilerin Fransa’y: iggal ettigi
dénemde Nazizm propagandas: yapmak ama-
cryla ¢ekilmis oldugu son derece agik; ancak bu
durum Molina’nin filmle iligki kurmasini en-
gellemiyor. Zira Molina, kendisini kugatilmig
hissetmeye bir hapishane hicresinde degil,
¢ok daha erken bagliyor. Kimliginin toplumun
erkeklik algisiyla uyusmazhiginin bir sonucu
olarak her kosulda ondan “erkek” gibi davran-
masinin talep edilmesinin onu hapishanede
oldugu kadar hapishane diginda da 6zgiirlik-
ten uzaklagtirdiginin farkinda. Anlattig: filmin
kadin karakteriyle 6zdeslesmek ise ona olmak
istedigi kisi olmanin ve yagamak istedigi sey-
leri yagamanin hayalini kurabilme imkanini
veriyor.

Molina'nin hiicrede gegirdigi siire boyunca
Marksist Valentin'le yakinlagmas: hem Moli-
na'nin hem de anlatinin ana Gykiiye paralel bi-
¢imde aktarilan film-i¢inde-filmle olan bagini
déniistiriiyor. Anlattig1 filmin bagkarakterinin
hayatin1 yagamay: daha once yalmizca hayal
eden Molina, Valentine agik olmasiyla birlikte
bu hayalini gerceklestirmis oluyor. Propaganda
filmindeki Fransiz kadin, onlar adina casusluk
yapmasini ve iligki i¢erisinde oldugu Nazi su-
bayina ihanet etmesini isteyen direniscilere
ragmen sevdigi adama yardim ediyor. Buna
paralel olarak Molina'nin da hapishane yo-
netimi tarafindan Valentinden tyesi oldugu
devrimci topluluga dair bilgi koparmaya zor-
landigini, bu ylizden Valentin'le ayni hiicreye
konuldugunu 6greniyoruz. (jyle ki Molina,
topluluktaki diger kisilerin adlarini 6grendigi
takdirde serbest birakilacagina dair séz bile
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aliyor hapishane yonetiminden. Ancak o, tipkt
kendini 6zdeslestirdigi karakter gibi sevgisine
sahip ¢ikmayr seciyor, hikayesinin mutlu bir
sonla noktalanmayacagini bilse de. Bu nokta-
da Valentin'in Molina’y: politik acidan da do-
nistirdigini belirtmek gerek. Zira Molina,
anlattif filmdeki kadinin aksine, sevdigi ada-
ma yardim ederken fasist iktidardan yana bir
eylemde bulunmak soyle dursun, bu gl ilis-
kilerinin karsisinda duruyor. Bu yiizden Moli-
na’nin anlattigi filmle kurdugu iliskinin filmin
ihtiva  ettigi ;
ideolojiyi olumlayict
niteliginden bu ge-
kilde
da bir direnme bi- §
¢imi olarak gormek f
mimkin.

Molina ve Va-
lentin’in  hapishane
hiicresinde kurdugu
iligki yalnizca Moli-
na’y1 degil, Valentin'i de degistiriyor. Her tiir-
li haksizhifa, asagilanmalara karsi micadele
vermeye ¢alistigini ve bu ¢abasinin kimliginin
ayrilmaz bir pargast oldugunu her firsatta dile
getiren Valentin'in Molina’yla tanigmasi, onu
kendine dair yaptig1 bu tanimlar1 gézden ge-
cirmeye zorluyor. Valentin kimseyi agagilama-
may1 ve glg esitsizliklerine karsi ¢ikmay1 bir
insanin sahip olabilecegi en biyik erdemler
arasinda goriiyor gérmesine; ancak film iler-
ledikge bu degerlerin ashinda Valentin'in ha-
yatinda pek de somut bir zemine oturmadif:
anlagiliyor. Valentin, her ne kadar hiicrede in-
sanlarin esitsiz gii¢ dinamikleri altinda ezilme-
sinin adaletsizliginden dem vursa da Molina’y1
cinsel kimligi tizerinden agagilayanlarin arasi-
na katilmaktan da geri durmuyor. Molina’nin
kendi deneyimlerinden, kadinliktan ve erkek-
likten s6z etmesine dahi katlanamiyor Valen-
tin; ¢linkii onu kendi erkekligine yonelik bir
tehdit olarak algiliyor. Ancak hiicrede gegir-
dikleri stire i¢erisinde Molina’yla yakinlastikca
onu maruz birakmis oldugu siddetin farkina
variyor ve bunun sonucunda da verili erkeklik

fasist

kurtulmasini
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tanimlarina bakis biyik bir degisim gegiriyor.
Oyle ki, filmin baslangicinda Molina'nin geg-
migteki agklarina dair hatiralarini sabirsizlik-
la yarida keserek ona “erkek” gibi davranmas:
gerektigini soyleyip duran biriyken, sonlara
dogru Molina’yla arasindaki bagin derinligini
anlayabilen ve bu anlayisla birlikte onunla se-
vismeyi kabul eden birine donistiyor Valentin.

Molina, Valentin’in kendine dair diger ¢e-
ligkileriyle de ytizlesmesine yol agiyor. Moli-
na’nin politik bir biling tagtmamas: Valentin'in
onu ciddiye alma-
sin1 bile engelliyor.
Ciddiye almamanin
da 6tesinde, bu yuz-
den Molina’ya kar-
st actkca saldirgan
bir tutum takiniyor
Valentin. Bagka bir
deyisle, Valentin'in
Molina’ya uygu-
ladigy  siddetin  bir
nedeni Molina’nin cinsel kimliginin onun
tizerinde yarattif tedirginlikse, digeri de onun
apolitik olmasina karsi duydugu o6tke. Fakat
hikaye ilerledik¢e bu 6fkenin aslinda Valen-
tin'in kendisine yoneltmekten kagindigi, yon
degistirmis bir ofke oldugu anlagiliyor. Zira
Valentin'in i¢inde bulundugu devrimci mi-
cadeleyle bagdastiramadifi bir gecmisi var.
Valentin, bir devrimcinin fagist iktidara karg
verdigi savasin oniine hicbir seyi koymamas:
gerektigini soylese de, kisa siireligine birlikte
oldugu Marta’ya duydugu askin dusiincelerini
kusatmasina engel olamiyor. Marta'nin bur-
juva yagantist ve Valentin'in onun yasantisina
dahil olma arzusu ise bu ¢eligkileri daha da
derinlegtiriyor.

Filmin sonunda Valentini yine Molina’yla
z1t bir noktada buluyoruz: Molina hayalleri-
ni filmler araciligiyla yasamay: birakip agk
i¢in politik bir eylemde bulunurken Valentin
hapishanedeki son giinlerinde onu her sey-
den uzaklagtiran fantezi diinyasina, Marta’yla
birlikte olabilecegi tropik bir adanin hayaline
s1Ziniyor.



