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eni yilin ilk sayisinda Sinefil’i yepyeni yiziyle

karginiza getiriyoruz. Simdiye kadar ¢ehresi

birka¢ kez degisime ugramis olan dergimizi daha

keyifle okuna%ilir hale gelmesi ve bizim her bir

saylyt hazirlarken aldigimiz zevkin sizlere daha
kolay ulagabilmesi i¢in ufak tefek degisikliklere gittigimiz de
olmugtu. Bu sayiyla birlikte ise eksiklerimizi tamamen gézden
gecirip bastan asagi yenilenmis, taptaze bir Sinefil’i sizlere
sunuyoruz!

Bu dergiyi ¢ikarirken elbette en biylk kaygilarimizdan biri
kendimizi istedigimiz gibi, dogrudan ve agik bir sekilde ifade
edebilmek; sinemaya, sinema dinyasina ve filmlere dair hisler-
imizi ve distincelerimizi 6zgirce okuyucularimiza aktarmak.
Kuskusuz sinemanin kendisi de, yonetmen-seyirci arasindaki
iletisimin eksiksiz olmasi kaygisiyla varligini strdarir. Bir yo-
netmenin en biiytik arzusu izleyicisine ulagabilmek, hikayesini
ve derdini karg: tarafa ulagtirabilmektir. Bir filmin, sayist ne
olursa olsun, seyircisine dogru bir bi¢imde ulagmasi, ulagtig:
seyirci miktarindan ¢ok daha 6nemlidir. Ne yazik ki kimi
zaman yonetmen-seyirci arasindaki bu iletisim; egemen kesim
ve sanat¢i arasindaki fikir ayriliklar: veya toplumsal ve ahlaki
dayatmalar yiiziinden kesintiye ugratilir. Bu kesinti cogu zaman
dogrudan devlet eliyle yapildig: gibi miidahaleye ugrama, bask:
altina alinma ¢ekincesi sonucu kendi kendini kisitlama sonucu
da ortaya ¢ikabilir.

Maaf;:sef, sanata kars: islenebilecek belki de en biyik sug¢
olan sanstirii sinemamizdan ayri disinmek mimkin degil.
Turkiye sinemasi, 1919 tarihli Mirebbiye’den bu yana sansurle
bogusuyor. Hiiseyin Rahmi Giirpinarin ayn: adli romanindan
uyarlanan filmde, ¢alistig1 evdeki tiim erkekleri bastan ¢ikaran
Fransiz Anjelik’in 6ykiist anlatilir. O siralar Istanbul’da bulu-
nan Fransiz General Franchet d’Esperey bu filmi izlediginde
derhal godsteriminin durdurulmasini istemigtir ve istedigi
olmustur.

Bugtn elbette durum o denli i¢ karartict degil. Ancak
Uiniimiz sinemasinda da agik¢a olmasa da kimi filmler
estivallerde geri plana itiliyor, yas sinirlamalariyla kars: karsiya

geliyor ya da bu sorunlardan kacinabilmek i¢in oto-sansiire
ugruyor. Tim bunlar sinemanin samimiyetine zarar veren, san-
atgilarin ifade 6zgirliklerini kisitlayan etmenler. Sinemaya ve
sanata uygulanan sansir bir yana, ¢cagimizin en biyiik iletigim
aract olan internetin bile kisitlanmaya calisildigs, telefon
konusmalarinin dinlendigi, kisacas: bagza insanlara ulagmanin
bize ¢ok gorildigi bir donemin Turkiye’sinde yastyoruz.

Sinema ve tiimuyle sanat; bu ve benzeri, ozgirlikleri ihlal
eden sindirme ¢abalarinin yalnizca kurbani degil, bu ¢abalara
kargt ¢itkmanin en 6nemli aracidir da. Sanatin sansir altinda
ezilmesi veya yok edilmesi miimkiin degildir. Zira eldeki ola-
naklar kisitlandiginda yeni anlatim dilleri gelistirmek mim-
kiindir.

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Glindem

12 Ocak gecesi dizenlenen 71. Altin Kiire
Odiil Térenine David O. Russell'n yonettigi
Diizenbaz (American Hustle, 2013) filmi dam-
gasini vurdu. Komedi-muzikal dalinda Diizenbaz
“En lIyi Film” secilirken filmdeki performan-
slariyla. Amy Adams “En Iyi Kadin Oyuncu”,
Jennifer Lawrence da “En Iyi Yardimer Kadin
Oyuncu” dallarinda Altin Kiire’nin sahibi oldu.
Drama dalinda “En lyi Film” 6dili 12 Yillik
Esaret (12 Years a Slave, 2013)’e verildi. Alfonso

Cuaron, Yergekimi (Gravity, 2013) filmiyle “En 1yi
Yonetmen”; Spike Jonze Ask (Her, 2013) ile “En
1yi Senaryo” dalinda odile layik gorildi. “Ya-
banci Dilde En iyi Film” kategorisinde ise Paolo
Sorrentino Mubtesem Giizellik (La grande bellezza,
2013)’le buyik 6dile uzandi.

Yeni Zelandali usta y6netmen Jane
Campion’in 14-25 Mayis tarihleri arasin-
da dtzenlenecek 67. Cannes Film Fes-
tivali’nin jiri bagkani olacag: agiklandi.
Campion, Piyano (The Piano, 1993) filmi-
yle festivalin buytk 6duli Altin Palmiye’yi
kazanan ilk kadin yénetmen olma unvan-
in1 elde etmisti. Festivalin agilis filmi ise
Olivier Dahan’in yonettigi ve Nicole Kid-
man’in bagroliinde yer aldig1 Grace of Mo-
naco (2014) olacak.

6-16 Subat tarihleri arasinda gergeklesecek
olan 64. Berlin Film Festivali'nde Altin Ay1
i¢in yarigacak filmler agiklandi. Richard
Linklater’dan Boyhood (2014), Wes An-
derson’in ayni zamanda festivalin agiligini
da yapacak filmi The Grand Budapest Hotel
(2014), George Clooney’nin son yonetmen-
lik denemesi The Monuments Men (2014)
ve usta yonetmen Alain Resnais’in son filmi
Aimer, boire et chanter (2014) ana yarisma
béliimiintin  dikkat ¢eken yapimlarindan.
Melisa Onel’in filmi Kumun Tad:i (2013),
festivalin Forum bolimiinde; Zeynep Dadak
ve Merve Kayanin yoénettigi Mavi Dalga
(2013) ise Generation bolimunde yer alacak.

46. SIYAD Odiilleri 20 Ocak gecesi
yapilan torenle sahiplerini buldu. Térende
Erdem Tepegdz'in yonettigi Zerre (2013)
“En 1y'1 Film” oduilini alirken, Reha Er-
dem Jin (2013) filmiyle “En 1yi Yonetmen”
odiiliine layik goriildia. Onur Unli, Sen
Aydinlatirsin Geceyi (2013) filmiyle “En iyi
Senaryo” 6duliiniin sahibi oldu. “En iyi
Kadin Oyuncu” 6dili Zerre’deki oyuncu-
luguyla Jale Arikanin oldu. Kivang Tat-
litug ise Kelebegin Riiyast (2013) filminde-
ki performansiyla “En lyi Erkek Oyuncu”

o6diliine uzandi.

4

Kiltar ~ Bakanlhig: Sinema Genel
Midarliginin - Istanbul  Film  Festivali
yoneticilerine goénderdigi yazi tzerine “eser
isletme belgesi” olmayan yerli yapimlarin
festivalde gosterilmeyecegi duyuruldu. Bu
gelisme, festivallere bakanlik sansiirinin
geri gelecegi endiselerini uyandirdi. Sine-
ma Genel Mudurliga Vekili Mesut Cem
Erkul’'un imzasiyla génderilen yazida, san-
atsal etkinliklerde gosterilecek yabanci film-
ler igin Sanatsal Etkinlikler Komisyonu'ndan
izin alinmasi; kayit ve tescil belgelerini tama-
mlamamis yerli filmlere de festival program-
larinda yer verilmemesi gerektigi belirtiliyor.



Bu y1l 13. kez diizenlenecek If Istanbul Uluslararast Bagimsiz
Filmler Festivali'nin programi agiklandi. 13-23 Subat tarihleri
arasinda gergeklesecek festivalin Kes!f bolimiinde Benci/ Dev
(The Selfish Giant, 2013), Mavi Dalga (2013), Haylaz (Neposlus-
ni, 2014), Manakamana (2013), Balik ve Kedi (Mahi ve Gorbeb,
2013), Kahrolas: Fasulyeler (Loubia Hamra, 2013), Kurtulus Ordusu
(LArmée Du Salut, 2013), Kar Yagmadan Once (For Snoen Faller,
2013), Tubaf Kedicik (Das Merkwiirdige Kitzchen, 2013) film-

leri yarisacak. Digiturk Galalar: blimiinde ise yilin merakla
beklenen pek ¢ok filmi Tirkiye’deki sinemaseverlerle ilk kez
bulusacak. Hayao Miyazaki’nin son filmi oldugunu agikladig:
Riizgar Yiikseliyor (Kaze Tachinu, 2013), simdiden kilt mertebe-
sine erigen anti-western filmi Meek’s Cutoff (2010)’un yonetmeni
Kelly Reichardt’dan Gece Plan: (Night Mowves, 2013), Michel
Gondry’nin Noam Chomsky ile yaptig1 soylesilerden olusan
belgesel-animasyon Uzun Boylu Adam Mutlu Mu?: Noam Chomsky
ile Canlandirma Bir Sobbet (Is the Man Who Is Tall Happy?: An
Animated Conversation with Noam Chomsky, 2013), Lars von Tri-
er’in provokatif ¢alismasi Itiraf (Nymphomaniac, 2013), ilk filmi
Submarine (2010) ile biiyiik begeni toplayan Richard Ayoade’in
Dostoyevski'nin romanindan uyarladigi Oteki (Z6e Double, 2013)
galalar kapsaminda gésterilecek filmlerden bazilar

Sinema Genel Mudurligy,
bir yerli sinema arsivi olugtur-
mak icin  yonetmen  ve
yapimcilara ellerindeki filmleri
arsive gondermeleri ¢agrisinda
bulundu. Kurulacak yerli sine-
ma arsiviyle, 6nceki kugaklarin
sinemacilarinin eserlerini uygun
kogullarda saklayarak bu eser-
lerin zamanla tahribata ugrayip
yok olup gitmelerinin Oniine
gegmek amaglaniyor.

Istanbul Modern ~ Sinema,
diinya sinemasinin en biytik au-
teurlerinden Polonyali sinemact
Krzysztof  Kieslowskinin 47
filminden olugan genis bir retro-
spektifi izleyicilerle bulugturuy-
or. 6-23 Subat tarihleri arasinda
gergeklestirilecek  “Kieslowski
Hakkinda Her Sey” adli etkinlik-
te film gosterimlerinin yani sira
sanat¢inin sinemast Uzerine bir
soylesi de diizenlenecek.

Pera Film 12-27 Subat tar-
ihlerinde Polonya filmlerine
ev sahiplifi yapiyor. Andrzej
Wajda, Jerzy Kawalerowicz,
Wojciech Has ve Roman Po-
lanski gibi usta yonetmenlerin
filmleri aracihfiyla Polonya
Film Okulunu, 1950’lerin sonu
1960’larin bag1 arasinda Polonya

sinemasinin gelisimini inceliyor.

Kaynaklar:
www.altyazi.net
www.ntvmsnbc.com
www.istanbulmodern.com
www.ifistanbul.com/tr/
www.sinemalar.com
WWW.peramuzesi.org.tr
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Soylesi

Fotograf, Firtina, Son Mevsim: Savaklar

gibi onemli filmlerin yonetmenligini yap-

mis olan Kazim 0Oz, Mithat Alam Film

Merkezinin konugu oluyor! Yonetmenin

kisalar1 dahil pek c¢ok kez sansiirle

bogusmus olan filmleri de MAFM’de
gosterime sunulacak.



azim Oz imzali Toprak (Ax, 1999)’ta oldukea yasli, Zelo adin-

da yaslt bir Kiirt kéylustintn tasfiye edilmis o%]an kéyde kalma

mucadelesini izliyoruz. Yalniz bu miicadele sicak savastan ¢ok,

pasif direnise benzeyen bir haldedir. Yine de, filmin sonunda
direnisin bittigine tanik olacagiz.

Ik sahnede ana karakterin mezara benzeyen bir ¢ukurda bir sey-
ler yaptigini gériiyoruz. Cukurun icindeki nesne ile isi bittikten sonra
tstiini hem tahta hem de toprak ile kapatmasindan mezardaki kisi-
nin sevdigi bir insan oldugunu iddia edeEiliriZ. Zelo, ailesini, 6zellikle
karisini ¢ok 6zleyen ve hala karist i¢in gozyast doken yalniz bir adamdur.
Hatira amagh sakladig: esyalar, fotograflar ve bir silte disinda fazla bir
esyas1 yoktur. Tabi, bir de yalnizhiginin tek dermani olan képegi vardur.
Ertesi sabah ise Zelo 6ncekinden farkli bir giine, tek dostu kopeginin
havlamalariyla uyanir. Jandarmalar1 goren Zelo hemen bir Iguytuya
saklanir ve evin i¢inde jandarmalarin konugmalarina tanik oluruz. Bu
konusmalarda jandarmalarin yerel halka bakis agisini ortaya koyan if-
adeler yer almaktadir. Jandarmalarin koyl terk etmek istemeyen bir
‘moruk’tan haberleri vardir ve onun bu evde yasiyor olabileceginden
siphelenirler. Bu konusmalar devam ederken disardan bir silah sesi gelir
vurulan Zelo'nun képegidir.

Bu noktada Zelonun Uziintisine ve sessiz kalma ¢abasina tanik
oluyoruz. Ilk sahnelerde gordigimiiz, Zelo ile dalga gecen giiruhtan
bir kisi jandarmalara stiphelerini dogrulayacak sekilde burada Zelo'nun
kaldigini bildirir. Bu esnada jandarmalar evde bulduklar: bir kirkit tGze-
rine bir hayli kafa yorarlar ve bunun ne oldugunu kéyli Cafere sorar-
lar. Cafer l);unun bir kirkit oldugunu ve hali yapiminda kullanildigini
aciklar. Komutanin tepkisi ise, ‘suralari yakin da kirip gitmenin ne de-
mek oldugunu gorsiinler.” olur. Burada, iki dilde soyleyisleri benzeyen
fakat anlamlar1 ¢ok farkli olan sézciiklerin kullanilisi sayesinde kiltirler
arasindaki yabancilagmaya ironik bir sekilde tanik oluyoruz. Sonrasin-
da jandarmalar evi benzin dékip atese vererek uzaklasirlar. Onlar iyice
uzaklagtiktan sonra Zelo siltenin tizerindeki atesi sondiiriir. Sonrasinda
digart ¢ikarken Zelo'nun yasadig: bir ikileme gahit oluruz. Zelo evinin
kapisini kitleyip anahtar1 yukaridaki bir deligin i¢ine saklar. Zelo, eski
yerine giivenemez ve biraz distindik-
ten sonra anahtari cebine koyarak

m Sel Oykii Ugur

Yonetmen:
Kazim Oz
Senaryo:

Kazim Oz
Oyuncular:
Hikmet Karagoz

1999/ Tiirkiye/
Tiirkge-Kiirtce/27'

... iki dilde soyleyisleri benzeyen fakat

evinden uzaklagir. Anladigimiz {izere, anlamlar1 ¢ok farkli olan sézciiklerin kullanilist

Zelo evinin yakinindan gegen kisil-

ere artk giivenememektedir. Koy sayesinde kiiltiirler arasindaki yabancilasmaya
meydanina yiiriiyen Zelo meydana. jronik bir sekilde sahit oluyoruz )

vardiginda meydanin eski glinlerdeki

kalabalik halini animsar. Sonrasindaysa meydanin bos haliyle bagbasa
kalir. Zelo'nun hatiralar gecidindeki ikinci durag ise bir arkadaginin evi-
dir. Igeriden gelen saz ve tiirkii seslerini, odaya girdiginde arkadaglarinin
onu tek tek selamlamasint hatirlar. Gergekte ise Zelo bombos bir odaya
bakmaktadir. Tasfiye sirasinda terkedilen odalardan biri oldugu anlagil-
maktadir. Kéyde ziyaret ettigi son nokta ise, koyi terk eden yakinlarini
son kez gordugl, onlar: ugurladigs yerdir. Bu sahnede Zelo, karisi ve
képegi ile birlikte geride kalmay: tercih etmektedirler. Bu aniy: hatir-
laﬂP(en aslinda Zelo koyi terk eden insanlarin gittigi istikamete dogru
agir adumlarla yirimektedir.

Zelo, karisinin mezarini son kez ziyaret etmis ve sonra koyden uzak-
lagmaya baslamustir. Bu noktada filmin baginda muallakta kalan konu da
kesinlige ulastyor. Zelo, filmin basinda karisinin mezari baginda idi. Son
sahnede ise nereye gittigi bilinmez bir sekilde kdyuni terk ediyor. Ne
karisinin mezarini 6rten topraktan ne de yasadig: topraktan ayrilabilen
Zelo, o bolgeye olan baghlljlgml hem soyut hem de somut sekillerde
ifade etmekteyken simdi ise, deger verdigi tek canli varligs da kaybet-
tikten sonra, somut bir sekilde o topraklardan ayriliyor.

19 Subat Carsamba
18:00

Sansiirsiiz Kazim Oz
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o azzm Oz’iin Fotograf (2001)1, ozellikle G¢ yoniyle 6ne
Fotograf ¢ikiyor: film boyunca goriilen estetik tezatlar, anlatimdaki
cografya-kimlik 6zdesimi, yonetmenin cesur politik tavri.
Film, adindan da malum olacag: tizere, son derece gercekgi
bir anlatima sahip. Bu tavir, seyirciyi daha ilk dakikada etkisine aliyor
zaten. 10. Y1il Mars1 esliginde, galip ve maglup olarak etiketlenen ezen
ve ezileni izliyoruz. Bugiine kadar doguda bulunmamis insanlarin
Gezi'ye dek farkinda olmadig: devlet terdri, yolu hep uzun olan yol-
cular, “dost” olma ihtimalinin o uzak umudu, seyircinin bu filmden
beklemesi gerekenler.
. Fotografin elestirisini ortaya koydugu kavramlar, bugiine dek gii¢
m Ugur Ozlav  kazanmuig her iktidarin ekmegini yedigi kavramlar. Bunlarin arasinda
o6ne ¢ikanlar militarizm, ideoloji, devlet ve fagizm. Filmin her daki-
kasinda otoritenin agirligini hissetmek miimkiin. Yénetmen distopya

Y‘I%I;Zelt::llglz olmaktan ¢ikip gerceklige birinmis giineydogu gergegini gosteriyor.

Kazim Oz film boyunca s6z konusu cografyanin ugsuz bucaksiz ova-

Senaryo: | gibi sessiz, bir o kadar da yalin. Yollardaki kontrol noktalari, bize

Kazim Oz ¢ ¢ iligkisi olarak 6gretilen biat kiiltiirii, asker fabrikas: olan kisla;
Oyuncular: hepsi ydnetmenin vurucu gergekgiliginde can buluyor.

Mubhlis Asan, Ziilfiye Filmin ortaya koydugu elestirilere asil giicini verenler ise filmin
Dolu, Feyyaz Duman  ince diiiiniilmiis detaylar: Tiirkgiicii sokak, asker ve polisle dolu
sokaklar, Savas, otogardaki asker ugurlamasi, yerinde kullanilan

2001/Tiirkiye/  odaklamalar (Alimin otogardaki veda sahnesi 6rneklerden biri)...
Tiirkce-Kiirtce/66'  Tebessiim ettiren bir nokta da filmin Siwan Perver ve Ibrahim Tat-
lises’i 12 sene 6nceden bir araya getirmesi. Filmin muziklerinde de

sansiire yabanci isimler yok degil. Miiziklerin yani sira, dogru yerlerde

kullanilan sessizlik, filmin o “fotograf” dogasin1 6zellikle vurguluy-

or. Objelerin son derece ekonomik kullanimi var, kalabalik yaratan

tek bir obje bile géremiyorsunuz, bununla beraber film kesinlikle de-

taydan mahrum degil. Bunun sebebi ise objelerin yerli yerinde kul-

lanilmasi. Mekanlar ise filmin bir alt temas: olan déntistimle uyum

. halinde secilmis. Ornek vermek gerekirse, ilk akla
“ Fllm, adindan da malum gelen otobisiin tiinelden gegisi.

olacagl iizere, son derece Bana gére, f.illmlin ortaya koydugu problemle-
rden en onemlisi insani bir meta olarak ele alan

ger (}ek(;‘l bir anlatima erkek-egemen ideoloji. Bunun izlerini filmde en
sahip” belirgin olarak Faruk’un kiglasinda gériiyoruz.
Ik olarak, gelen askerler veteriner muayenesine
gotirtlircesine bir saglik kontrolinden geciriliyor. Hammadde
degerlendirildikten sonra igleme aliniyor. Bunun ardindan kisi, in-
san olarak girdigi bu fabrikadan éldirmek tzere egitilmis bir makine
olarak ¢ikiyor. En sondaki atis talimi ise kalite kontrol biriminin yer-
ini tutuyor. Bu yapinin icinde insanlara adlariyla seslenilmiyor, “Ask-
er” olarak sesleniliyor; ¢inkd burada tretilen deger bu. Uretilen bu
yeni kimlik, erkek-egemen séylemi ise saldirganligini megrulagtirdig
bir arag olarak benimsemis vaziyette. Otobiste Faruk ve Ali’'nin ilk
konusmalar: kadinlar Gzerine. Faruk’'un kadinlara kars: olan giiven-
siz ve yenik tutumu, kisiliginde bu fabrikanin ortaya ¢ikarmayi
amacladig: saldirganligi uyandirmak i¢in, askeri egitim sirasinda sek-
sist soylemle korikleniyor.

Filmin eksik buldugum tek y6ni, getirilen elestirilerin iktisadi st
yapiyla yeterince iligkilendirilmemis olmasi. Her ne kadar kurgu olsa
dahi, “fotograf” motivasyonu olan bir filmde ciddi elestiriler geti-
riliyorsa, bu elestirilerin detayli olarak temellendirilmesi gerektigini

19 SUbat gar§amba dﬁ;iniiyorum. Lakin filmin s}iliresi distnilirse, bunu eksiilik olagrak
18:30 nitelendirmek belki de dogru olmayacaktir.

Sansiirsiiz Kazim Oz



nsanin alistig1, sevdigi bir yeri; hele de memleketini birak-

mast zordur. Yagadigimiz yeri benimser ve orada kendimize

en uygun oldugunu disiindigimiz bir hayat kurariz. Uzak-

lastigimizda 6zler, bir an 6nce geri dénmek, sevdigimiz ha-
yatimiza devam etmek, nihayet alistk oldufumuz yatagimizda
rahat bir uyku ¢ekmek isteriz. Evi ve memleketi her geyi olan in-
sanlar icinse oray1 birakip gitmek hi¢ istenmeyecek bir seydir. Bir
insanin evim dedigi bir yerin zorla elinden alinmasi hatta yillardir
yagadig1 topraklardan uzaklagmaya mecbur birakilmas ise iskenc-
eyi yasatmaktan farksizdir.

Ellerimiz Kanat Olacak Ugup Gidecegiz (Desten Me We Bibin Bask,
u Eme Bifirin Herin, 1996); yillardir sahit oldugumuz, Giney-
dogu’da gegen savasin ortasinda kalmis bir ailenin evlerinden ko-
parilip goc etmek zorunda kalmasini ve bu durumun onlara nasil
zorluklar yasattigini anlatiyor.

Xeci Xelef ve Gule Cakir dogduklarindan beri yasadiklar:
Qesra Ehmede kéyinden zorla gog ettirilmis bir ¢ift. 1994
yilinda Guneydogu'da yakilarak bogaltilan, yok edilen koylerden
biri de onlarinkiydi. Evlerinden, baglarindan, bahgelerinden,
tarlalarindan olan pek ¢ok aile gibi onlarda yagamlarini sirdiirmek
icin kendi topraklarini birakip Istanbula gelmek zorunda
kalmislardir. Film, bize hem onlarin yasadig: zorluklar1 anlatiyor
hem de giindelik hayatlarina géz atmamiza olanak sagliyor. El-
bette hayatlarini stirdiirmek zorunda kaldiklar: “yeni evlerinde”
nasil yasadiklarina birebir sahit olabilirken, hayatlarinin gectigi
gercek evlerini ve orada neler yaptiklarini, nasil yagadiklarini ise
yalnizca onlarin anlatimlariyla duyabiliyoruz. Memleketlerine
dair gorebildigimiz tek sey ise yanan evlerden goriintiiler.

Kéyleri ellerinden alinan insanlarin pek ¢ogu biiytk sehirlere,
ozellikle de Istanbul’a go¢ etmiglerdir. Elbette aligilmig bir hayati
geride birakip bambagka bir sehrin (hele de Istanbul gibi zor bir

Ellerimiz
Kanat

Olacak Ugup
Gidecegiz

m Serhad Mutlu

Yonetmen:
Kazim Oz

1996/ Tiirkiye/
Tiirkge-Kiirtge/27'

sehrin) ortasinda kalmak kolay ol- “Film’ bize hem onlarin ya§ad1g1

mamistir. Kendi evlerini terk etmek

zorunda birakilan bu ailelerin hepsi zorluklar anlatl)’Of hem de
Istanbul'da zor sartlar altinda yasa- giindelik hayatlarina goz atmamiza

maktadir. Aligtk olmadiklar: iglerde 1 k sasls
caligip kalabalik ailelerini ge¢indirm- olanak sagliyor
eye ¢alismakta, alistk olmadiklar: evlerde yagamaktadirlar.
Filmde de agik¢a anlatildig: gibi, kendi evlerinde bile rahat
yasamalarina izin verilmemis, zorluklarla kars: karsiya birakilmisg
bu insanlarin yasadiklari zorunlu ve biytik degisim yalnizca
bir sehri birakip bagka bir gsehirde yasamaya baslamaktan ibaret
degildir. Konugulan dilin bile farkli oldugu bir memlekete zorunlu
gog ettirilmiglerdir. Bagka bir iilkeye, bagka bir kiiltiire gitmis gibi,
hi¢ aligik olmadiklari bir hayati yasamak zorunda birakilmiglaridir.
Ellerimiz Kanat Olacak Ugup Gidecegiz, Kazim Oz’in de i¢inde
yer aldigi bagimsiz sinema toplulugu Mezopotamya Sinema
Kolektifinin ikinci projesi. Topluluk yalnizca belgesel degil, kur-
maca filmlerde yapiyor. Toplulugun pek ¢ok diger filmi de Elfer-
imiz Kanat Olacak Upup Gidecegiz'de oldugu gibi Turkiye'deki

Kiurt’lerin yagadig1 sorunlara ve zorluklara deginiyor.

)

24 Subat Pazartesi
18:00

Sansiirsiiz Kazim Oz
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m Gokhan Cuhaci

Yonetmen:
Kazim Oz
Senaryo:
Kazim Oz

2005/ Tirkiye/
Tiirkge-Kiirtce/70'

24 Subat Pazartesi
18:30

Sansiirsiiz Kazim Oz

zak (Diir, 2005) Mezopotamya Sinema Kolektifinin
yetistirdigi t¢ yetenekli sinemacidan, Kiirt sinemasinin
onemli yonetmenlerinden biri olan Kazim Oz’in ilk
uzun metraj belgeseli.

1995’ten bu yana ara ara giderek ¢ekimler yaptigi, dogdugu
yer olan Tunceli’nin bir ilgesi Pertek’e bagli Kirmes (yeni ad: ile
Agsagigtlbahge) kéylinde gecen Uzak, yonetmenin ilk kisa filmi
olan Toprak (Ax, 1999) ile tohumlari atilan ve bu siire zarfinda ¢ek-
tigi gorintileri kurgulamasiyla olusan bir proje.

Yonetmen belgeselde “gd¢ ve sonrasi” temas: tizerinden hare-
ket ederek yasli kusagin metropollere ve yurtdisina go¢ eden geng
kusaga duydugu hasreti ve kizginligi; evinden uzaklasarak ken-
di kaltirinden kopmus nesillerin gelecek kaygilarini ve toprak
6zlemlerini anlatiyor.

Filmin daha baslangi¢ sahnelerinde gériilen kdyiin tepesinde
bulunan mezarlik géruntiileri ile hemen ardindan karsilagtigimiz
yaslt kusagin tizgin ifadeleri bizlere 6niine gecilemeyen olim ve
kaybolus gerceklerini gosteriyor. Bog Ilkokul binalari, terk edilmisg
tarlalar ve bagibos sokaklar pes edilisin kabuli hissiyatin: veriy-
or. Yagh teyzelerin ¢ocuklarina kargi yakarislar: ve 6zlemleri de
caresizligin gostergesi. Aksamlari topluca soylenen turkiler ve
hikéayelerin ara ara unutularak dile getirilmesi, kaybedilmeye
baglanmis kiltirel degerlerin bir belgesi gibi adeta. Dért mevsim
yapilan ¢ekimlerle gosterilen dogal guizellikleri ile kaybettigimiz,
onemsemedigimiz degerler konusunda bizi uyaniga davet ediyor
yonetmen. Filmin biyik bir bolimiinde kdyiinden insan man-
zaralari, dogal hazineleri ve kiltiirel degerleri bizlere yansitan
Kazim Oz; sonlara dogru Almanya’ya giderek burada yaptigi
¢ekimler ile memleket 6zlemi ¢eken ve terk etmekle suglanan gog
etmis kesimin kendilerinden nedenlerini 6grenmeye caligiyor.
Yurtdisindaki geng ve yasl kusakla sohbetler ederek kendi i¢inde
sorgulamalara sebep olan “Neden?” sorusuna yanitlar artyor. Yol-
culuklar: sirasinda tuttugu ginlige yazdig: satirlar1 da kamera
goruntiileri arasina serpistiren yonetmen, bu satirlardan birinde
yazdiZ1 su soru cimlesiyle belirtiyor bize merakini: "Buralar es-
kiden devrimcilik yapan simdi Avrupa kapitalizmi ile bogusup
duran insanlarla dolu. Bunca insan neden koptu?”.

Kamera elinde yaptig1 gezilerde topladiklarini kendisi kurgu-
layarak 7-8 yil icinde olusturdugu bu proje i¢in Kazim Oz bir r6-
portajda sunlari sdyliyor: "Bu film vizérden bakilarak olusturulan
bir gunlik, ¢ekildikge yaratilan bir film.”. Bu sézleriyle bir belge-
selden daha ¢ok unuttugumuz degerleri hatirlamamizi saglayacak
olan bir belge olmasini umut ettigini belirtiyor.

Once Ax daha sonra Fotograf (2001),Firtina (Bahoz, 2008) ve
son olarak Son Mevsim:Savaklar (2009) filmleri ile sanstr ve yasak-
lara ragmen micadeleye devam eden Kiirt sinemasinin 6nde gelen
isimlerinden olan geng yonetmen Kazim Oz, Uzak ile Turkiye/
Almanya Film Festival’inde En lyi Belgesel 6duli alan, Londra
Kiirt Filmleri Festivali, Ankara Film Festivali ve Alman-Fransiz
ortak kurulusu olan Arte Tv'de gosterimlerini yaparak dogallig
ve samimiyeti ile sinema sanatindaki ¢aligmalarina cesurca devam

ediyor.



enaristligini ve yénetmenligini Kazim Oz’un ustlendigi Son
Mevsim: Savaklar (Demsala Dawi: Sewaxan, 2008), Dersimli
ocer ailelerin 4 mevsimine sahitlik eden bir belgesel. Cekim-
%:ri, Savaklarin kiglar1 konakladig1 Pertek ve Cemisgezek bol-
%lerindeki kéylerde baslayan, bahar ay%armdan itibarense Ovacik ve
unzur daglarinin gesitli bolgelerinde devam eden filmin odaginda
yasam tarzlarina artik pek nadir rastlanan bu ailelerin dogayla i¢ ice
gecirdikleri yasam ve miicadeleleri yer aliyor. Belgesel, cogunlukla
klasik réportaj yerine ailelerin giinlik yasamina ve rutin kaygilarina
aralarina sizmis birinin kameras: aracilifiyla odaklaniyor. Kendisi de
Dersimli olan ve Savak hayatini 17-18 yaslarina kadar yasayan Oz,
film hakkinda su ifadelere yer veriyor: “Son Mevsim. Savaklar projesi;
iniimiz dinyasindaki modern hayat tarzinin karmagsikligina karsin,
%avaklarm hayatlarindaki sadeligi, yoksullugu ve doga ile uyumlulu-
gunu anlatmaya ¢alisirken ayni zamanda kaltiirel bir yolculugu ba-
rindirmaktadir. Kaybolmaya yiz tutan kiltirel motifler 6zel olarak
islenmeye ¢alisilmistir. Proje, etnografik bir karakteri agip, insan-do-
ga, insan-insan iligkilerine, insanin kiltiirel ve tarihsel degerleri ile
baglarina siirsel bir yaklagim halini almaktadir. Bu hayatin 6zneleri
olan; ¢oban, képek, koyun, katir, ¢ocuk, kadin, erkek, nine, tiiccar,
baytar filmin karakterleri olarak kendine 6zgi hikayelerini yasamak-
tadirlar.”(1)

Bir masalla baglayip yine bir masalla sona eren film boyunca ¢oban
agitlar, tirkdler, ninniler, 1sliklar ve hayvanlarin sesleri insanlarin
oykisiine eslik ediyor. Doga ¢ekimlerinin ve seslerin tamamlayici bir
unsur olmaktan ziyade ana oykiniin bir parcas: olarak kullanilmasi
ise hikayenin gercekligini izleyiciye her an duyumsatan bir 6ge olarak
bizi karsiliyor. Cekimlerin sik sik insanlarin ve hayvanlarin ytzlerine
odaklanmasi filmin duygusal atmosferini canli tutarken, basrol oyun-
cularindan biriymiscesine Gykistine tanik oldugumuz bir kuzunun
kesime yollanirken onu yetistiren genclerden birinin yasadig: hiizni
hissetmek hi¢ de zor olmuyor. Cobanlarin mevsimler siiren emekle-
riyle bliytiyen hayvanlar arka planda bir kamyonla kesimhaneye gon-
derilirken kasap vitrinindeki “kuzu gerdan” etiketine odaklanilan
sahne, piyasanin dretici i¢in adaletsiz, hayvanlar icinse zalim olan
yoniine vurgu yapiyor. Tasinirken telef olan ve kesildikten sonra 6lene
kadar can ¢ekisen hayvanlarin agik¢a gosterildigi anlar, belgeselin en
carpict sahneleri arasinda. Son Mevsim: Savaklar, bu anlamda sadece
insanlarin 6ykisi olmaktan ¢ok uzak.

Savaklarin tlimi ugradiklari haksizhfin farkinda. “Tim ¢ileyi biz
¢ekiyoruz, bizden 3’ alip markette 15% satiyorlar.”(2) diyerek yakinan
karakter de, is yukinin ¢ogunlugunu ustlendikleri halde kadinlarin
kéti muamele goriyor olmasina itiraz eden giir sesli cesur nine de
soyleyecek seylere sahip. Ancak mevsim kiga donmeye baslayip Savaklar
kist gecirecekleri koye Sogru yola ¢ikinca, hikéyelerinin degismeyecegini
anliyor izleyici ve filmin uykuya yatirilmis cocuklar: gibi kigiik bir
masalla avunup, ‘uzak’ bir diyarci; yasayan bu insanlara veda ediyor.

Diger projelerinde de oldugu gibi, bagta Kiiltir Bakanlig1 olmak
tizere Turkiye’de ¢esitli kurumlara bagvurdugunu ancak destek bul-
makta giicliiklerle karsilastigini ifade eden Oz, filmini ARTE Fran-
ce ve Jan Vrijman Fonu'nun katkilariyla gekebildi. Birgok uluslarasi
festivalin belgesel ve kurgu dallarinda gésterilen, ¢ok sayida adayligin
yani sira Aniara Uluslararas: Film Festivali ve Mannheim—Hiec%:l—
berg’te 6dil alan Son Mevsim: Savaklar, Altin Portakal'in belgesel da-
linda yarigmaya kabul edilmedi.

(http://www.sadibey.com/2009/05/26/son-mevsim-savaklar/#.
Uu ajIV (Yonetmenin Proje Hakkindaki Digtincest)
(2)http://www.radikal.com.tr/radikal2/kurt_kimligini_saklarsan_so-
run_yok-997038

Son
Mevsim:

Savaklar

m Duygu Soyler

Yonetmen:

Kazim Oz
Senaryo:

Kazim Oz
Oyuncular:

Aga Erel, Ayse Erel,
Dilara Erel

2010/ Turkiye/
Tirkge-Kiirtge/92'

25 Subat Sali
18:00

Sansiirsiiz Kazim Oz
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m Nazli Oziim Giindiiz

Yonetmen:
Kazim Oz
Senaryo:

Kazim Oz
Oyuncular:
Cahit Gok, Havin
Funda Sag, Selim
Akgiil

2008/ Tiirkiye/
Tiirkge-Kiirtge/156'

26 Subat Carsamba
18:00

Sansiirsiiz Kazim Oz

azim Oz, Kirt kimligi ve bu kimligi yansitan filmlerinin
yant sira filmlerinin yarattigi tartigmalarla da bilinen bir
isim. Eserlerinin yurtdisinda ilgi gorip de Turkiye'deki
onemli festivallerde srarla reddedilmesi sansir siphelerini
igii(;lendiriyor ve beraberinde filmlerin sanatsal boyutundan ¢ok ideo-
ojik yaklagimindan dolay: diglandig1 iddialarini doguruyor. Fran-
sa’da Corsicadoc Film Festivali'nin agilig filmi olarak gosterilen Son
Mewvsim: Savaklar (Demsala dawi: Sewaxan, 2009)1n Altin Portakal
Film Festivali'nin programina alinmamas: Kazim Oz de déhil birgok
kisinin tepkisine neden olmustu. Yonetmenin 2007 yilinda ¢ektigi,
Mezopotamya Sinema yapimi olan Firtina (Bahoz) da yine hem Al-
tin Portakal hem de Altin Koza film festivallerinin programlarina
kabul edilmemisti. PKK’nin 90’1 yillarin baginda universite 6rgii-
tlenmesini anlatan Firzina'nin igerigi ve yaklagimi sebebiyle sanstre
ugramis olabilecegi ihtimali sinemamiz agisindan tGztcidir, ancak
butiin bu tartismalardan 6nce Firzina’yl, Gzerine yapilan yorumlar-
dan bagimsiz, yonetmenin izleyiciye aktarmak istedikleriyle deger-
lendirmekte fayda var. ) . .

Hikayenin odagina yerlestirdigi Cemal, Istanbul Universitesi Tk-
tisat Fakiiltesini kazaninca memleketi Dersim’den ayrilir ve Istan-
bul’'un yolunu tutar. Yil 1992’dir, 6grenci hareketleri '80 darbesinin
yarattiZ1 sessizlikten sonra tekrar alevlenmistir. Universite kantininin
caycisinin tespitiyle okulda “her masada bir fraksiyon” mevcuttur.
Dersleri takip etmekle yetinen 6grenciler oldugu gibi tniversiteyi
politik ortamdan bagimsiz disinmeyen ve bu anlamda 6rgiitlenmeye
calisan 6grenciler de dénemin gengliginin bir pargasidir. Bunlarin
icinde Kurt milliyetciliginin savunuculugunu yapan gruplar, yogun
baskilara maruz kalmalarina ragmen en etkin zamanlarini yagamak-
tadirlar. Yurtsever Ogrenciler, Cemal’i “Dersimli Kurt” kimligiyle
aralarina almak isterler. I¢ine girdigi bu yeni ortam Cemal i¢in kendi
kimligiyle, diliyle ve ¢evresiyle yiizlesmesi ve “¢cizgisini” belirlemesi
anlamina gelecektir.

Firtina, Kirt hareketinin tniversite 6grencileri arasinda en yogun
oldugu dénemi, memleketinden ayrilip kendine yabanci bir seh-
re aligmaya ¢alisan Cemal ekseninde, gergekleri yansitma iddiasiyla
anlatmaya ¢abaliyor, ancak filmin geneline yayilan propaganda izley-
iciyi hikdyeden sogutmakla kalmayip karsit bir tepki doguruyor. Bu
karsit tepkinin sebebi, filmde tiim karakterlerin belli bir kaliba otur-
tulmasindan ve birkag istisna disinda bu kaliplara uygun s1g oyuncu-
luklar sergilenmesinden kaynaklaniyor. Firtina’da yonetmen tarafsiz
degildir, tarafsiz olma gibi bir kaygis1 da yoktur, ancak anlatmak iste-
dikleri tarafli da olsa bunu kor kor parmagim goziine, gozlemlerden
ziyade soylemlerle aktaran bir sinema anlayis: pek ¢oklarina da zevk
vermeyecektir.

Sinema her ne kadar distincelerin, duygularin ve deneyimlerin
paylasildig: bir aract olsa da kendi basina bir degerdir ve onun kendi
i¢indeki butinligi 6nemsenmeden yapilan isler, izleyici ile kurmay1
arzuladiklar: bag: kurmakta bagarisiz olurlar. Firfina’nin basarisizlii
da burada yatiyor. Yonetmen, belli ki konu tzerine disindigi her
seyi sigdirabilecegi bir hikdye olusturmaya ¢alismis, ancak bunu sine-
ma diline déniistirmekte yetersiz kalmig. Hikdyenin daginiklig: ve
karakter gelisimlerinin kliseliginin yaninda oyunculuklarin aceleye
getirilmis hali filmin sanatsal boyutuna bir hayli zarar vermis.

Firtina, gerek konusu gerekse de konuya yaklagim bigimi ve este-
tik tercihleriyle tartigmaya agik bir film. Izleyicisini Cemal ile birlikte
kendi kimligi ve tarihi lzerine disinmeye zorluyor. Insanlarin
tizerine konusmaktan bile ¢ekindigi bir konu tzerine film yapma ce-
saretinden dolay1 da Firzina izlenmeyi hak ediyor.
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Belgesel yonetmenleri Caner Canerik,
Dilek Gokgin, Lusin Dink ve Umit Kivang;
Mithat Alam Film Merkezinin konugu
oluyor! Filmleri; Ot, Biika Barané, Saroyan
Ulkesi ve Aglama Anne Giizel Yerdeyim de
etkinlik kapsaminda MAFM’nin gosterim
programinda yer aliyor.



Biika
Barane

m Seckin Serpil

Yonetmen:
Dilek Gokgin
_ Senaryo:
Irfan Aktan

2013/Tirkiye/
Tiirkge-Kiirtce/60'

ilek Gokein'in ¢ektigi Buka Barane: Gokkusaginin Pesindeki

Cocuklar (Yagmurun Gelini, 2013) 1989 yilina ait bir fotograf

karesi ile bagliyor. Her cocuklu fotograf bir umut tasir hele

ki filme de adini veren gokkusag: varsa... Buka Barane ayni
zamanda kirtcede yagmurun gelini anlaminda da gelmekte; film de
tam boyle basgliyor. Glntimuizden diagin karelerini izliyoruz. Sonra
belgesel basliyor. Fotograftaki cocuklarla birlikte biz de gijyiiyoruz ve
tilkemizin karanlik donemlerinin izlerini siiriiyoruz.

Filmde Yiiksekova bagta olmak tizere cografyay: taniriz. 90lar Tiir-
kiye’si; faili mechullerin dénemi... Her seyin karanlik oldugu ve dev-
letin siddetinin doruga ciktig1 giinler... Gezi direnisinde kendimizin
sahit oldugu gibi televizyonlar gercegi gostermezler ¢linki zaten bir-
ileri gercege karar verir. Sizi digman ya da dost géstermek ana akim
medya i¢in anlik bir tercihtir. Bir giin Ahmet Kaya'ya catal firlatmak
alkiglanir; bir glin Ahmet Kaya dinlemek...

Bu cografyada ¢ocuk olmak nedir, belgeselde bunu deneyimleriz.
Cocuklarin mermi kovanlariyla oynamasi kadar rahatsiz edici hicbir
sey olamaz. Bir yanda Avrupa'da ¢ocuklarin siddet iceren oyunlari
oynamas: tartigilirken; bir yanda silahi igsellestirmis cocuklar... Bu
savag kiltiri ile i¢ ice biytiyen ¢ocuklarin oyunlar: da bundan et-
kilenir, 6yle ki "iskence" oyunu oynarlar. Iskence bu cografyanin nor-
malidir. Gerilla-polis oyunu oynar ¢ocuklar. Gerilla olmak ister her
cocuk ¢iinkii her bask: kendi kahraman tipini yaratir. Bir cografyada
nasil ki birileri polis olmak ister; bu cografyada ¢ocuklar da ideo-
lojiden bagimsiz, anlamini ¢ok da bilmeden gerilla olmak isterler.
Daglar: benimserler ¢tinki 6zgirlik orada mimkiindir. Evet, gerilla
cocuklarin goézlerinde bir idealdir.

Evinize gelip sizlere ya bize katilin ya da burayr bosaltin derler.
Doguda bir¢ok kéyli evinden yurdundan tahliye edilmis ya da zorla
dev?fetin korucusu olmak zorunda birakilmistir. 90lar Turkiye’si bir
korku filmini animsatmaktadir. "Cumartesi anneleri"'nin hala din-
meyen acilar1 o yillarda baglamistir. Hicbir kitap, hicbir film gercegin
kendisi kadar sarsict degildir. Hi¢bir dramatik sahne oglunun cesedini

e 4 e 1 g . arayan akibetini soran agit yakan anne kadar sarsici
“ Hl(}bll‘ kltap, hl(}blr film olama. Gergek bu cografyada sessiz bir alg<1tt1r.
ger(;egin kendisi kadar Film araciligiyla izleyicinin dinle baglantis: kuru-
lur.
sarsici deglldlr ” " Filmde medyanin olaylara bakis agisina ve

28 Subat Cuma
18:00
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ercekleri nasil da garpittigina ya da sessiz kaldigi-
na tanik oluruz. ékly('jnetim bahanesiyle devlet siddeti megrulagir.
Devlet, itiraflardan da 6grendigimiz tzere gelisi glizel kéylere bomba
atmakta sakinca gérmez. Iskence yapilmasi da dogal bir haktir. Bir
%iin bu aciyla ytizlesmek mimkin midir? Adalet saglanabilir mi?

arig bize oliilerimizi geri getirecek mi? Belgeselde Aysun'un da ded-
igi gibi gok kusaklar: giizeldir ¢inkd ne kadar ¢abalasak da yakalaya-
may1z. %ava§ gok kusagini perdelemistir. Baris bir temennidir; sayet
gelirse, bu cocuklar gok kusagini yakalarsa...

“Savasg bir giin biterse kendimize sunu sormaliyiz: Peki ya olileri ne
yapacagiz? Neden 6ldiler?" diye sorar Pavese. Gergekten de bir baris
tum bu acilar1 dindirecek midir? Anadilinde konusmaktan korkan
insanlarin yiiregini ne ferahlatabilir> Cumartesi anneleri ne zaman
huzura erecek? Ne zaman digiinlerde ¢alip oynayacagiz? Belgesel bit-
erken bastaki fotografa déneriz, fotograftaki ¢cocuklarin biytk haller-
ini gorurtirtiz. Ana dilde egitimi savunduklari i¢in; eylem yaptiklar:
i¢in bazense sadece kendileri olduklari i¢in hapse tikilan ¢cocuklardan
sz ediyoruz. Gengliklerini nasil telafi edecegiz? Belgesel biterken fo-
tograf ve baris umuduyla veda eder; unutmak yok olmaktir; bu ytizden
taniklik etmek onemlidir. Yagmur sonrasindayiz, gok kusaginin
pesinden kosuyoruz nicedir...



onetmenlifini Caner CaneriK'in yaptg Oz (Was, 2013) esleri

vefat ettikten sonra Dersimde birlikte yagamaya devam eden

iki kumanin hayatindan bir kesiti seyirciye sunuyor. Bu iki

kadinin yagamindan alinan yalnizca 77 dakikalik bir kesit,
90’11 yillardaki kéy bosaltma politikalarinin etkileri bagta olmak tizere
pek ¢ok toplumsal olayz seyirciye yansitmay: bagartyor.

Fatma Bozkurt ve Beser Demirtag esleri 6ldiikten sonra da birbirlerine
sahip ¢ikmaya devam eden iki kumadir. Bir boga karsiliginda evlendi-
rilen sagir ve dilsiz Fatma Bozkurt kendini bildi bileli toplumun ona
atfettigi eksik-insan sifatini telafi etmek icin ev islerini yapip yik tagi-
maktadir. Beser Demirtas ise senelerce Bozkurt’a ve esine manevi destek
olmus, ailesinin maddi agidan yiikiini Gstlenmigtir. Ancak yaghliFindan
dolay: hareketleri kisitlanmug, gozleri gérmemeye baslamustir. Bu nok-
tadan bakildiginda seyirci, aile i¢i iktidar iliskisi ile pek de aligik olun-
mayan bir sekilde kars1 karsiya gelir. Ciinkd bir aile ierisindeki kadin-
erkek iligkilerinde gozlemlendigi gibi, fiziksel giiciini kullanan ve ev
iglerini goren Bozkurt’un ¢evre insanlarla iletisim kurmasina, bu sayede
maddi ihtiya¢larinin kargilanmasina yardimer olan Demirtag'tir. Film-
de de Demirtag kumasindan sik¢a bahsederken onun ne kadar ¢aligkan
olduguna, ama yasamak i¢in kendisine de ihtiyaci olduguna deginir.

Ot’un anlatimi igerisinde, belgesel filmin gectigi cografya ve zaman
g6z 6ntine alindiginda, aile i¢i iktidar iligkisinden ziyade 1990’larda-
ki kdy bosaltma politikalarinin altr ¢izilmis. 1990’larda hiikiimetin al-
dig1 kararla 6nceleri dagda yasayan Fatma Bozkurt ve Beser Demirtag
zorunlu olarak bagka bir yere taginmugtir. Bir stire hikimet tarafindan
yiyecek yardiminda bulunulmus, karakola yakin yere yerlestirilmislerdir.
Ancak sonra yiyecek yardimi kesilmis, karakol da bombalanir diye bagka
bir yere taginmus.

Film bu bilgilerle irdelendiginde sagir ve dilsiz (ifade ozgirlugi
kisitlanmus), kendini bu yiizden dogaya ve ¢aligmaya vermis Bozkurt'un
1990’larda Tiirkiye'nin Glineydogusunda kirsal yagam stiren insanlar
daha iyi betimleyebilmek i¢in kullanilmig bir metafor oldugunu distin-
mek mimkiindir. Filmde Demirtas ile Bozkurt’un hastaneye gittikleri
sahne de bu ¢ikarimi 6rnekler. Bozkurt'un iletisimini saglayan Demir-
tag Turkge bilemediginden hastanedeki doktorlarla iletisimini bir bagka
doktor yardimiyla saglamaktadir. Hatta kopek isirdiktan sonra uzun
sire tedavi gormek zorunda kalan Bozkurt, elini doktora gosterip se-
vincini paylagsmak istediginde 6nce bunu Demirtag’a anlatmasi, sonra
Demirtag’in bunu ¢eviri yapan doktora, en son da ¢eviri yapan doktorun
digerlerine Turkge soylemesi gerekecektir. Kisaca hastane sahnelerinde
i¢ ice gegmis iletisimsizlik oldukga bagarili bir sekilde yansitilmigtar.

Ote yandan filmin ismi, seyirciye, belgeselin konu aldig: insanlarin
tim bu sorunlara ragmen hayata nasil tutunduklarina dair 6nemli bir
ipucu verir. Demirtas devletin onlara verdigi parayla bir miktar ot satin
almigtir, ancak her sabah uyandiginda bu otlar1 komgularmin inekleri-
nin yemeye ¢alistigini goriir. Bu ytizden zaman buldukga, otlarin isti-
flendigi yerde gorebildigi ve giiciinin yettigi kadariyla inekleri kovalar.
Komgularinin ineklerini kovalamak Demirtag'in hayatindaki en 6nemli
mesguliyetlerinden biridir. Bozkurt’un 1sinmak i¢in ¢ok gerekli olmasa
da odun tagimayi bir gérev olarak gérmesi gibi otlarin baginda durmak
da Demirtag'in monoton kirsal yasamda kendine bictigi gorevdir.
Belgesel film de ismini dogayla bir olmus bu iki kadinin ortak nokta-
larindan biri olan istiflenmis otlardan alir.

m Nazli Ander

Yonetmen:
Caner Canerik
Senaryo:

Caner Canerik
Oyuncular:
Beser Demirtas,
Fatma Bozkurt

2013/Turkiye/
Kirtge/77'

3 Mart Pazartesi
18:00
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o ese Ozgen, Roboski katliami ile ilgili bir yazisinda “sinir”

Ag Iama kavraminin niteliginden ve i¢inde bulundurdugu olasi an-

lamlardan bahseder: “Sinir ve kagakgilik hakkinda konug-

o0 maya bagladiginizda, aslinda biitiin devlet, siyaset, vatan,

Anne Guze' vatandaglik V}C’ urfta§h§ uzerinde de konu§abilirsiniz."(1y) Ulke gtin-

. demi her giin aill almaz bir hizla degisse de, tizerinden gegen iki yilin

Yerdeylm ardindan toplumsal bellegimizden silinmemesi, unutturulmamasi ge-

reken bir olay Roboski KgatliamL Davanin ve Roboskili ailelerin hak

arayisinin gectigimiz giinlerde Diyarbakir Cumhuriyet Bagsaveiligi

tarafindan takipsizlik Eararl ile sonuglandirilmas: bu unutmama, ha-

tirlama ve hatirlatma gerekliligini daha da arttirmakta. Bu noktada

Roboski katliami tizerine ¢ekilmis sinirls sayida belgesellerden biri de

daha 6nce Kazim Koyuncu, Ahmet Kaya ve Zonguldak’taki maden
iscileri Gzerine de belgeseller ¢ekmis olan Umit Kivang’in filmi.

Yonetmen: Aglama Anne, Giizel Yerdeyim (2012) temelde Roboski’'de hayatini

Umit Kivang kaybeden 34 gencin aileleriyle yapilmis roportajlar tizerinden ilerle-

yen bir ¢alisma. Ancak film ilk boliminde 28 Aralik’ta gergeklesen

2012/ Tiirkive/ katliam sonras: hicbir sey olmamigcasina devam eden tlke ¢apindaki

.. . ye/ yilbasi kutlamalarinin ve olay sonrasinda siyasetcilerin tartigmalari-
Tiirkge-Kiirtge/98' 1, medyadaki yansimalarina yer veriyor. Bu gortntiler ya da sesler
filmin ikinci bolimiinde yer alan réportajlar ile yaratilan bir nevi s6z-
li tarih caligmasi ile yan yana kurgulanarak; ana akim medya/iktidar
dili ile katliamin 6znelerinin deneyimleri arasinda da bir karsitlik ya-
ratmis oluyor. Filmi herhangi bir s6zli tarih ¢aligmasindan ayiran en
6nemli fark da kurgu ile yaratilan bu kargitlik aslinda.

Yaratilan bu karsitligin olusumunda dikkat ¢ekici bir nokta da yo-
netmenin yeri/sesi. Yonetmen katliamin iki ayr1 dilden yansimasinda
da fiziksel olarak arka planda olmay1 ve varligini hissettirmemeyi seg-

> mis. Bu sayede ger¢ekten de iki dilin gip-
lak bir sekilde kargilagmasi soz konusu.
Elbette yonetmenin medyadan sectigi
goruntiler, siyasetgilerin konugmalari ya
" da kanallar belirli kurgusal secimler so-
nucunda olusturulmus ve tek yonlii olun-
mamaya dikkat edilmis (Ornegin Erdo-
| gan'in konusmalarinin yani sira, daha
kapsamli bir 6ziir dilenmesi gerektigini
distinen Huseyin Celik’e de yer veril-
mesi gibi.) ve elbette 6zneler hi[}(,ﬁyelerini
belirli sorulara karsilik olarak anlatiyor-
lar. Ote yandan, her ailenin hikayesinin
ve deneyiminin son derece farkli ve 6zgiin olmasi, yénetmen tarafin-
dan yoneltilen sorularin yonlendirici o%madlglm, tersine yonetmenin
oznelere hafizalarinda kalanlari aktarmalar: agisindan oldukea agik
bir alan sagladigini gosteriyor.

Kivang %ilmi ¢ekme amacini su cimleyle dile getiriyor bir répor-
tajinda “O kdy cocuklarinin hatirasi, yok edilemeyecek bir sekilde
ortada Gylece ])&’alsm istedim. Bu katliamin ve sonrasinda buna sahip
cikilmasinin sorumlularinin, élim déseginde son olarak gézlerinin
ontinden o filmden kareler gegsin in§alla%.”(2) Roboski davasinin al-
dig1 son neticeyle de beraber, 6zellikle hukuksal dizlemde, iktidar
ve devletin séyémleriyle, resmi tarih sayfalari i¢inde unutturulmaya
caligilacak olan bu tarihin tzerinden zaman ge¢meden, hafizalar za-
yiflamadan kayit altina alinmas: agisindan son derece 6nemli bir film
Aglama Anne, Giizel Yerdeyim.

m Asl Ildir

(1)http://www.bianet.org/biamag/insan-haklari/135445-kacakcili-
4 Mart Sall in-ve-sinirin-oykusu
18:00 2)http://hurbakis.net/content/umit-kivanc-kurt-savasi-bitsin-top-

lum-hakikatiyle-yuzlessin-roportaj
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illiam Saroyan’in yakin dostu ve ayn: zamanda onun
tzerine bir¢ok makale ve aragtirma yayinlamis Orta
Cag Ermeni Sanati uzmani Dickran Kouymjian
(Dikran Kuyumcuyan) Stanford Universitesi'nde
dizenlenen “William Saroyanin Ruhu” baslikli konferansta Saroy-
an’n eserlerinin elestirmenler tarafindan edebiyat gelenegi disinda
birikiligini anlatir (1). Kouymijian, ¢ogu yiksek egitimli bu akademik
cevrenin onu anlamakta zorlandigini, zamanin kaliplarina uymayan
kendine 6zgii bu tarzin akademisyenlerce bir s1n1ﬂand1rmaya tabi tu-
tulamadigindan bahseder. $imdi biz de gegmisin, simdiki zamanin,
kurgunun ve gercegin ici ice gectigi Saroyan Ulkesi'ni de bir sinifa sok-
makta belki Saroyan’in eserleri kadar zorlaniyoruz. Bir an yoldayiz,
Saroyan anlatiyor biz dinliyoruz. Arada bir de Fikret Otyam’in
samimi dilinden dinliyoruz Saroyan’, onun heyecanini ve yazarin
baba ocagina yolculugunun ilkedeki yansimalarini; kendisi bunca
yil sonra anlatirken bile hala heyecanli. Sonra Fresno’da sokaklarda
gazete satan kiigiik bir gocugun, Saroyan in gengligiyle birlikteyiz. Iste
bu gergek ve kurgunun i¢ ice gecmis hali de tipk: Saroyan’in eserleri
gibi oldukea 6zgtin bir film olarak karsimiza ¢ikiyor beyaz perdede.

Yénetmen Lusin Dink ilk kez yonetmenlik koltuguna oturuyor
Saroyan Ulkesi ile. Bir ilk film i¢in basarili sayabilecegimiz film, Sa-
royan’in i¢ diinyasina dogru yapilan bir yolculuk tecriibesini yasatiyor
izleyiciye. Filmde kullanilan anlatici ses teknigiyle Saroyan’ ses-
lendiren kendisi de tipk: Saroyan gibi Anadolu kokenli Amerika’da
yasayan bir Ermeni olan Ara Mgrdichianin agzindan duydugumuz
her sey kendisinin bugiine kadar yazdig1 tiyatro, 6ykii ve ginliiklerden
alintilanmig climlelerden ibaret. Trabzon’dan baglayarak Bitlise
uzanan yolculugunu Saroyan’in gozlerinden kendi s6zleriyle kendini,
babasini ve diger aile biiytklerini anlatigini dinliyoruz. Bitlis’e uzanan
yolda kamera bize Anadolunun giizel daglarini gésterirken bu adam
kendisi gibi bir yazar olan babasi Armenak veya biiyikannesi Lusin
oluyor, 1900’lerin baginda Kaliforniya, Fresno’'daki evlerinde ise
dayisinin dostu evinden 10.000 km uzakta ailesinden ayr1 6len Arap
Halil. Bize memleketinden ayirilmis insanlarin ykilerini anlatiyor;
evinde 6lmenin bile ¢ok goruldigi insanlar.

Ttm bu hikayelerin Saroyan’in kendi ciimleleriyle anlatilmig olmasi
izleyiciyle Saroyan arasinda bir aract olmaksizin iletisimi mimkin
kiliyor. Yonetmen Lusin Dink bir r('jportajmda yorumlamadan izley-
iciyle Saroyan arasina mesafe koymamak i¢in 6zellikle kagindigini
belirtiyor (2). ‘Tnsani arryorum’ diyen Saroyan filmde karsimiza yazar
kimliginin diginda, tipk: eserlerindeki gibi anlatacak 6ykist olan bir
insan olarak ¢ikiyor. Kitaplarinda bizle éykiilerini paylastig: insanlar-
dan farksiz. Dink’in ifadesiyle tiim stirgtinler gibi o da arafta yasayan
biri (3). Etnik kimlik fark etmeksizin sirgiin yasamanin anlami Sa-
royan lzerinden izleyiciye aktarilirken film de Ermeni diasporasinin
6ykisi olmaktan ¢ikip tim stirglin ve gégmenlerin evrensel hikéayesi
haline geliyor.

Filme evrensellik kazandiran bir bagka unsur ise filmde kullanilan
dil 6zgiirligi. Hakim olan anlatim dili Ingilizce olmasina ragmen
yer yer ozellikle Saroyan’in aile biyiiklerinin hikayelerini anlattig:
kisimlar Ermenice anlatilmig. Van Kalesi’'nin 6niindeki ti¢ ¢ocugun
kalenin tarihini Tirkge, Kiirtce, Ermenice ve Japonca anlatig1 iz-
leyicinin ytizinde ufak bir tebessiim olusturma amacinin yaninda dil
ozgurligline yapilmis bir vurgudur.

Saroyan
Ulkesi

m Oytun Elagmaz

Yonetmen:
Lusin Dink
Senaryo:

Lusin Dink
Oyuncular:

Ara Mgrdichian,
Artur Norikyan,
Kevork Malikyan

2012/Fransa-
Tiirkiye-Ermenistan/
Tiirkge-Ingilizce-
Ermenice/79'

Yeni Tiirkiye Belgeselleri

17



18

Saroyan Ulkesi'ni Saroyan’in edebiyatina ve onun Ermeni kimligine
deginmeden iyi bir gekilde degerlendiremeyiz. Saroyan’in eserleri
elestirmenler tarafindan begenilmese de buna zit olarak yazildig:
doénemde halk tarafindan olduk¢a benimsenmis, eserleri bircok dile
cevrilmis, dénemin en sevilen ve en ¢ok okunan yazarlarindan biri
olmay1 bagarmigtir. Hatta bir romani romanla ayni isimde Zhe Human
Comedy (1943) olarak sinemaya aktarilmig ve Saroyan’a en iyi hikaye
dalinda Oscar kazandirmigtir. Akademik ve elestirmen cevrelerinin
eserlerini begenmemesindeki en buytk sebep onu ellerindeki hi¢ bir
kaliba oturtamamalaridir. William Sa-

5 Mart Carsamba
18:00

Yeni Tiirkiye Belgeselleri

royan bu edebiyat cevrelerinden farkli
olarak okullu olmadig: gibi, akademinin
edebiyat: anlamlandirma ve ¢éziimleme
yontemlerine de karsidir. Onu siniflan-
dirmak bir yana anlamakta dahi zor-
lanan elestirmenler bir zamanlar 6ver-
ek 30'lu yaglarinda Pulitzer Oduli’ne
(1940) layik gordikleri - ki Saroyan
| bu 6duli reddetmistir - bu yazari gor-
mezden gelerek bugtin edebiyat fakiiltel-
" erinde okutmaya deger gérmemislerdir.
Onu absiird edebiyatinin énciilerinden kabul eden Kuyumcuyan II.
Diinya Savas: sonrast Fransa’da olugan Samuel Beckett, Eugene Ion-
esco gibi yazarlarin 6nciisii oldugu absiird tiyatro akiminin Saroyan’t
heyecanlandirdigini, sonunda anlagilmaya bagladigini distindigtni
belirtir (4).

Hentiz ¢ocuk yasta hayatini yazarak kazanmaya karar veren Saroy-
an, Oykiilerinde ve tiyatrolarinda hep kiiciik, belki de gunliik hayatta
karsimiza ¢ikinca ¢ok da 6nemsemeyecegimiz, sagirmayacagimiz in-
sanlar1 anlatmigtir. Kendi ifadesiyle siradan ve herkesin bildigi seyleri
yazip sadece bunlari kayda gecirmektedir. Bu sebepledir ki eserleri
kendisinin, ailesinin, dostlarinin ve hepsinin ge¢mislerinin tutanagt,
hafizalarinin kaydidir. Hem bir insan olarak hem de eserleriyle bir
yazar olarak Saroyan’in kimligini olusturan sey bu hafizadir. Kendi-
ni bir Amerikan olarak tanimlamasina ve bununla gurur duymasina
ragmen ayni zamanda her zaman bir ‘Bitlistsi’ (5) oldugunu da vur-
gular. Sair Garig Basmadijan’la yaptig1 bir soyleside s6yledigi ‘Erme-
niligim olmadan kendimi tasavvur edemem. Bu, yagamin ilk kivileimi
kadar 6nemli.(6)’ sozleri onun ge¢misiyle olan iligkisini en agik sekilde
gostermektedir. Bu hafizanin eserlerindeki yansimasi ise sayisiz yki
ve oyun olmustur. Ancak eserleri hafizasinin birer yansimasi olmasi-
na ragmen Saroyan’in hayat: boyunca hayalini kurdugu Bitlis yolcu-
lugundan bize kalan tek eseri Bitlis isimli bir tiyatrosudur. Yolculuk
sonunda Fikret Otyam’a yolculukla ilgili biytik bir piyes yazmak
istedigini soylemesine (7) ragmen bu ger¢eklesmemis bir hayal olarak
kalmigtur.

) Kouymjian, D. (1997). Bugiin Saroyant Kimler Okuyor?. Aziz Gokdemir
(Ed.), Amerika’dan Bitlis'e William Saroyan (ss. 205-214). Istanbul: Aras
(2-3) http://film.iksv.org/tr/festivalgunlugu/696

(4) Saroyan Ulkesi’'ndeki Kouymjian’in réportajindan alinmistir.

(5) Bitlistsi Ermenice Bitlisli demektir.

(6) Basmadjian, G. (1975). Saroyan’la Samimi Bir Sohbet. Aziz Gékdemir
(Ed.), Amerika’dan Bitlis'e William Saroyan (ss. 155)

(7) Fikret Otyam, Cumbhuriyet Gazetesi (7 Haziran 1964)
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Soylesi

Engin Ayca Sinemast

Tiirk Sinemasinin 6nemli yonetmenlerin-

den Engin Ayca, Mithat Alam film Mer-

kezinin konugu oluyor! Gergeklesecek

soylesinin yani sira yonetmenin Bez Bebek

ve Soguktu ve Yagmur Ciseliyordu filmleri

de MAFM’nin Mart ay1 programinda yer
aliyor.
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m Utku Oztiirk

Yonetmen:

Engin Ayca, Giilsen
Tuncer

Senaryo:

Engin Ayca, Macit
Koper

Oyuncular:

Hiilya Kogyigit,
Hakan Balamir,
Begiim Ornek

1987/ Tiirkiye/
Tiirkge/93'

11 Mart Sal
18:00

Engin Ayca Sinemasi

ngin Aycanin Gilsen Tuncer’le yonetmen koltuguna otur-
dugu, ilk uzun metrajli projesi olan Bez Bebek (1987)'te
dénemin kirsalinda yasayan bir anne ve kizinin hayatindan
bir kesit konu alinmaktadir. Ttrkiye sinemasinda agina old-
ugumuz ataerkil yap: ve namus gibi temalara egilen film anlatimiy-
la ve karakterlerinin psikolojik yapisiyla ayri %ir yerde bulunuyor.
Belgeselleri de bulunan Ayga, filmlerini yeni gercekgilik akiminin
etkisiyle cekiyor. Bez Bebek sizi karakterlerle 6zdeslestirmekten ziyade
yasananlara disaridan taniklik ettiginiz hissiyatini veriyor.

Kugik kizi Gilcan’la birlikte bir bag evinde yalniz yasayan
Melek’in kocas: Recep hapistedir. Biitiin diinyadan soyutlanmig
bir hayat stirmektedirler. Dis diinyayla tek baglantilar: ara sira izle-
dikleri televizyondur. Gilcan, arkadasa yalmizligini gidermek icin
canli cansiz her seyle konusmakta, eve gelen misafirlere biiytik ilgi
duymaktadir. Ama en yakin dostu film boyunca evden ¢ikmayan bez
begegidir. Aslinda farkinda olmadan kendisinin yasadig: sinirlandir-
may1 kabullenmis ve bebege de bir sinir koyma ihtiyact hissetmistir; o
bahgeden digari ¢cikamamakta, bez bebekse evden digari ¢tkamamak-
tadir. Amcasiyla annesi disinda tek gordigi insan evlerinin 6niin-
den gecen ve babasindan haber bekledigi postacidir. Iste bu durum
icerisinde Melek, Giilcan gibi kiigiik ve diinyadan bir haber olmadig:
i¢in kendini daha yalniz ve hapsolmus hissetmektedir. Kocasinin re-
smine bakmakta, yalnizliginin bitmesini beklemektedir. Her yataga
girisinde yatagin bir tarafina yatip; duygusal ve cinsel anlamda Kissct—
tigi ihtiyacla yaninda kocasinin yattigini hayal etmektedir. O kadar
kiiciik bir diinyaya hapsolmus durumdalardir ki bu sikigmiglik hissi
sizi film boyunca huzursuz eder ve karakterlerin kagip gitmesini ister-
ken bulursunuz stirekli kendinizi.

Melek ve Hasan, Recep’in hapiste olmasi sebebiyle dért yildir
onarilmayan evin onarim islerini; eve donmesinin yaklagtig:i su glin-
lerde hallettirmek ister. Bir gin Hasan, bunun i¢in isini iyi yapan ve
¢ok giivenilen biri olan Ahmet Usta’y1 getirir, Giillcan Ahmet Usta’yla
hemen arkadas olur ancak Melek, ustayla pek yakin durmamaktadir.
Buna kargin ikisi arasinda birbirlerine Ear@n bir merak ve ilgi gelisir.
Bir giin su almaya girdigi sirada Melek’le kargilagan Ahmet Usta ona
tecaviz eder. Bu olaydan sonra Melek, i¢ catismalar yasar. 11k baglar-
da toplumun O6gretileriyle kendini kéti hisseder ama sonra kendi
icindekilerle yuzlesir. Aslinda kocas: onun bekledigi adam degildir.
Gegen yillarin unutturdugu, kendisinden yasca ¢ok biytk biridir.
Melek, Ahmet Usta’ya ilgisi oldugunu sonra(f;n fark eder. Kocasindan
cok yalnizliginin dinmesini istemektedir ve uzun zaman sonra kadin
olmayi, cinsel arzularini hatirlamigtar.

Recep hapishaneden ¢ikar ancak onca zaman sonra tekrar bir aile
haline gelememislerdir. Giilcan fotograftan tanidigi adam: babasi
olarak hissedememekte, hi¢c bilmedigi baba olgusunu anlamlandir-
maya caligmaktadir. Ciinki tek bildigi babasini beklemektir. Melek
ise kocasinin geri dénmesiyle yalnizligini dindiremez. Duygularinin
ve arzularinin farkina varmistir Ahmet Usta’yla, eskisi giﬁi olamaz.
Karis1 ve ¢ocuklari olmasina karsin Ahmet de Melek gibi kendinin,
duygularinin, cinselliginin ilk kez farkina varmistir. %iinkﬁ simdi-
ye kadar kendi istekleriyle degil, 6yle uygun gorildigi icin bir hayat
yasamiglardir.

Film gintimizde dahi kirsalda, hatta kentte bile karsilastigimiz
insanlarin hayatlarini ailelerinin, ya da belli normlarin tzerinden
yasamaya caligirken icine ddstiikleri psikoloji ile neler yapabilece-
klerine ¢ok iyi deginmektedir. Ayrica o dénemde toplumda kadinin
yeri, cinsel ogje ya da kole olarak gérilmesine bir bakis niteliginded-
ir ki glinlimizde yaganan olaylara baktigimizda tablo ¢ok da degis-
mediginden izleyiciye disinecek ¢ok sey vermektedir.



oguktu ve Yagmur Ciseliyordu (1991) isminin yarattig1 cagrigim-

lar gibi melankolik ve romantik bir film. Zaman kavramini te-

mel meselesi olarak ele alan film, daha ilk sahnesinden nasil

bir zaman anlayigina sahip oldugunu belirtmekten ¢ekinmiyor.
Film bu yoniiyle, bu késede yer verilmese de, Ahmet Hamdi Tan-
pinar’in eserleriyle paralel olarak yorumlanmaya ve ¢esitli okumalara
elverisli hale geliyor. Yagmurlu bir giinde camdan digariyi izleyen Ley-
la'nin goriintistinin Ustiine bir dis ses bize zaman1 agiklar. Zamanin
par¢alanmaz bir biitin oldugunu, dini, bugiini, gelecegi bir arada
yasadigimizi soyler. Simdiki zamani deneyimlerken aslinda diiniin ve
gelecegin i¢indeyizdir.

Unlu bir sanat muzigi assolisti olan Leyla’nin, birbirlerine kargi
romantik duygular besledikleri gizli dostu, evli ve ¢ocuklu bir insan
olan, orkestrasindaki udi Cemal Bey’in trafik kazasiyla hayatini kay-
betmesinin ardindan yasadiklarini anlatilirken, bir yandan da Ley-
la'nin belleginin i¢inde geriye déniislerle Cemal Bey’le olan iligkile-
ri ve anilari perdede yer aliyor. Filmi giizel kilan unsur, gegmisi ve
bugtini bir karsitlik iliskisi icerisinde konumlandirmamasi. Leyla’nin
kaybettigi Cemal’e dair hatiralari simdiki zamaniyla adeta i¢ ice
gecmektedir. Olimiinin ardindan Cemal’i unutmay: bagarabilecegini
sorgulamak anlamsizdir ¢linkii Leyla boyle bir amag¢ gitmemektir.
Geg¢misin bugiiniin koparilamayacak bir parcas: oldugu bilinmektedir.
Dolayisiyla, Leyla’nin bu olaydan sonra hayata nasil tutunacagiyla ¢ok
fazla ilgilenmeden, Leyla da biz de kendimizi hatiralarin diinyasinin
i¢ine birakiriz.

Cemal de ge¢mise diskin bir karakter olarak karsimiza ¢ikar. Eski
siirleri okur, kimsenin giremedigi kendine ait odasinda ebru resimler
yapar, eski plaklari dinler, antika koleksiyonu yapar. Leyla taziye zi-
yaretinde Cemal’in antikalarla dolu bu gizli odasina girdiginde onun
zamanin sinirlarini agmis, otesine gegmis biri oldugunun da farkina
varir. Farkls tarihlerden birgok antika eser odasinin her yerini donat-
mugtir. Ozellikle kol saatleri koleksiyonu Leylanin dikkatini ceker.
Her bir antika kol saati farkli bir vakitte duraklam-

Soquktu
ve Yagmur

Ciseliyordu

m Can Onalan

Yonetmen:

Engin Ayca
Senaryo:

Engin Ayca
Oyuncular:

Tiirkan Soray, Ekrem
Bora, Gulsen Tuncer

1991/ Tiirkiye/
Tiirkge/100'

1stir. Bu oda zamanin ¢izgisel olmadigini ve hicbir Slmdlkl Zamani
seyin dinyadan silinip gitmedigini anlatir gibidir. deneyimlerken aslinda

Cemal, kibar ve saygili bir eski zaman beye-

fendisidir. Yeni ¢ikan pop sarkilarin gelip gegici diintin ve gelecegin
seyler oldugunu fakat kendi musikilerinin hep i(;lndCYiZdiI' ))

kalic1 olacagini, hicbir zaman 6lmeyecegini soyler.

Mizigin slumsuzliginden gercek askin élimsizligine de ulagmak
mimkiindir. Cemal hisli bir sekilde kendinden gegercesine, vecd
halinde udunu ¢almasiyla askini dillendirmektedir, fakat Cemal de
Leyla da agklarini bir tiirli birbirlerine itiraf edemezler. Onun yer-
ine sanatlarinda yansitirlar. Miuzisyenler olarak bir otelde konak-
larken, Leyla Cemal’i birlikte ¢alip soylemek i¢in odasina ¢agirir.
Cemal’in Leylanin odasina girmesiyle 11 dakikalik bu uzun bu
sahnede, htizunli, elem dolu garkilari birlikte icra ederler. Birbirlerini
sevdikleri halde birlikte olma digtincesi akillarindan bile ge¢cmeme-
ktedir. Asklarini kendi i¢lerinde yasarlar ve yazdiklari sarkilarda ve
plaklarda élimstizlestirirler.

Cemal de Leyla agisindan élimsiizdir. Leyla’y: bir sonbahar giint
ormanda tek basina otururken Cemal de sessizce yanina gelir, yanina
oturur ve Leyla’yla bakigirlar. Ardindan bunun bir hayal oldugu an-
lagilir, fakat hayal oldugu gibi bir o kadar da gergektir de. Ciinkii Ley-
la’nin simdiki zamaninda varligini siirdiirmektedir. Zaman insani bir
noktadan bir noktaya gétiirmez, insan zaten tim zamanlar: ayni anda
icinde tagir, agk: da her dem baki kalir.

12 Mart Carsamba
18:00
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Ger¢ek Bir Auteur: Elia Kazan

Serhad Mutlu

lia Kazan, Amerikan tiyatrosunun

ve sinemasinin ilk auteurlerindendir.

Sahneye koydugu bir oyunun ya da

ortaya ¢tkardigi bir filmin en ufak
ayrintisina dair hikim olmustur. Elia Ka-
zan’dan bahsederken her seyden énce oyuncu
yonetimine deginmek gerekir. Giicini tiyatro
geemisinden alan Kazan yalnizca Amerikan
sinemasinin degil dinya sinema tarihinin de
gelmis geemis en iyi oyuncu yonetmenlerin-
den birisidir. Caginin en 6nemli aktdrlerinden
olan Marlon Brando da onun hakkinda: “Sim-
diye kadar calistigim en iyi oyuncu ybnetme-
ni!” demistir. (1) Viva Zapata! (1952), Rihtim-
lar Uzerinde (On the Waterfront, 1954), Ihtiras
Tramway: (A Streetcar Named Desire, 1951) gibi
filmlerde ortaya koydugu olaganiisti perfor-
mans da bunu destekler dogrusu. Zira Arzu
Tramvay: Brando’nun piyasaya adini duyur-
masini saglayan film olmustur.

Filmdeki tek olaganisti performans Mar-
lon Brandoya ait degildir aslinda. Film,
dért oyunculuk dalinda da Oscar’a aday
olmus, bunlarin icindense yalnizca Bran-
do heykelcigin sahibi olamamistir! Brando,
odili alamamigtir belki ama filmdeki perfor-
mansinin sinema tarihine gectigi kesin -tipki
Blanche karakterini canlandiran Vivien Leigh
gibi. Ikilinin karsilikli oyunu iki farkli oyu-
nculuk tarzinin da ¢atigmas: gibidir aslinda.
Leigh ¢ok daha teatral bir performans orta-
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ya koyarken Brando metod oyunculugunu
esas almistir. Birbirinden ¢ok farkli bu iki
oyunculuk tarzinin uyumsuzluk yaratacag:
dugtinilecekken Kazan bu farki bir avanta-
ja dontstirmis ve karakterlerin arasindaki
catismay1 destekleyici bir unsur olarak kullan-
mustir. Vivien Leigh’in canlandirdig: karak-
ter Blanche de onun benimsedigi oyunculuk
tarzina ¢ok uygundur aslinda. Konstantin
Stanislawski’nin ortaya attig1 metod oyuncu-
luk tarzini i¢inde yer aldig1 tiyatro olan Actors’
Studio’da gelistiren isimlercf;n biri olan Ka-
zan'in bu rol i¢in Leigh’i tercih etmis olmasi
da bilingli bir tercihtir.

Elia Kazan’in kariyerinde bu denli pay sahi-
bi oldugu tek yildiz isim Brando degiII.JMarlon
Brando'yla sik¢a kiyaslanmis olan James Dean
de Cennetin Dogusu (East of Eden, 1955)nda
Kazan’la birlikte ¢aligmigtir. Kazan bu filmde
de Raymond Massey ve Dean arasindaki geril-
imden faydalanmigtir. Massey'nin Dean’den
nefret ettifini sdyleyen Kazan, bu nefreti ikili-
nin performansinda kullanmaigtir.

Elia Kazan tiim filmlerinde 6nemli sorunlara
yer vermistir. Centilmenlik Anlasmas: (Gentle-
man’s Agreement, 1947)'nda Yahudi karsithgina,
Kara Damga (Pinky, 1949)da wrk¢iliga, Ribtim-
lar Uzerindede sendika-is¢i sorunlarina, Viva
Zapatalda Meksika Devrimi’ne deginmistir.
Ihtiras Tramvay: ise toplumda kadin erkek roll-
eri Uzerine bir filmdir.



Stella’nin Caresizligi
Ihtiras Zramwvay’nin Stanley Kowalski’si
otoriter bir estir. g;wa§1 tecriibe etmis eski bir
asker olarak savagin gerginligini eve tagidigin-

yasayan ve gorece daha hassas, duygusal bir

erkek karakterdir. Ne var ki o da %%anche’m

hikayesini 6grendiginde onu terk eder.
Blanche’in 6ykiist filmde tam olarak agikliga

dan sert, inat¢i ve
kabadir. Esi Stella
ise ¢ekingen ve sinik
bir kadindir ve bu
yizden bu hikéyenin
de bagkarakteri o

degildir. Mem-
leketinde  yasadig:
sorunlar  nedeniyle
yanlarina taginan

ve dizenlerini alt
st eden kiz kardesi
Blanche ise aksine
itaat etmeyi reddeden
bir kadindir. Kay-
betmis olsa da bir
meslegi vardir. Cin-
selligini yasamaktan
ve arzularini dile ge-
tirmekten de ¢ekin-
mez —igini kaybetme-

sinin de sebebi budur -

aslinda. Blanche, 6zetle Stellanin temsil et-
tigi her seyin tam karsisinda yer almaktadir.
Film daha ¢ok Stanley ve Blanche arasindaki
gerginlik tizerine gitmektedir. Hem Blanche
hem de Stanley istediklerini elde etmekte
kararli ve glicli arzulari olan karakterlerdir.
Ikisinin ortak arzusu ise Stellanin sevgisini
ve baglihigini kendi ellerinde tutmaktir, bu
da ikisi arasinda bir ¢ikar ¢atigmasi dogurur.
Stella siirekli bu ¢atigmanin arasinda kaliyor
olsa da evine ve kocasina kargi sorumlu old-
ugu kadinlik gérevlerini birakmayi bir an bile
dusiinmez. Dustinse de dile getiremez ve hare-
kete gecemez.

Filmin sonunda Stella artitk eve don-
meyecegini, her seyin bittigini séyler. Bu
onun en bagindan yapmis olmasi gereken
baskaldirisidir, ama Iz/afa kendi ayaklar: tize-
rinde durmaya ve o eve geri dénmemeye
kararli olup olmadigini kestiremeyiz. Net-
icede bu ilk sefer degildir ve bu sahnede Ka-
zan, evin kapisini da agik birakmigtir.

Sevilme Takintis1

Stanley ve Blanchein yalnizca arzulan
degil, onlar1 bu arzuya gotiren icguduleri
de ortaktir. Her ikisi de yalniz kalmaktan ve
sevgisizlikten korkarlar. 5eli§tirdikleri savun-
ma mekanizmalar: ise farklidir. Blanche ¢ok
daha kirilkan ve hassasken Stanley ise bu
korkuyu siddet yoluyla gésterip giigsiiz yoniini
saklamaya ¢alisir. Blanche yalnizca Stella’nin
degil bagka insanlarin da sevgisine ihtiyac du-
yar. Bu boslugu da Stanley’nin arkadagi Mitch
ile doldurmaya ¢alisir. Mitch, hasta annesiyle

kavugmaz. Agik
olan sey kocast ve
kocasinin  6limiyle
ilgili bazi travmalar
{(a§am1§ oldugudur.
ocasinin nasil
oldigiinden de emin
olamayiz ama hi¢
| gormedigimiz o da
arzularini  hissettigi

sekilde  yasayama-
migs ve bu ylzden
olime  surtiklenmis

bir karakterdir. Elia
Kazan filmin i¢inde
escinsellikten agikca
| bahsetmese bile hem
| onun hem de Ten-

nessee  Williams'in
oykiiye kattiklar:
ufak  numaralardan

bunu anlayabiliriz.

Blanche hem kocasinin sevgisini hi¢ ka-
zanamamigtir, hem de onu trajik bir bicimde
kaybetmistir. Arzularinin, daha ¢ok da korku-
larinin temel sebebi burada yatar. Her seyden
cok, sevilmeyi ister ve sevilmek icin pek cok sey
yapmaya hazirdir. Blanche bu sevgiyi Mitch’te
artyor gibi goziikse de Stanley ile aralarinda-
ki cinsel gerilim inkér edilemez. Zaten film-
in odak noktalarindan biri de budur. Birlikte
olduklar1 birgok sahnede Blanche Stanley’i
etkilemeye ¢alisir ancak asil istedigi onu elde
etmek d):agildir. Istedigi herkesi etkileyebi-
lecegini gormek ister.

Ihtiras Tramwvay/nda Stanley ve Blanche
arasindaki cinsel gerilimin benzeri Kazan ve
Williamsin bir bagka ortak caligmasi olan
Tas Bebegim (Baby Doll, 1956)'in Baby Doll
Meighan ve Silva Vacarro’su arasinda da
vardir. Baby Doll da Blanche gibi sevgiye ag
bir karakterdir. Archie Lee Meighan ile evlidir
ancak onu sevmez ve kabul etmez. Archie’nin
tek digindigl ise bir an once Baby Doll'u
cinsel anlamda elde etmektir ancak Baby
Doll'un babasiyla yapmis oldugu anlasmadan
dolayr o yirmi yasina gelmeden 6nce bunu
yapamaz. Archie sik¢a Baby Doll’a onu ne ka-
dar sevdigini ve 6nemsedigini séylese de Baby
Doll bunun samimi olmaglglmn farkindadur.
Vacarro ¢ikip geldiginde ise kolayca Baby
Doll’un ilgisini uzerine ¢ekmeyi bagarir. Fakat
onun da istedigi sey hangarini yakmis olan
Archie’nin suglulugunu kanitlamak i¢in Baby
Doll'un imzasini almaktir.

Aslina bakilirsa Stanley pek ¢ok acgidan

Gergek Bir Auteur: Elia Kazan
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Vacarro’ya gére masum sayilabilir. Stanley
Stella’y: gercekten sevmekte(ﬁr ve terk edildigi
anda duygusal ve cocuksu yoni ortaya ¢ikar.
Sonrasmf tekrar sert ve kaga karakteri ortaya
cikiyor olsa da Stanley’nin bu ¢cocuksu tavirlar:
da sahte degildir. Blanche’e karg: tutumu ise
temelde ailesini yabanci etkenlerden korumak
adinadir. Vacarro ise yalnizca kendi ¢ikar-

1961)ndeki Bud’dir. Aslinda duygusal agidan
istedigi kadina sahiptir ama cinsel olarak onu
elde edemez. Sebep ise sevgilisi Deanie’nin
onu sevmemesi ya da istememesi degil, film-
in gectigi dénem olan 20’lerin toplumsal ve
ahlaki §ayatmalar1d1r. Bud’in petrol zengi-
ni babasi da iligkilerini destekf:mez, sosyal
stati bakimindan Deanie’yi yeterli bulmaz

lariyla ilgilenir. ——
Igazang ve Williams V?’- /;‘7/
Baby Doll’da cinsel- ; AT
ligi- bir adim oteye | "
tagimiglardir. Bagy '
Doll’'un gocuksulugu
hemen her sahnede A
osteriliyor  olsa da | K
hala besikte uyuyup ’ Ay
uyurken  parmagini
emer) Williams onun |
cinsel ¢ekiciligini de

ve Bud’in geng yaginda
E tek bir kadina takilip
kalmasini istemez,
Bud’a da buyik bir
bask: uygular. Dean-
ie’nin tizerindeki baski
ise ¢cok daha farklidir.
Safligini korumali,
herhangi bir erkegin
'| kendisine elini stirme-
sine izin vermemelidir.
Bud da onu ¢ok se-

vurgular. Bu ytizden
Vacarro ile onun arasindaki cinsel gerilim ¢ok
daha provoke edicidir. Baby Doll Vacarroyu
gercekten arzuluyor mu yoksa yalnizca kocasini
kiskandirmaya ya da evliligini sonlandirmaya
m1 caligiyor kesin olarak belirtilmez. Fakat
Vacarro'nun niyeti en bagindan agiktir. O yal-
nizca kendi §1iar1 icin Baby Doll'u kullanir.
Archie evi terk ettikten sonra Vacarro da Baby
Doll'u birakip gider. Sonug olarak yalnizca
erkeklerin maddi ya da cinsel ¢ikarlart ugruna
arada kalmis ve kullanilmistir.

Sansiir Sorunu

“Sanstir bulutlar1 en basindan beri Baby
Doll’'un tizerindeydi!” (2) 50’lerde ¢ekilmis bir
filmde bu tarz cinsel gerilimlerin yer aliyor ol-
mast sanslr problemlerine yol a¢ryordu. Bu da
Kazan ve VVplhams 1en golz ugragtiran sorun-
lardan biriydi. Kazan hicbir sahnede cinsel-
lige tam olarak yer vermez, cinsellik dozunun
sturekli tam sinirda durmasi da filmde bir geril-
im yaratir. Ne var ki Kazan Archie’nin Baby
Doll’a kars1 hissettigi arzuyu agik¢a gosterme-
kte sakinca duymaz. Zaten dykiyt suriikleyen
de bu arzudur, Archie bu arzu dogrultusunda
hareket eder ve hatalar yapar.

Erisilemeyen Ask

Kazan o zamanlarda Warner Bros’un
baskan1 olan Jack Warner’a yazdig: bir mek-
tupta sunlar: sGyler: “..bana gore bu éykiiniin
kahramani Archie Lee'dir. Kafasi karigmis,
yanlig yola sapmus, caresiz, bir adam... Ar-
chie Lee acinas1 bir karakter.” (3) Archie Lee
pek ¢ok agidan hikéyenin en buyilk kaybede-
ni. Esinin sevgisini kazanmak i¢in daha ¢ok
Eara kazanmak ister. Bunu da rakibini saf dig1

wrakarak yapmaya caligir. Yaptig: hatalar so-

nucundaysa Igem esinden hem de isinden olur.

Sevdigi kadina kavusamayan bagka bir
karakter de Ask Bahgesi (Splendor in the Grass,

Gergek Bir Auteur: Elia Kazan

' vdiginden beklemeye
razidir. Bu yuzden her 1%151 de cinsel arzu-
larini bastirirlar. Ancak Bud i¢in bu durum bir
stire sonra degisecektir.

Filmin en 6nemli noktas: cinselligi yasama
konusundaki kadin-erkek ayrimini elestiri-
yor olmast. Bir erkegin evlilik 6ncesinde pek
cok kadinla birlikte olmasi, seks yapmasi
sorun tegkil etmez hatta yerine gére olum-
lu kargilanirken bir kadinin bunlari digin-
mesi bile sakincali kabul edilir. Béyle bir
ortamda Bud arzularina yenilip basgka bir
kadinla birlikte olunca Deanie de tzerindeki
baskidan siyrilip intikam almak ister, ancak
bununla basa ¢ikamaz. Tipki Ihtiras Tram-
vay’nda Blanche’in bagina geldigi gibi o da
akil sagligini yitirir. Blanche’tan farkli olarak-
sa sonrasinda iyilesir ve hayatina daha gii¢li
bir sekilde devam eder. Hatta film Deanie
agisindan bir katarsisle sonuglanir.

Elia Kazan tim filmlerinde toplumda
gordigl catlaklari dile getirmeye c¢aligmig
bir sinemaci. Bunu yaparken de isini ciddiye
alarak ve filmlerinin her ayrintisina hikim
bir sekilde caligmistir. Tiyatrocu kimliginin
de etkisiyle caligtigi oyunculardan mim-
kin olan en iyi performanslari ¢ikarmay:
basarmigtir. Belki 5 tanley Kubrick gibi film-
lerine disaridan bakan ve kurdugu la%irentlere
“tanrisal” hakimiyeti olan bir yénetmen degil-
di ama Kazan her zaman kendisi o labirentler-
in i¢inde dolagmis ve her zaman ¢ikisa ulagmig
bir sinemact.

(1) Kazan, Elia, Kazan on Directing, Vintage
Books, New York U.S., 20009, sf. ix

(2) Kazan, Elia, Kazan on Directing, Vintage
Books, New York U.S., 2009, sf. 190

(3) 1.Kazan, Elia, Kazan on Directing, Vin-
tage Books, New York U.S., 2009, sf. 192



Bellek ve Kimlik

Dosya:

Sinema ve Hafiza

Baris Akkaya

“Merbaba Sahte Anilar: Fare zihnine sahte ant yerlestirildi” (1)

ectigimiz yilin internet haberle-

rinde kargimiza ¢ikan buna benzer

bagliklar, yakin gelecekte hafiza-

mizi  bilim-kurgu filmlerindeki
gibi kontrol altina alabilecegimize mi isaret
ediyor? Teknolojik gelismeler 1s131inda giind-
muiz dinyasinin 1982 yilinda c¢ekilen Bicak
Sirtr (Blade Runner) filminin post-endistri-
yel cehennemiyle bir¢ok benzerlik tagidigini
gormek gozlerinizi yagartabilir. Otuz yilda
geldigimiz nokta, filmde yansitilan 2019 yili
Los Angeles sehrini gercege dontstiirmekte
ne kadar basarili oldugumuzun bir kanit: gibi.
Haberlerde yazilanlara donersek bellek tze-

rinde kontrol sahibi olmamiz: saglayacak tek-
nolojik yenilikler pek yakinda Biak Sirt/nin
sordugu sorular: glinlik yasgamimizin bir par-
cas1 haline getirebilir.

Deckard insan m1? (2)

Bigak Sirti, tamamen insana benzeyen ro-
bot-kopyalarin iretildigi yakin gelecekte, bu
kopyalar: 6ldirmekle veya filmdeki séyleyisle
emekliye ayirmakla gérevli bir hikimet go-
revlisi olan Rick Deckard’in bagindan gecen-
leri bize anlatir. Dinyaya girmeleri yasak olan
bu robotlardan dérdi uzay gemilerinden biri-
ni kagirip diinyaya gelmeyi bagarirlar. Film-
de, gorevliler insanlar1 kopyalardan ayirmayi

Dosya: Sinema ve Hafiza
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olanakli kilan bir test uygular. Test bazi so-
rular kargisinda denegin gosterdigi tepkiye
gore empati yetenegini dlgmektedir. Deckard
aragtirmalar1 esnasinda kopyalarin yapildigi
sirketin bagindaki kisiyle gortstr. Tyrell ile
gorismeden once sirketin ofisinde kendisi-
nin bir kopya oldugunu bilmeyen Rachel ile
karsilastigi sahnede Rachel Deckarda testi

ve Bat felsefesinin 18. ve 19. yiizyilda etkisini
stirdiren insanin ne oldugu tizerine digtince-
lerine bir kars: ¢ikis olarak gorilebilir. Siborg
kavrami, modern felsefenin insan-hayvan ve
insan-makine arasindaki fark: belirlemeye
yonelik ¢abasinin tam tersine farkin kaybol-
masini 6ne ¢ikaran bir digtincenin temelini
olusturur. Modern felsefenin belirli sinirlarla

kendine  uygulayip
uygulamadigini  so-
rar. Bu soru filmde
tam olarak cevaplan-
maz fakat yonetmen
Riddley Scott ver-
digi roportajlarda
Deckard’r bir kopya
olarak dustindugini
soyler(3). Burada en-
teresan nokta filmin |
esinlendigi  Philip
K. Dick’in romaninda Deckard’in testi geg-
tiginden bir¢ok kere bahsedilmesidir. Filmde
bu belirsizligin 6n plana ¢ikarilmasinin yani
sira testin kendisi de sorgulamaya tabi tutulur.
Insan oldugunuzu nasil anlarsiniz sorusunu
akla getiren testte, insan ve makine arasin-
daki fark empati kurabilme yetisi olarak be-
lirlenmistir. Bu yetenegi g6z bebeginin biyt-
yup kiigilmesine gore olgen testin dogrulugu
filmde kopyalarin yaptig1 bir¢ok eylemle sor-
gulanir. Filmde kopyalarin kendi duygularin:
gelistirebiliyor olmas: ve bazi durumlarda in-
sanlardan daha insancil davrandiklarini gor-
memiz insanlar ile kopyalar arasindaki farkin
tam olarak nerede bagladigini belirsiz hale
getirmektedir. Romanda da baz: insanlarin
da testte ‘basarisiz’ oldugunun séylenmesi bu
belirsizligin altini ¢izer. Bu noktada insan ve
makine arasindaki farki bir 6nkogul olarak ka-
bul eden “Deckard bir kopya m1?” sorusunun
yerini “Kopya ve insan arasindaki fark nedir?”
sorusuna biraktigini séylemek mimkiin.
Kopya, makine ya da siborg (sibernetik or-
ganizma) kelimesinin glnimizdeki kargili-
giyla ilgili Donna Haraway’in Siborg Mani-
festosuna bakmak faydali olabilir: “Yirminci
yuzyilin sonlarina, bizim ¢agimiza, bu mitik
caga geldigimizde, hepimizin makine ile or-
ganizmanin teorik bir zeminde ifade edilen
ve fabrikasyon misali uydurulmusg birer mele-
zi oldugumuzu vurgulamak gerekir; kisacasi,
hepimiz siborguz”(4). Donna Haraway’in si-
borg kavram: makine ile organizma arasinda-
ki ‘sinir savag’nin sonucu olarak ortaya cikar
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diger  varliklardan
ayrilmis ‘insan’ kav-
ram1 olugturma pro-
t| jesi, agkin ben (6zne)
fikrinin temellendi-
rilmesiyle paralellik
gosterir. Kisinin 6z-
gurligini garantiye
alan ve kosullardan
etkilenmeyen karar
verme yetisinin (is-
teng) varliF1, 6znenin
eylemm nedeni olarak kavranmasini saglar.
Ozgurligin tarihsel kogullarin disina gikarak
karar verebilme yetisi olarak kodlanmasi, de-
gisen dunyanin karsisinda kurulacak degis-
mez ve butinlikli bir kimlik algisina baglidir.
Tarih, Kéken, Kimlik
“Taribh isteriktir: O, sadece biz onu diisiiniip,
ona bakarsak olusur — ve ona bakmak i¢in ondan
ayrilmis olmamiz gerekir... Hicbir amnezi za-
mana benimle birlikte baslyyormus gibi bakmam:
saglayamaz.”
— Roland Barthes
‘Anlagilmayan’ filmlerin yonetmeni Da-
vid Lynch’in 2001 yapimi filmi Mulholland
Cikmaz1 (Mulholland Drive), Bicak Sirti ile
bir¢ok ortak konuya temas eder. Bir kazadan
sonra hafizasini yitiren Rita -ki bu ismi de pos-
terde gortinen Rita Hayworth’ten alir- Hol-
lywood’a aktris olmak i¢in gelmis Betty'nin
yardimiyla ge¢misini aramaya bagslar. Gegmisi
aramak Bicak Sirtrnda da siklikla kargimi-
za ¢ikar. Tyrell Sirketinin bir deneyi oldugu
soylenen Rachel baskasinin hafizasini kendi
hafizasi zannetmektedir. Sirkete gére diger
kopyalardan daha stabil olmas: i¢in tasarla-
nan Rachel’a digerlerinden farkli olarak hafiza
eklenmigtir. Deckardin Rachel’a anilarinin
bagkasinin anilari oldugunu soyledigi sahnede
Rachel’in durumunun hafizasin: yitirmis Rita
ile benzer oldugu séylenebilir. Bu sahne anila-
rin niteligi agisindan da ¢ok dikkat ¢ekicidir:
Deckard’in séyledigi anilar sadece Rachel’in
bildigini zannettigi, kisiye 6zgl oldugunu
distindigi anilardir. Rachelin belleginde bu



anilar sadece ona aittir ve aslinda kendisinin
kim oldugunu ona hatirlatir. Ozgiin bellek di-
yebilecegimiz bu 6zel tarih parcalar: Rachelin
kimliginin kékenini olugturan ve onu bi¢im-
lendiren seydir. Burada Rachel'in annesiyle
cekilmis oldugunu disindigi fotografi gos-
termesi, degismez ve bitinlikli bir niteligi
olan fotograf imgesinin yine bittunlikli bir

zanin 6zglnligine olan inanca vurdugu bu
darbe filmin gidisatini tamamen degistirir.
Betty bir anda ¢antasinda mavi bir kutu bulur
ki filmin basindan beri aranan seyin o kutu
oldugunu sdylemek pek yanlis olmaz. Kutu
acildiginda film herkesin kimliginin degistigi
paralel bir evrene geger. Filmin temposu bir-
den hizlanir. Olaylar arasindaki nedensellik

kimlik olugturmada-
ki roliini agik eder.
Fotograf  bellektir
ve su an kaybolmus
olan ge¢misin belge-
lenmesidir.  Tarihi;
fotograf, film, tele-
vizyon  imgeleriyle
bellegimizde kurma-
miz ayn: zamanda
bu bellegin kisiye
6zgi niteliginin de
kayboldugunun bir gostergesidir(5). Yeniden
dretme ve kopyalama devrinde yasadigimizi
dustiindigimizde imgelerle isleyen bellegimi-
zin Szgiinliigiini kaybettigi ve kopyalanabilir
hale geldigi gérilir. Ozgtnligini kaybeden
bellegin 6zneyi digerlerinden ayiran ‘kimlik’
icin bir koken olugturma islevi son bulur. Rita
ve Rachel’in aradig1 gegmis, kimligin yeniden
tretim devriyle kaybolan kokenidir.
Mulholland Cikmaziin ve belki de sinema
tarihinin en sagirtici sahnelerinden biri olan
kulipteki “silencio” sahnesi hafiza ve kimligin
ginimiz dinyasindaki durumunu etkileyici
bicimde goézler éniine serer. “No hay banda —
Bando yok, bunlarin hepsi bant kayd1.” Rita ve
Betty'nin gecenin yarisinda anlagilmaz sekilde
geldikleri sovun sunucusu gergegi sdyler. Once
trompet ¢alan bir adam ¢ikar sahneye ama son-
radan adamin ¢almadigin: play-back yaptigini
anlariz. Daha sonra sahneye ¢ikan kadinin
soyledigi sark: ise Ritanin Betty’nin ve izle-
yiciler olarak bizim duygularimiza temas eder.
Ikili gozleri yash kadini izlerken kadin bayilir
fakat gsark: susmaz. Bu sahnenin sok edici ta-
raflarindan biri sarkiyla birlikte olusan duygu-
nun kadinin bayilmasi sonrasi bir kandirilmig
olma hissine dontismesidir. Sarki, kadin soy-
lerken -veya biz éyle zannederken- ¢ok giizel-
dir fakat kaset kaydinin yani sarkinin kopyasi
bizi aynmi 6lctide etkilemez. Deneyimimizin
oraya kuliip silencio’ya 6zel oldugunu disiin-
mek isteriz fakat sarkinin kayd: birgok kereler
farkli yerlerde de ¢alinmig olabilir ve sonugta
kopyalanabilir. Lynch’in deneyimin ve hafi-

bag: zayiflar. Dog-
rusal zaman fikrinin
bir ol¢tide kirilmaya
ugradigi yogun bir
gerceklik  deneyimi
vardir perdede. Mul-
holland Cikmazi'nin
hizlanan  temposu
Bigak Sirt/nda  bel-
| legi ve kokeni olma-
yan bir kopya olan
Roy’un  durumunda
karsiligini bulur(6). Kimligin yitimiyle daha
hizli ve daha giiglii yanan bir mum’a déniisen
film deneyimi bize belki siborglagma denebi-
lecek bagka bir gerceklik algisinin olanagini
hatirlatir. Dogrusal zaman algisinin kirilma-
styla ge¢mis-gelecek kavramlarinin belirsiz-
lesmesi ve bellek kavraminin kayb: bagka bir
mantiFin mimkin olabilecegini kanitlar. Ni-
tekim bellek bir durumla ayn: tirden benzeri
durumlar: ve bunlarla i¢ ice ge¢mis nedensel
yorumlamalar: da ortaya ¢ikarir ve bellegin
kayb: aligilagelmis mantigin da kaybidir(7).
Sonugta  Mulholland Cikmazinda perdeye
yansiyan, sinema salonuna yeniden girmenin
deneyimine benzer: Karanlik bir salonda film
izlemenin hissi kendini birakma-unutma-kay-
betme deneyiminden bir seyler barindurir.

(Dhttp://www.foxnews.com/scien-

ce/2013/07/25/inception-scientists-produ-

ce-false-memories-in-mice/

(2) Deckard’in Descartes gibi okunmast rast-

lant1 olmasa gerek.

(3) Kaplan, F. (September 30, 2007), "A Cult

Classic Restored, Again", The New York Ti-

mes,

(4) Haraway, D. (2006) Siborg Manifestosu.

Ceviren: Osman Akinhay. Agora Yayinevi

(5) Bruno, G. (1987) Ramble City: Postmo-

dernism and Blade Runner. October, No. 41

(6) Roy'un aksine Rachel insanlarm arasina

kar1§ab11mek i¢in Deckard’in sevgilisi kimli-
ini Ustlenir.

%) Nietzsche, FW. (2005) Putlarin Batisi.

Ithaki yayinlar
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Hafizanin GiivenilmezIligi

frem Yildirrm

- Oldiiren Hatvralar, Akil Defteri ve Rashomon. Bu filmler, hafizay: giivenilmez yapan unsurun ne
oldugu ya da buradan bir ¢ikis yolunun olup olmadig: noktasinda farkhilasmislardir. Ancak hafizanin,
bir dogrulama ya da kanitlama aract degil, 6znel bir diinya kurma deneyimi olarak insa edilmesi nokta-
sindaysa birlesmeleri soz konusudur. Baska bir deyisle, farkli zeminlerde de olsa hepsi hafizanin yaniltic:
karakteri iizerine kafa yormugstur.

afizanin gekillendirilebilirligi tize-
rine aragtirmalariyla taninan bilig-
sel psikolog Elizabeth F. Loftus’a
gore, anilarimizin her aktarilista
tekrar tekrar yaratilmalari séz konusudur.
Diger bir deyiJc, onlar: ifade etme ¢abasi her
seferinde kaginilmaz olarak bazi detaylarin
eklenmesine veya ¢ikarilmasina sebep of;cak—
tir. Bu gekilde de hatiralarimizin zaman igin-
de degistiklerini ve dontgtiiklerini séylemek
mimkundir (1). Hafizanin esnek ve kirilgan

yapist Uzerine yapilan bu ve benzerl ara§t1r—

malar, bellegin guveni-
lir bir kaynak olduguna
iliskin psikolojik mitin
sarsilmasina yol agmig-
tir. Hafizanin sorunsuz
bir kayit cihaz: gibi ¢a-
ligt1g1 yonindeki inan-
cin bu gibi ¢aligmalar
sonucunda verilerle
curitilmesi, bellegin
yanilabilir ve manipile
edilebilir karakterinin

sudur. Bagka bir deyisle, farkli zeminlerde de
olsa hepsi hafizanin yaniltict karakteri tizerine
kafa yormustur.

Bellegin Karanlik Odasi: Bilingalt:

Alfred Hitchcockun Oldiiren  Hatiralar
filminde hafizay: giivenilmez yapan sey, in-
san bilincinin karmagsik yapisi, daha dogrusu
bilingaltinin kaygan zeminidir. Bu noktada
filmin merkezmdg e yer alan cinayet 6ykustini
karmagiklagtiran unsur, birinci Cf;rece stupheli
olan John Ballantine’in ¢eligkili beyanatlarina
da yansiyan, ¢ocuklugundaki travmatik bir
deneyimden  kaynak-
lanan sugluluk kom
leksidir. Bu noktacﬁl,
filmde Freud’un psika-
naliz kuraminin bir ci-
nayetin ¢oziimlenme-
sinde kullaniligi konu
" || edilmektedir. Bu yolla

| psikanalizin bir psiko-
‘| terapi teknigi olarak
hakikat agiga ¢ikaril-

masina nasil hizmet

g6z 6ntine alinmasina yol agmustir. Bu nokta-
da, hafizanin ve tanikliFin nesnel bir hakikat
iiretebilme kapasitesi sorgulanmaktadir. Hafi-
zanin glvenilmezligine isaret eden bu diistin-
cede, bellegin kusursuz bir sekilde isleyen bir
mekanizma olmadig1 vurgulanmaktadir. Zira
burada hafiza kendi i¢inde tutarli bir bitin-
lik tagiyan bir sistem degildir; ¢tinki hatiralar
carprtilabilir nitelikleriyle kanittan ziyade bi-
rer yorum olarak ele alinmaktadir. Bu nokta-
da hafizanin kaygan zeminine isaret eden d¢
filmi ele almak istiyorum: Oldizren Hatiralar
(%‘)e//bound 1945), Akil Defteri (Memento,
00) ve Rashomon (1950). Bu filmler, hafiza-

1 glivenilmez yapan unsurun ne oldugu ya da
%uradan bir ¢ikis yolunun olup olmadig: nok-
tasinda farklilagmiglardir. Ancak hat%’zamn,
bir dogrulama ya da kanitlama arac: degil,
6znel bir diinya kurma deneyimi olarak inga
edilmesi noktasindaysa birlesmeleri s6z konu-
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ettigi anlat11m1§t1r Salvador Dali tarafindan
tasarlanan riiya sekansinda gordigimiz tze-
re, buradaki gercekiisti imgelerin bilimsel
bir sekilde analiz edilmesiyle, yani riiyadaki
her bir simgenin gercekte neyi temsil ettigine
bakilmasiyla birlikte cinayetin i¢ yiizii ortaya
cikarilabilmistir. Nitekim burada gergegin
pesinde kosan ve adalet arayisina asfhmmet
eden kisi, polis ya da dedektiflerden ziyade bir
doktordur. Dr. Constance Petersen adeta mo-
dern bilimin bir neferi olarak gercegin kova-
layicist konumundadir. Dolayisiyla buradaki
bir diger 6nemli nokta, hafizanin giivenilmez
§)151n1n yarattifi bu karmasadan bir c¢ikis
olarak modern bilimin sunulmasidir. Zira
f1lm1n sonunda hem elimizde ger¢ek bir katil
vardir, hem de filmdeki biitin kaos agiklana-
bilir nedenlere dayandirilmis durumdadir. Bu
noktada, hafizanin temelinin sallantida ol-
mast dizginlenmistir ve ondaki bitiin bogluk,



streksizlik ve tutarsizliklar bir sekilde yoluna
koyulmustur. Bellek kaybinin getirdigi bitiin
stiphe bulutlar: dagitilmistir. Diger bir deyis-
le, psikanaliz yéntemiyle hastanin Zihningeki
kilitli kapilarin agilmasi, boylelikle zihinsel
bir hastaiga veya kafa karigiklifina neden
olan ne varsa sokilip atilmasi s6z konusudur.
Hafizamiz1 golgeleyen ve olaylari hatirlays
seklimizi ¢arpitan, bi-
lingaltimizdaki butin
korku, givensizlik ve
kompleksler karsisinda
filmin bize sundugu
recete, modern bilimin
ve aklin rehberligidir.

Hafiza Kaydi: Bel-
legin Yeniden Yapi-
landirilmas:

“Gengken  kendimiz
igin farkly gelecekler ya-
ratiriz. Yasglandigimiz-
daysa baskalar igin farkh gegmisler wydururuz.”

Julian Barnes (2)

Christopher Nolan'in Ak:/ Defteri filminin
baginda gordigimiiz, sallandik¢a bulanik-
lagan ve giderek silinen fotograf, filmin ters
kurgusuna isaret etmektedir. Gergekten de
geriye dofgru akan film, bu anlatim gekliyle

sadece hafiza tizerine diiginen bir film olmak-

iyilesme ihtimalinden s6z etmek oldukga zor-
Xur. Bu noktada, Leonard i¢in saplanip kaldi-
g1 bu travmatik anin i¢inden glka}lj)ilmenin tek
yolu, bunu kendi yasayisina bir mana verecek
sekilde hatirlamasidir. Diger bir deyisle, gele-
cegine anlam katabilecek yeni hicbir an1 inga
edemedigi i¢cin hayatina bir y6n vermek adina
tutunabi%ecegi tek sey, esinin intikamini alma
yolunda verdigi hakli
mucadeledir. %u ylz-
den filmin sonunda,
daha dogrusu basinda,
gordigimiz tzere Le-
onard hafizasin1 bile
isteye yamiltir. Artik
onun sadece hakli ol-
mak isteyecegi hatira-
lar1 yaratmanin pesin-
de oldugunu géruriz.
Ornegin, kurmak iste-
digi gerceklik anlatisi-
na uygun notlar alir ve ona bambagka bir ha-
kikati hatirlatacak olan fotograflari imha eder;
clinkii gelecege bir sekilde tutunabilmek i¢in
kendi aklinin drind olan bir dinyaya inan-
mast gerekmektedir. Bu noktada, Leonard’in
hakikate yonlendirmeleri i¢in kayit altina al-
dig1 yegine belgeleri olan notlar1 ve dévme-
leri bile giivenilmezdir. Yani Leonard kendi

“Artikonunsadecehakliolmakisteyecegihatiralariyaratmanin
pesinde oldugunu goriiriz.”

tan ¢ikarak seyircisini de 6zel bir hafiza dene-
yimine davet etmektedir. Bu filmde, evlerine
giren kimligi belirsiz iki kisinin saldirisina
ugrayan esini kurtarmaya ¢alisirken, kafasina
aldig1 darbe sonucu yaralanan Leonard Shel-
bynin hikayesi anlatilmaktadir. Filmin mer-
kezindeyse, bu travmatik kazanin Leonard’in
hafizasinda yaratti31 hasar yer almaktadir. Le-
onard’in bir antegrad amnezi hastasi olarak en
fazla 10-15 dakikalik bir hafizasi vardir artik.
Yani kaza oncesini net bir gsekilde hatirlamasi-
na ragmen, ileriye doniik hafiza olusturmakta
sorun yasamaktadir. Esini 6ldirdigint du-
stindugi kisilerden intikam almak Gzere yola
cikan Leonard, strekli birinin onu yaniltip
yanlig adami oldiirtecegi siiphesiyle hareket et-
mektedir. Bu ytizden zihnini disipline ederek
sistematik bir gekilde notlar almakta, onemli
baz: bilgileri de vicuduna kazimaktadir. As-
linda bu sekilde, yasadig1 hafiza problemiyle
bas etmeye ¢aligmaktadir. Ancak Leonard’in
yagadig1 travmatik deneyimin onu tek bir ana
kilitledigini, boylelikle de zaman duygusunun
ﬁargalamglm soylemek mimkiin. Bu ylzden

er gin sil bagtan hatirlamak zorunda oldu-
gu bu sarsict hakikat kargisinda, onun i¢in bir

hafiza durumunu bir sekilde aragsallagtirmisg
ve manipiile etmistir. Bu ytizden, kendi kayat-
lar1 bile yaniltici, kendi gercegi bile ¢arpiktir.
Bu anlamda, filmde ha%za aracihifryla kayit
altina alinmis bilgilerin tutarli olmayabilecegi
gosterilmektedir. Bagka bir deyisle, benligin
ve gercekligin kirilgan karakteri yine kargi-
mizdadir.

Bir Insanlik Sorunu: Gergegin Carpitil-
masi

“Insanin yasadii degildir hayat; aslolan hatir-
ladi§1 ve anlatmak igin nasil hatirladiFidir”

Gabriel Garcia Nfgrquez 4

Akira Kurosawa’nin Rashomon filmindeyse
gercegin farkls ytzleri, diger bir deyisle gerge-
gin goreceliligi meselesi karymlzdadlr.%ura—
da literatire “Rashomon etkisi” olarak giren,
ayni olayin farkli kisiler tarafindan birbiriyle
celisen sekillerde yorumlanmasi durumu séz
konusudur. Bu noktada, birbirini tutmayan
tanikliklarla ¢evrelenmis olan bir cinayet ve
tecaviz olay1 filmin merkezinde durmaktadur.
Burada insanlarin olaylari, kendilerini nasil
gostermek istiyorlarsa o sekilde anlatmala-
r1 s6z konusudur. Zira samuray ve karist ile
haydut Tajomoru’nun bahsi gegen olaya ilis-
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kin anlattiklar: hikédyelerde hep kendilerini
onurlandiracak bir yan mevcuttur. Bu ¢ok sesli
anlatinin i¢inde éykiinin catallagtigini ve bir
¢ikmaza girdigini séylemek mimkin. Ancak
burada hafizanin yanilticilig1, insan dogasina
duyulan giivensizlik ¢ercevesinden okunur.
Baska bir ifadeyle, hafizaya duyulan bu giiven-
sizlik bir insanlik problemidir; ¢tinki filmde
toplumsal kaosun hikim stirdigi yabaml b1r
cografyada insanlarin
ne kacKlr zayif ve aciz |
olduklar: ve bu ytz-
den yalana ve hileye
bagvurduklar: vurgu-
lanmaktadir. Burada
insan dogasinin gii-
venilmezliginin  alts
cizilir. Bu noktada,
gercegin ortbas edil-
mesi ve hakikatin car- |8

Sonug Yerine

Oldiiren Hatiralar filminde psikanalitik
yontem etkili bir sekilde caligtirilarak hakikat
ortaya ¢ikartilir. Bu ytizden filmde, aklin ve
bilimin 6nderliginde en karmagik olayin bile
aydinlatilabilecegine iliskin modernist bir
tavir sz konusudur. Aki/ Defterinde ise Ay—
dinlanma digtincesinin ve modern bilimin ytu-
celtt1g1 insan bilincinin, zannedilenin aksine
kusursuz islemedigi-
ne, aksine yanilsama-
larla dolu olduguna
isaret  edilmektedir.
Dolayisiyla bu filmin,
hafizanin  yanilticili-
g1 noktasinda akli ve
| bilimi bir ¢are olarak
| sunmak bir yana, in-
san bilincinin yticelti-
ligine itibar etmedigi-

prtilmast da insani bir :

zaafa isaret etmektedir. Bu olay1 dinleyen bir
rahibin, duyduklarinin onun insanliga inanci-
nivebadan ve savagtan daha ¢ok sarstigini s6y-
lemesi de filmde hafizanin giivenilmezliginin
bir insanlik sorunu olarak okundugunun gés-
tergesidir. Ancak filmin finalinde, oduncu-
nun tim fakirligine ve hali hazirda alti1 cocugu
bulunmasina ragmen sahipsiz bir bebegi evlat
edinmesi, rahibin insanliktan imidini hepten
kesmesini engeller. Diger bir deyisle, butiin
olan bitene ragmen filmin sonunda bir umut
15181 gormek mimkin, ama burada da yine in-
sanliga duyulan inancin tazelenmesi durumu
s6z konusudur.

Oldiiren Hatiralar filminde bilincin kendi
isleyis mekanizmalarindaki aksamalar, hatira-
lar1 ¢arpitabilir. Burada bireyin kendi hafiza-
sina yonelik, yani kendi hatirlayisina iliskin de
supheli bir tavri vardir. OysaKi Rashomon’da
asil olarak bagkalarinin hafizasina ve tanik-
liklarina giiven duymama hali s6z konusudur.
Her ne kadar anlattiklarina kendilerini kap-
tirdiklar: ve belki de inandirdiklar: ihtimal
dahilinde olsa da aslinda karakterlerin hepsi
orada ne yagandiginin farkindadir. Ancak bu-
rada, bireylerin hatiralarini kendi normlarina
uygun bir sekilde anlatisallastirarak hakikati
carprtmalari meselesi s6z konusudur. Yani di-
ger iki filmde kisilerin kendi hatirlayis bi¢im-
leri etki altindayken, Rashomon’da olay daha
¢ok bu hatiralarini ne sekilde aktardiklaridur,
yani nasil taniklik ettikleridir. Bu ytzden,
Rashomon’da karakterlerin farkl: gerceklik al-
%darl olmasindan ziyade, farkl: gerceklik an—
atilari oldugu vurgulanmaktadir. Dolayis
burada taniklarin ne hatirladiklarina duyufl
bir guvenilmezlikten ziyade, onlarin ne s6y-
lediklerine duyulan bir giivenmezlik hali s6z
konusudur.
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ni séylemek mimbkin.
Baska bir deyisle, Oldiiren” Hatiralar hafiza
meselesini ¢6zmenin bir yolunu bulurken, 442/
Defterinde Leonard’in hafiza durumuyla baga
¢ikabilmek icin gelistirdigi disiplin ve siste-
min kendisinin bile giivenilmez oldugu ortaya
cikmistir. Rashomon filminde ise digerlerinin
aksine, hafizanin glvenilmezligini bir akil
ve biling problemi olarak ele alma durumu
s6z konusu degildir. Aksine hakikatin ortaya
cikarilmasinda bir engel teskil eden giivenil-
mez tanikliklarin varligs, bir insanlik sorunu
olarak kar§1mlzdad1r. Bu noktada, adalet ve
vicdan temalari 6n plandadir. Dolayisiyla bu-
rada hafizay1 giivenilmez yapan sey, diger iki
filmdeki gibi insan bilincinin karmagik yapisi
ya da travmalar degil, insanin zayif bir varlik
olmasi sebebiyle yalana meyilli oldugu ger-
cegidir. Filmler arasindaki bu yaklagim fark-
Liliklar1 sebebiyle, Rashomon insanliga olan
inancin yitirilmemesi gerektigini soylerken,
Oldiiren Hatiralar modern bilimin 6ngordiigi
akly, zihni akil disiliktaki buttn tutarsizlik ve
mantiksizliklardan arindirmak i i¢in bir rehber
olarak sunmaktadir. A&/ Defterinin ise bir
umut agilama veya ¢ikis yolu sunmak gibi bir
derdi yoktur. Zira hafizanin carpitilmasinin
kaginilmazlig1 giin gibi ortadadur.

(1) Loftus, Elizabeth F. (1995) The Formation

of False Memories, Psychiatric Annals 25:12.

2) Barnes, Julian (2013) Bir Son Duygusu, gev.
Serdar leat Kirkoglu. Istanbul: Ayrint1 Ya-
yinlari.

(3) Marquez, Gabriel G. (2005) Anlatmak i¢in
Yasamak, ¢ev. Pinar Savas. Istanbul: Can Ya-
yinlari.



Nostalji

Mikail Boz

- Zaman béliimlere ayrilmay: sevmez, kendisini bir biitiin olarak dayatur.

nsanin yagadigi zamandan ve mekandan

styrilma arzusu oldukga eskilere dayanur.

Yerlesmenin ve yolculuga ¢itkmanin ya

da yenilik ve giivenlik istencinin kesigme
noktalarinda yer alir bu arzu. Insan tek boyutlu
olarak baslayan yagaminda ilerleyip yolculugu-
nu strdirdikee ardinda blraktlkf;nna daha sik
bakma ihtiyact duyar. Gegmis, simdi ve gelecek
olarak bolumledigi zaman icerisinde stirekli
kargilagtirmalar yapar, tutarsizliklardan kurtu-
lup bir bitinlige ulasmaya ugras verir. Her seye
oldugu gibi kendi yasantilarina da bir deger at-
feder insan ve yasantilarin kendisi bu degerler
hiyerarsisi icerinde bir yer edinir. Nostalji biraz
da bu en degerli ve 6nemli olanlara dogru bir

yonelistir.
Insanin, karsisina bir butin olarak ¢ikan
seyleri parcalayarak g
anlamaya caligmasi
ironik  bir durumdur.
Bitin  halinde olan
kavranamaz gorinur

ve gizeme buruntrken

Fargalandlgmda da an-

am1 kirilmaya, bulanik-

lagmaya, parcasina ait

olan bir ozellik bitintin

kendisine aitmig gibi |

gortinmeye baglar. %r—

negin zamani anlamak

adina onu gecmis, gele- (S5

cek ve simdi dogrusuna {§

yerlestirir ve bolimler. ™

Kendi yasamini, dinya . ZEe
tarihini bir ¢izelge Gzerinde gosterdiginde mut-
lu olur, artik tarih sematik bir dogru tzerine
gerekli noktaciklar: koyup onu niteleyen seyleri
belirtmek gibi goruniir. 8egmi§ bitmigtir, sim-
di halen yaganmaktadir ve gelecek yasanacaktir.
Artik sorun anlagilmistir, sonuglara varmaya
hazirdir. Buna karsin gecmis gercekten bitmis
midir? $imdi hangi simdidir? Ya gelecek? Za-
mani anlamak adina ifade edilen kavramlar bir
anda islevsizlesir, aslinda bunlarin onu anlama-
miza katki sunsa da bir siire sonra anlami bu-
laniklagtirdigs gorilir. Gegmis etkisini stirdiir-
mekte, simdi an ve an ge¢mise karigmakta ve
belki de gelecek ¢oktan yasanmaktadir. Zaman

bélimlere ayrilmayi sevmez, kendisini bir bu-
tiin olarak dayatir.

Nostalji 6zneye aittir, onun deneyimlerine
baghdir ve yasanilan anin hissiyat: ile karsi-
lagtinldiginda ge¢mise dogru bir yonelme ige-
rir. Tarihsel bir unsur olarak animsamayi, yani
oznenin kendi kisisel tarihini gézden gecirerek
ﬁegmi§e yonelmesini Daniel Kahneman'in iki

avramgyla ayrigtirabiliriz: “deneyimleyen ben-
lik” ile “hatirlayan benlik”. Kahneman bir seyi
yasamakla onu hatirlamak arasinda farka igaret
ediyor ve ana iligkin duygu ve distince kalin-
tilarimizin yagantinin kendisiyle ayni olmaya-
bilecegini gosteriyordu. Bu agidan 6rnegin bir
filmi izlcrl%en duydugunuz hissiyatla o filmi
izledikten bir hafta sonraki filme iliskin duy-
gulariizda farkli benlik ifadesi s6z konusudur.
Filmi izlerken deneyimleyen benlik faildir, filmi
izledikten sonraysa hatirlayan benlik fail olur.

Nostalji hatirlayan ben-
ligin ailanma aittir. Bunu
olumlu ve olumsuz ola-
rak iki bicime ayirmak
mumbkiindur. I1ki ge¢mis
yagantilarin deger olarak
yiikseltilmesi ve 6zlemle
onlara yonelmenin ge-
tirdigi nostalji, ikincisi
o ise daha ¢ok olumsuz bir
g% deger atfedilen yagan-
) | tilar ve onlarin sonug-

& ; Y lanyla yiizlesme olarak

nostalji. Ilki ge¢misi
yeniden yasanuir hale ge-
tirme istencini ayakta
tutar; gecmisi bugiinde

var etme ¢abasidir. Ikincisi ise buglne ait olan
dengesizligin kaynaklarini yok eferek bir bi-
tinlige ulagsma arzusudur ve bu agidan iyilesti-
rici gérinmektedir.

Bu iki unsur ¢ergevesinde sinema ve nostal-
ji iligkisine yoneldigimizde nostaljinin filmin
konusunda olgusal olarak ele ahna{)ilecegi gibi
(bunda gegmige yonelen karakterlerdir), yonet-
menin bugliniin sorunlarina karg: nostaljiyi bir
¢oztim olarak 6nerdigi (bunda ge¢mise yonelen
filmi tretendir) bir durumla da kargiagabili-
riz. Bu yazida agirlikla karakterlerin gecmisi
bir ézlem ve yﬁz§e§me kaynag: olarak gormesi
bakimindan Andre Tarkovsiy’nin Nostalghia
(1983) ve Miguel (gomes’in Tabu (2012) filmi

ele alinacaktir.

Dosya: Sinema ve Hafiza
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Nostalghia

Nostalghiada bir Rus 1yazalr olan Andrey
Gorchakov 18. YY'da Italyada strgiin hayati
yasamis olan ve ilkesine dénduginde de in-
tihar eden bir bagska Rus muzisyenin, Pavel
Sosnoysky, biyografisi i¢cin ¢aligmalar yapmak
tizere Italyada bulunur. Andrey burada ailesini
kurtarma adina onlari yedi yil evde kapali tutan
Domenico adli bir yerli ile karsilagir. }I))omeni—

Kipirdamamas: gerekmektedir; eger kipirdarsa
cezalandirilacaktir. Birer heykel gi%)i hi¢ hareket
etmeden durmak, dlesiye Kareket etmek iste-
mek ama hareket ettiginde var olamayacagini
hissetmek demektir. Hareket edemez, ¢iinka
“Efendimiz ve sahibimiz bizi seyrediyordu,” der,
“Artik daha fazla dayanamayacagimi hissettigim
anda uyandim. Korkmustum. Bunun bir riiya de-

gil de kendi gercekligim oldugunu bildigim icin.”

co otelin yant baginda
bulunan bir havuzu
yanan mumla gecerek
dinyayr  kurtaracagi-
m  dustinmektedir  ve
halk arasinda deli kabul
edilir. Tarkovsky bu iki [+
konuyu kendine 06zgl
kasve}t,ﬁ bir dille sun%?,
konuya timiyle de-
ger yargisiz yaklagmaz.

Sosnovsky’'nin bu ifa-
deleri onun simdiki
zamandan  kurtulma
istencinin sebebini gos-
~+| terirken simdi neden bu
hale geldigini, izlenme-
nin getirgigi baskinin
aydin ve sanatcilar igin
anlamini da belirtir.
Domeniconun  du-

varinda  yazdigi  gibi

Film ¢ekildigi gergek

cevre (yonetmenin evreni), film evrenindeki

Andrey’in  durumu/6zlemi ve film boyunca
adi guydugumuz Sosnovsky’nin yagsamu anla-
t1 icinde anlati meydana getirir; tim hikayeler
birbiriyle kesismektedir.

Tarkovsky’'nin Nostalghia'sinin ortaya koy-
dugu temel sorunsal hem zaman hem de uzam
boyutunda bir yolculuk istenci, ge¢mis ve bit-
mis olani yeniden var etme ¢abasidir. Zaman
cizelgesinde bitmis ve tiiketilmis olanin bellek-
te yeniden ortaya ¢ikmas, aslinda kisiyi kendi-
si yapanin bu yasanmugsliklar olmasiyla belirir.
Andrey’in, Domeniconun ve Sosnovsky’nin

: nostalji 1+%’in gene 1
etmesidir. Zaman bir seyler biriktirmez. Kisi
gecmisten bu yana yasadiklarini aslinda en de-
gerli olandan onu uzaklastiran eksilmeler olarak
tespit eder. Ondan kopamaz, yeniden yeniden
yasamak ister. Ozlem baglangicta neyse gene
odur, tzerine ne kadar yaganmuglik d};hil olsa
da gene de buldugu sey baslangictaki tozdiir.
Cikarma da bir ise yaramaz. 1-1'in de sonucu da
gene birdir. Sokip atmak i¢in bellegin timiyle
silinmesi gerekir. “10 giin boyunca u ” ki-
siyi silmeE istenir am% bu sggclar de eﬁggi ol-
madan yagamanin bir anlami kalmaz. Nostalji
bellege gereksinim duyar ¢inki.

"Domenico'nun duvarinda yazdig: gibi nostalji 1+1’in gene 1
etmesidir.”

6zlemleri salt tarihsel bir diizlemde ge¢mise ve
yasanmugliklara ait degildir. Onlarin esas sorun-
sallar1 gecmiste yaganmis olanin, ya da dene-

imleyen benligin ardinda biraktigi hatirlayan

enligin ise strekli Grettii duygu ve distince-
lerdir. Bu yuzden 6zlemleri basit¢e ge¢misi ye-
niden yagama tizerine kurulu degildir, ge¢misin
iclerinde biraktiklar: hissiyati, zamaninda bir
turld ifade edemedikleri ve bu yiizden de daha
da ac1 veren duygular: yagiyor oluslaridir. Bu
ylizden gecmisi onlar icin bitmemistir, halen
duygusal ve dustinsel boyutta hayatlarini sarip
sarmalar. Ona ulagmaya ¢alisirlar ve artik ulag-
manin umudu bile yitip gittiginde varliklarina
son verirler, filmde intiharla itham edilen Sos-
novsky’nin biraz aradig1, cabaladigi ama sonun-
da bulmasinin imkansiz oldugunu fark ettigi bu
seydir. Sosnovsky kendini iilkesinden uzakta bir
opera oyununda hisseder. Oyunda hi¢ hareket
etmeden durmaya ¢alisan bir heykeldir rold.

Dosya: Sinema ve Hafiza

Tabu

Miguel Gomes'in 7aéu filmi sunus haricin-
de iki kisimdan olugur. Ik kisim Kayip Cennet
ismini tagir. Aurora, onun hizmetcisi Santa
ve komsusu Pilar arasindaki iligkiyi serimler.
Aurora ge¢mis ile simdiyi, hayal ile gercegi bir-
birine karigtirir ve gordigi bir riiyanin ardin-
dan oynadigi kumarla tim parasini kaybeder.
Pilar ise yalmiz yasayan, yardimsever I)<,atolik
bir kadindir ve Aurora’ya yardim etmek ister.
Aurora bir giin kotilesir, ganta’ya Gian-Luca
Ventura’'nin ismini yazdirir. Santa kagidi Pilar’a
verir ve ondan Ventura’yr bulmasini ister. Her
ne kadar Pilar artik bir yaslilar evinde kalmak-
ta olan Ventura'y: bulsa da is isten ge¢mistir ve
Aurora 6lmustir. Filmin Cennet ismini tagtyan
ikinci kismi Aurora’nin ge¢misine yonelir ve
onun Ventura ile iligkisini ortaya koyar. Tabu
Dagi'nin eteklerinde bir ¢iftligi vardir bir za-
manlar Aurora’nin. Babasindan yiklice bir ser-



vet kalmig, annesini ise hi¢ gormemistir. Aurora
evlenir ve kocasindan hcg iye edilen timsahi
kaybettiginde onu bulup veren Ventura'yla ya-
sak bir 1§§k1 yasamaya baslar.

Tabu igin ge¢mis gene degerli glinleri ifade
eder. Yasanan gtizel anlar, 6zellikle Aurora ve
Ventura arasindaki yasak 111§k1 her ikisi icin de
yasamlarinin en guzel anlarindan bazilari ol-
mugtur. Aurora yaglandik¢a bugiinleri yeniden

elde etmek oldugu digtntilmektedir. Sinemada
kiyamet ve devrim cogunlukla sugluluk Gzeri-
ne kuruludur. 7aéu/da da devrimi atesleyen ve
Portekiz'in ordaki sonunu hazirlayan sireg ile
Aurora ile Ventura arasindaki iligkinin ortaya
cikist ve sonlanmasi arasinda bir kosutluk var-
dir. Yasak iligkiyi engellemeye calisan Mario,
Aurora tarafindan vurulur ve isyan: daha da sid-
detlendirir. Bu agidan 7ubu biraz da Portekiz’in

animsar, yeniden yasar,
i¢ine sikistigi kapandan
kurtulmak i¢in didinir.
Tabu, Freud'un be-
lirttigi gibi sadece ya-
sak olani ifade etmez.
Ayni zamanda o kutsal
olandir ve Freud’a gore
uygarlifin  ingasinda
baglica bir role sahiptir.
Insan i¢in en cezbedici
istekler toplumun be-
kasi i¢in zararli, vazge- .
cildiginde ise bireye ve [£= =
topluma gérece guvenli
bir ortam_ sunan ku-
rallardir.  Insan  icgl-

nostaljisinin bitigini
imler. Uygarlik siire-
| ciyle bastirilan tiim ig-
iﬂdiﬂer, her (;CldlflClﬁ
arsilagtiginda, her a

geldiginde ve her ger-
ceklestirildiginde suglu-
lukla bir kargilik ve ceza
bekler. Cezalandirilan
6zne bu tiir bir yikim ve
felaketi kendi arinmas:
i icin bir ¢oziim olarak
i gorir. Elbet bu “hazla
yasanan simdi’nin bir
karsilig1 olacaktir. Ote
“%| yandan bu tir felaketler

| simdiye karsi duyulan

| 0y

dilerinden  vazgectigi
oranda uygarlifa adim atmakta, kurallar ihlal
edildiginde ise en kati bicimde cezalandiril-
maktadir. Aurora i¢in iligkiyi daha arzulanir ki-
lan da biraz da bu kurallara kars1 koyustur. Ama
bu karst koyus sucluluk duygusuyla yan yanadir.
Iligkinin sinurlarini ¢izen de bu olacaktir.

Film boyunca Aurora ve Ventura igin ge¢mis
kaybedilmis bir cennettir. Ikisi arasindaki iligki
tipki Nostalghiada Domenico’nun halka seslen-
mesinde oldugu gibi tim kurallardan arinilan
6ze donuldiginde tim belalardan kurtulma
olasiligint igerir. Buna kargin 7abu/da bu olasilik
gerceklesmez.

Insanin yagami bir siirectir. Her ne kadar
zamani kavramsal dizeyde gegmis, simdi ve
gelecek olarak kategorif::re ayirsak da gimdi
dedigimiz bir anda ge¢misge Kar1§1r biz daha
gelecek hakkinda g; stinirken ¢oktan onu
yasamaya baslamigizdir bile. Zaman ve yasam
da birer stire¢ olarak her an tiketilir, her
an yeniden inga edilir Geg¢mis ve gelecegi
simdiden ayirmak, ¢ikarmak mimbkiin degildir.
Nostalji bu soyut ayrimdan yararlanir ama va-
rolusu tam da hepsinin birlestirilmesini, onlart
yeniden simdide tiketmeyi zorunlu kilar. Za-
man kesip parcalara ayrilamayan bir bitindur.
Buna karsin siklikla ge¢mis bir 6zlem kaynags,
gelecek distopik bir korku ve endise kaynag:
olurken en akillica olanin “an1 yagamak” disturu
altinda simdiyi tiketmek oldugunu gérmek-

teyiz. Modern insan i¢in zaman da bir “deger”

ve “meta” olarak gortinmektedir ve en akillica
« ”» .
ve “rasyonel” olanin ondan en yiiksek fayday:

bir hosnutsuzlugu can-
i tutar: Meydana gelecek yikim “altin ¢ag’in
baslangici olacak, insanlik yeni bir evreye gecip
kendi mutluluk ¢agini kuracaktir.

Ote yandan modern insan simdiki zamani
haz ve mutlulukla yasamak ister, ¢iinkii amaci
kendi nostaljisine olasilik yaratmaktir. Haz ve
mutlulukla yasanan simdiki zaman tiiketilip bi-
tirildiginde nostaljinin okyanusunda hizla ien—
dine bir yer edinecek, bu mutlu anlar gelecek-
te animsandiginda tatl bir hiiziin insani sarip
sarmalayacaktir; dahast bu yolla gelecege iliskin
korkular da bastirilir. Guizel anilarla tiiketilen
her simdiki zaman ileride animsandiginda bir
siginma limani olur. Gelecek artik fark edilme
esigi strekli artan, hep daha fazlasiyla ve ge-
cikmeli olarak var olabilen hazzin birikimini
tastyamadiginda bireyin yapmasi gereken tek
sey gegmise doniip o mutlu anlar yad etmek-
tir. Bu agidan nostal]mm kokeninde hazzi bi-
rikimli olarak yagamak isteyen insanin “giinlik”
yagsama arzusunun bulundugunu soylemek
mumkindir.

Dile getirilmeyen duygular unutulmazlar. Bu
acidan nostalji kendine bir telafi ¢abasinda yer
bulur. Siirekli o eksikligi gidermeye ¢alisir ama
hatirlanan bu eksiklik tam da bu yaganmamugli-
g1 ile unutulmaz olmustur.

Filmin girisinde Pilar'in izledigi filmde Ka-
sif’in esiyle gegen diyalogu hat1rlayal1m Kadin
ka§1fe seslenir, “Glicunin yettigi, caninin istedi-
&i kadar da kagsan, kalbinden %agamayacaksm

Kasif cevaplar, “Oliiriim o halde.”

Dosya: Sinema ve Hafiza
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Toplumsal Hafiza

Didar Karadag

- ...bir sanat tiriniinii yaraticisindan ayri tutmak ne kadar miimkiin degilse, bu yarati-
cyt da iginde bulundugu toplumdan ve bu toplumun travmalarindan ayri tutmak o kadar
miimkiin degildir.

er bireyin yasanmigliklardan olu-

san kendine 6zgu bir ge¢misi ol-

dugu fikri pek ¢ok agidan kabul

goren bir digtince. Zamanin bir
biitiin olarak ele alinmayip, kirilmaya ugratil-
digini ve bu kirilma sonucu ortaya ¢ikan her
zaman diliminin farkli sekillerde adlandiril-
digini biliyoruz, aslinda ayni bitiiniin parga-
lar1 olan ge¢mis, simdi ve gelecek farkli kav-
ramlar olarak karsimiza ¢ikar. Tek tek bireyler
icin gecerli olan bu dustnce, bireylerden olu-
san toplumlar i¢in de ayn1 derecede gegerli bir
statiiye sahip. Bu sebeple her bireyin oldugu
kadar her toplumun da bir ge¢mise -yasanmig-
liklar ve tecribeler biitiintine- sahip oldugunu
soylemek yanlis olmaz. Gegmis fikrinin ka-
buliiyle birlikte ge¢mis ile simdi diye adlan-
dirdigimiz ayni bitlinin par¢alarini bir arada
tutabilmek hafiza kavraminin kabuli gibi bir
6nkosula baglidir. Hafiza ilk bakigta bireylerle
iliskilendirilen bir kavram olmasina ragmen
bu kavramin odagini bireylerden toplumlara
kaydirdigimizda, kolektif bir tarihin, kolektif
bir biling¢altinin ortaya ¢iktigini goriiriz ve bu
da karsimiza toplumsal hafiza olarak ¢ikar.
Toplumsal hafiza, yagayanlar tarafindan ku-
saktan kugaga aktarilan ve bu aktarim yoluyla
diri tutulan gegmisin imgeleri, deneyimleri ve
bu deneyimlerin toplumu olusturan bireyler
tzerindeki etkilerinden beslenir. Bu neden-
ledir ki toplumlarda yaganan trajik durumlar;
savaglar, gocler, aclik, ekonomik bunalimlar
gibi toplumsal travmalar, politik rejim de-
gisiklikleri, devrimler toplumsal hafizanin
6nemli birer pargasi haline gelir. “Ge¢mis” ve
“simdi’nin rekabeti, “unutma” ile “hatirlama’
nin rekabetidir bir bakima; hafiza kavramin:
kabul ederek “unutug”u da kabul etmis oluruz
¢linki; ve “unutug’u kabul etmek “bilmek”ten
uzaklagmak olarak yorumlanabilir; bilinen bir
sey hatirlanmaya ihtiya¢ duymaz; fakat geg-
misin olaylar: simdiye varana kadar siliklesir
ve etkisini kaybeder; dolayisiyla “gecmis ve

Dosya: Sinema ve Hafiza

simdi”, “unutma ve hatirlama” hep micadele
icerisindir; hatirlanan seyler unutulmaya ta-
biidir ve unutma kabul edildigi anda ge¢mis
bir bilinmez haline gelir. Ge¢misin travmala-
r1 eskisi kadar sarsici olmamaya basladiginda
hafizaya bagvuru da baglar. Hafizanin derin-
liklerine dogru inildik¢e ge¢misle simdiki za-
man arasindaki ayrim da siliklesip, ge¢mis ve
simdi arada sinirlarin ve kopuslarin olmadigi
birbirini tamamlayan bir akig haline gelir. Si-
nemada da ¢ogu zaman bu akisin yaratilmaya
ve canli tutulmaya calisildigina sahit oluruz;
¢linkd bir sanat GrlGniind yaraticisindan ayri
tutmak ne kadar mimkiin degilse, bu yara-
ticiyt da i¢inde bulundugu toplumdan ve bu
toplumun travmalarindan ayri tutmak o kadar
mimkin degildir. Bu sebeple, pek ¢ok yo-
netmen filmlerinde bu toplumsal travmalar:
canli tutmay: kendisine dert edinir; ¢lnkd
bu travmalarin tekrarlanmamasi, toplumlarin
ve bireylerin gecmisleriyle ytizlesmelerinden
gecer. Theo Angelopoulos “Unutmayalim,
soyledigim ve inandigim gibi, gegcmis asla
gecmis degildir, simdidir” der; yukarida bah-
settifimiz bu travmalari gegmisin travmalari
olarak gormek de ge¢mis ile simdiyi ayirmak
kadar glictir. Bu acidan Gece ve Sis (Nuit et
Brouillard, 1955), Sakl: (Cache, 2005) ve Ulis'in
Batksi (To viemma tou Odyssea, 1995) toplumsal
travmalarin hafizadaki yerini sorgulamak ba-
kimindan énemli bir yere sahip.

Karanligin I¢inden Holokost’a Bakis

Gece ve Sis, Alain Resnais’in Yahudi Soyki-
rimr'nin on yil sonrasinda ¢ekilen, insana hala
daha trkinti veren olaylar dizisine 151k tutan
bir belge niteliginde. 2. Dinya Savag’nin iz-
leri, ozellikle Avrupa’da, heniiz tazeyken,
kolektif bilingaltinin en ¢ok bask: altinda tu-
tulan olay: Yahudi Soykirimi ile yizlesmenin
gerekliligini ifade edebilen ilk film olarak
kabul edilen Gece ve Sis, toplama kamplarinin
ve bu kamplarin kurbanlarinin siyah-beyaz
argiv gorintilerini, ayni mekanlarin ge¢mis



ve simdiki goriintilerini yan yana siralar. Tel
orgiiler ve bosaltilmig bir toplama kampinin
goruntileriyle baslayan belgesel toplama kam-
pint kesfetmeye bagladikga, seyirci de Holo-
kost'un gergekligiyle ylzlesmeye baglar. Gece
ve Sis, toplama kamplarinin dehgetini, rahat-
siz edici gortintiler Gzerinden betimlerken, bu
gortintilerin  sadece

kandirmacasi bugiin ¢ocuk oyuncagi. Inanmak
istemeyenler veya olaylara anlik olarak
inananlar var. Bu olaylarin mazide kaldigin:
imit ederek, bu kamplarin musibetinden
ebediyen kurtuldugumuza inanalim. Bunlarin
sadece bir kez, belirli bir yerde ve zamanda
olduguna inanir gibi yapalim. Gézlerimizi
bizi ¢evreleyen her

gecmisin  gerceklerini
yansitmadigini_soyle-
meye c¢alisir. Ust ses
bu durumu, “Bugin,
orada yasananlar ve
bu kamplarda aci ge-
kenler yok sayilirsa,
toplama kamplarinin
gercekligi nasil kes-
fedilebilir?”  diyerek
belirtir. Film, tarihin
sadece seyirciye gegmisi yansitmak igin degil,
simdi ve gelecekte tehlike yaratabilecek olaylar
hakkinda seyircide farkindalik yaratmak icin
sunuldugunu hissettirir. Gece ve Sis, hatirla-
manin 6nemini en dogrudan anlatan film-
lerden biri olarak gérulebilir. Filmde sunu-
lan kendi terk edilmisligi icerisinde ¢iirtiyen
toplama kampinin biyiik bir vahsete taniklik
ettigi ge¢misi hatirlatirken somut bir aciya
dontistr. Yonetmen, buldozerlerle toplu me-
zarlara atilan cesetlerin, dikenli tellere asili

seye ve insanligin bu
sonsuz  ¢igliklarina
kulaklarimizi
tikayalim” (1) ciimle-
leriyle belgeselin du-
rugu ortaya konuyor ve
gecmiste birakilmig ve
simdiki zamana uzak
oldugu distinilen bu
olaylarin aslinda ne
kadar yakinimizda ol-
dugunu gosteriyor.

I¢imizde Sakli Kalanlar ve Oteki'ni An-

lamak
“Hepinize rahatsiz edici bir aksam dilerim!”

(2) diyerek Londra’daki bir film festivalinde
filmini bu sekilde tanitmisti, Michael Hane-
ke. Pek ¢ok izleyici ve elestirmen tarafindan
karamsar filmler ¢ektigi diigiinilen yénetmen,
su sekilde cevap verir: “Karamsar olanlar,
eglencelik filmleri yapanlar... Iyimser kisi,
insanlari sarsip kayitsizliktan kurtarmaya

“Gece we Sis, hatirlamanin 6nemini en dogrudan anlatan
filmlerden biri olarak gorilebilir.”

kalmis bedenlerin, korkuyla donup kalmis
ytzlerin, bir deri bir kemik kalmis insan vii-
cutlarinin; gaz odalarinin, krematoryumlarin
goéruntilerini tim ¢arpiciligiyla sunar. Seyirci
olarak bizler, Nazilerin kemikleri, derileri ve
insan vicutlarini nasil islevsellestirdiklerine
sahit oluruz. Yine de Resnais bize, bu kiyima
sebep olanlarin dahi bunun sugun sorumlulu-
gunu almadigini ve suan bile “Sorumlu kim?”
sorusunun cevapsiz kaldigini gésterirken, st
sesin “Bir krematoryum, kartpostal kadar se-
vimli g6ziikebilir; bugtin turistler bu binalarin
6ntinde fotograf ¢ektiriyor” cimlesi araciligiy-
la bellegin kolayca unutan yapisinin savasgtan
on yil gibi kisa bir siire sonra bile Nazi vahge-
tinin izlerini silme riski tagidigini ifade eder.
Film sonunda anlaticinin séyledigi “Savag
uykuya yatti, ancak bir gézii daima ag¢ik. Nazi

caligir.” Neredeyse tim filmlerinde, Haneke,
seyirciye bu sarsilmay1 yasatir, belki de seyirci
bu yiizden pek ¢ok sahnede rahatsizlik duyar,
i¢ diinyasinin tim agikligiyla ortaya serildigi-
ni tuhaf bir duyguyla fark eder. Roportajlari-
nin birinde Haneke: “Unutus her tilkede var-
dir. Her bir toplumda bunun siyasal sonuglari
o ilkenin ge¢migine bagli olarak kesinlikle
degisir. Fransa Avusturya’yla, Avusturya da
Almanyayla kargilagtirilamaz. $ahsen ben,
Avusturyalilarin - gegmislerine iligkin dav-
raniglarindan memnun degilim. Ancak her
tilkede insanlar hakkinda konusmaya istekli
olmadiklari i¢in sakli kalan haller vardir. Bu
temaytlleri tehlikeli buluyorum; bu beni tep-
ki vermeye itti” (3) der ve Sak/’nin nasil bir
motivasyonun Grlini oldugunu bizlere sunar.

Haneke’nin diger filmlerini oldugu gibi Sak-
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I’y1 da ‘Anne ile Georges bir giin.. seklinde
baglayan bir hikaye olarak gérmek miimkin.
Edebiyat tartigilan saygin bir programda su-
nuculuk yapan Georges, bir yayin evinde edi-
torlik yapan Anne, ve ytizmede oldukga ba-
sarili ogullar: Pierrot ile kirilgan ve steril bir
huzur ortaminda yagamlarini strdiiren orta
sinif aile. Filmin baginda, yonetmen seyirciye,
bu orta sinif ailenin ya-
sadig1 evi saniyelerce
gosterir; daha sonra
ekranin diginda gelen
sesle, bunun Anne ile
Georges'un  evlerine
gonderilmis bir kaset
oldugunu anlariz ve
boylece daha filmin §
basinda Haneke bize, |4
bir film izlemekte ol-
dugumuzu séyler. Korunakli evlerine gelen
kasetlerle steril hayatlarina yapilan midahale
ailede huzursuzluk ortaya ¢ikarir. Bu huzur-
suzlugun stirekli mi yoksa sentetik hayatlarina
sokulan bu ilk ¢comakla m1 basladig1 sorusuna
filmde cevap verilmez. Ancak film ilerledikg¢e
Laurent ailesinin huzurunu bozan bu goriin-
tilerin, gegmiste yasanan bazi tatsiz olaylarin
canlandirilmas: ve sorgulanmas: i¢in génde-
rildigini fark ederiz. Georges yagamina yone-
lik bir mtdahale olarak gérdiigl bu gérintiler
ile gegmise doner ve bilingaltinin devreye gir-
digi riyalar1 araciligiyla cocuklugunda evle-
rinde ¢aligan Cezayirli bir ailenin oglu Majid’i
animsar. Majid’in ailesinin 1961’de Paris’teki
gosteride polis tarafindan katledilip Seine
nehrine dokilen gd¢menler arasinda oldugunu
6greniriz. Bu olaylardan sonra, kimsesiz kalan
Majid, Georgesun sebep oldugu bazi olay-
lar yizinden evden uzaklagtirilir ve yetim-
haneye gonderilir. Haneke, Sakl/iy1 “6zelde
kisisel sucluluk hissi ve bunun reddedilmesi
genelde ise Cezayir'deki Fransiz isgali ve
somirgeciligi izerine bir 6yki” olarak tanim-
lar (4). Film boyunca Laurent ailesi tizerinden
bitin bir toplumun hatirlanmak istenme-
yen ve inkar edilen ge¢misine taniklik etmis
oluruz. Georgesun kendi sosyal sinifindan
olmayanlara kargi tavriyla Avrupa tarihinin
kendiyle olan hesaplasmas: iliskilendirilebilir.
Filmde Georges'un alt sinifa mensup iki farkls
kisiyle iliskilendigini goriirtz, ilki polis kara-
kolundan ¢iktiktan sonra carpistigt bisikletli
Afro-Amerikan geng, ikincisi ¢ocukluk arka-
dag1 Majid. Georges’in bu iki kigiye kars: ben-

Dosya: Sinema ve Hafiza

zer tavirlar gosterdigini; karsisindaki insanlar:
dogrudan suglamaya bagladigini ve diger in-
sanlarin soylediklerini dinlemedigini gori-
riz. Filmin sonuna dogru Majid, Georgesu
evine ¢agirarak onun yaninda bogazini kese-
rek intihar eder, intihar etmeden hemen 6nce
Majid’in “Burada bulunmani istedim” soziiyle
bir kez daha sarsiliriz. Otekilestirilenin 6teki-
lestirenin hayatinda var
olmaya ¢aligma cabasi-
na sahit oluruz ¢inki
aslinda. Film boyunca
Georgesun hicbir se-
kilde sorumluluk alma-
masi, yaganan olaylara
kars: kayitsizligi, diger
insanlar hakkinda yap-
tirim giici varmig gibi
davranmasi-Pierrot eve
gelmeyince Majid ve oglunun bir gece gozal-
tinda kalmasina sebep olmasi- Haneke’nin
bireysel hafiza tzerinden yaptigi toplumsal
hafiza sorgulamasini gosterir. Haneke Sak/’da
cok fazla vurgulamasa da ayni zamanda Fran-
sanin toplumsal belleginin bir pargasi haline
gelmis 1961 Paris Katliamina da Gerogesun
bir konugmas: sirasinda dogrudan referans
verir. 17 Ekim 1961 yilinda Ulusal Kurtulug
Cephesi(FLN)nin Fransa’da yasayan Ceza-
yirlilerinin Fransa’nin somirgeci ve isgalci
tavrina karst dizenledigi gosterileri tzerine
sayis1 20.000 ile 30.000 arasindaki kadin, er-
kek ve ¢ocuk Paris sokaklarinda toplanir. Oto-
ritelerin protestolara tepkisi bugiin tarihgiler
tarafindan 20. yiizyilda Bati Avrupa’da belki
de tarihin en biiytik barig zamaninda yapilan
katliami olarak tanimlanir, polisin protestolar
sirasindaki acimasiz tavri ve bagvurulan siddet
200 Cezayirlinin éldirtlmesi ve bir kisminin
Seine nehrinde bogulmasiyla sonuglanir(5).
Bu sebeple Sak/i, istenmeyen 6tekinin hem
bireysel hem toplumsal bellekten bagarili bir
sekilde ¢ikarilmasini géstermesi agisindan ol-
dukga 6nemli bir yapit olarak gérilebilir.

Ulis’in Bitmeyen Yolculugu

Kag simir gegmesi gerek insanin evine ulasmast
i¢in? -Ulis’in Bakis

Yunan yonetmen Angelopoulos, Ulis’in Ba-
kig7'nda yillarca tlkesinden uzakta yagamis bir
yonetmenin hikayesini anlatir. Politik goris-
leri sebebiyle uzun yillar Amerika’da yasayan
yonetmen son filminin prémiyeri i¢in Yuna-
nistan’a gider. Bu sirada Atina Film Arsivi,
yonetmenden Balkanlar'da ilk filmi ¢eken



Manakis Kardesler hakkinda bir belgesel
film ¢ekmesini ister ve boylece Manakis kar-
deslerin gergekte var olup olmadig: dahi belli
olmayan 3 bobin filminin izinde Atina’dan
Saraybosna’ya yonetmenin yolculugu baglar.
Film boyunca Yénetmen A'nin hem fiziksel
hem igsel yolculuguna taniklik ederiz, bu yol-
culuk sirasinda Balkanlar'in ytizyillik acilarla,

min en etkili sahnelerinden biri de Yénetmen
A’nin pargalanmig Lenin heykelinin tagindig:
gemi ile yaptigi yolculuktur, bu yolculukta
Lenin heykeliyle birlikte sosyalizmin gol-
gesinin Balkanlardan ¢ekilisini géstermek
ister Angelopoulos, ve inandig: digiincenin
cenazesini kaldirmak da Yonetmen A'ya du-
ser. Ulis'in yolculugu nihayet Saraybosna’ya

yikimlarla dolu tarihi
de bize eslik eder. Bu
filmde de bireysel ha-
fiza tizerinden toplum-
sal hafizaya vurgular
yapilir; fakat Ulisin
Bakisi, ne Gece ve Sis
kadar dokiimenter ve
dogrudan bir anlatima
sahip ne de Sak/: kadar |

soguk V€ acimasiz. AI’I—

vardiginda  1994’teki
kanli savasla yiz yiize
geliriz. Yonetmen A,
silah  sesleri altinda
E dehset icinde saga
sola kagigan insanlara
“Burast Saraybosna
m?” diye sorar; fakat

hi¢ kimseden cevap
- “ alamaz; ¢linkii burast

artitk o bildik gehir,

gelopolous, siirsel bir sinema yaratip, ideolojik
iletilerini didaktiklikten uzak duygusal ve es-
tetik bir dille aktarirken, Eleni Karaindrou da
essiz miizikleriyle yolcugun basindan sonuna
bizimle birlikte olur. Film Platon’un “Ve ruh
kendini tanimak ic¢in kendine bakmalidir”
soziyle baglar, bu Yonetmen Anin ve seyirci
olarak bizlerin de yolculugunun basladigini
gosterir. Bu yolculuk, gidilen ya da varilan yeri,
gidenleri ya da gelenleri anlatmaz, sadece yolu
anlatir. Yoldaki insanlarin dykilerini, anilari-
ni, yenilgilerini anlatirken, Balkanlar’in igin-
de bulundugu karmagaya da isik tutar. Film
pek ¢ok etkileyici sahneye sahip, varilan her
sehirde yeni bir hikaye, yeni bir hiiziin var. Ilk
hiizni Arnavutluk sinirindaki, Birinci Diin-
ya Savasrndan sonra 47 yil kiziyla gértisme-
mis yasli teyzeyle karsilariz. Kizinin yasadig:
sechre vardiginda meydanin  ortasindaki
yapayalnizligi ve saskinligi Balkanlar’daki her
bir insanin yalnizligini animsatir. Bikres'te
bir yilbagi kutlamasini gosteren riiya sahnesi
1945- 1950 yillarini bizlere kisaca ozetler,
tutuklu  babanin eve dontsint, bagka
insanlarin tutuklanmalari, eve el konulmas:
ve geriye sadece bir fotografin kalist... Yonet-
men A, bu yolculuk sirasinda 4 farkl kadinla
iligkilenir ve bu doért kadinin da ayni kadin
aktris tarafindan canlandirilmas: oldukg¢a et-
kileyici. “Unutus barisin fiyatidir” der Edua-
ordo Gelano, Yonetmen A, hatirladik¢a yal-
nizlagir, hatirladik¢a sevemez. Balkanlarin
da ge¢misinin Yonetmen A, gibi oldugunu
gosterir bize, gegcmise bakildikea bir tirli elde
edilemeyen huzur ve giiveni animsatir. Fil-

o giizel Saraybosna degildir. Yonetmen A,
Manakis kardeslerin 3 bobin filmine burada
kavusur; filmler bir yasli adamin yikilmis bir
sinemadaki mahzenindedir. Yonetmen Aya
goére bu filmler bu yiizyila bir ilk bakugtir,
Balkanlarin en saf, en huzurlu zamanlarin:
anlatir; ¢inki Manakis kardegler yiizyilin ba-
sindan itibaren Balkanlar’daki yizleri, olayla-
r1, karmagayi kaydetmislerdir ve bu ilk bakis,
hem Yonetmen Anin hem de Balkanlarin
kendi igsel yolculugunun 6nemli bir parga-
sidir. Filmin sonuna yaklasildiginda Saray-
bosna’da yasananlarin Yonetmen A ve seyirci
tizerindeki siddeti de artar, yan: basinda arka-
dag1 ve ailesinin katlediligi kargisindaki sus-
kunlugu bizim de suskunlugumuza déntisir.
Ve Yonetmen A'nin yolculugu tam da bitmesi
gereken yerde baglar. Alain Resnais, Michael
Haneke ve Theo Angelopoulos farkli cograf-
yalardaki bireylerin hikéyeleri Gizerinden fark-
11 toplumlarin gegmislerinde kaldig: distint-
len toplumsal olaylar1 hatirlatarak hafizalarin
yenilenmesine yardimei olur.

(1) Nuit Et Brouilliard, www.bildirgec.org,
2010.

(2) Family Is Hell and So Is the World, Bright
Ligts Film Journal, 2005.

(3) Abdiilhamit Kirmizi, Sakli Vicdanlara Tu-
tulan Ayna, Radikal, 2006. )

(4) Tecrit, Reddedis ve Saklama Uzerine: Ca-
che, www.filmhafizasi.com, 2012.

(5) What’s Hidden in Cache? Neil Christian
Pages, Modern Austrian Literature, Vol:43,
No:2, 2010
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Kentlerin Hafizas1

Baris Saglam

- Davies'in dedigi gibi bugiinden geriye dogru qnilarimizi yakalamaya calismak hem
anilars hem de sehri oldurmek anlamina felecekz‘zr Oyle se yazarken cengelle sayfanin hzﬂmz

tutusturulmasi gereken bir soru isareti

Yarim Kalmis Nostalji

alvino Goriinmez Kentler (Le Citta

Invisibili, 1972)'de hafizamizdaki

imgelerin sozciiklere hapsedilmekle

sonecegini soyler, bu ytzden sehir-
ler hakkinda konusmaktan ¢ekindigini belir-
tir, ¢linkd bir kez konusulduktan sonra her sey
silinip gidecektir. Tlgingtir ki yaklagik elli yil
sonra Terence Davies, bu kez bagka bir sehre
yaktig1 agit hakkinda konugurken benzer ima-
larda bulunacaktir. Davies’in yeniden yarati-
lan Liverpool’u ger¢ek Liverpool mudur? Veya
Davies’ten bagimsiz bir Liverpool’u diigtinmek
mimkin midir sorular: elbette yanitlanmas:

endini belli edzyor Sehir hakkinda nasil yazmah?

mutluluklarini goriiyoruz. Kisaca Davies ge-
hirleri yeniden inga etmeye caligmiyor ama
ayni zamanda ge¢mise bugiliniin gézlerinden
bakmaya da ¢aligmiyor, dolayisiyla Zaman ve
Sehre Dair de ancak Proustien bir riya olarak
bakildiginda anlam kazaniyor.

Filmde derin bir nostalji ile 6fkenin har-
manlandigint  goériyoruz. Davies ¢ocuklu-
gunda etkisi biyiik olan fakat daha sonralar:
nefretinin hedefi haline gelen kiliseyi filmin
bagrollerinden birine oturtmus. Bir yandan
kurum olarak tizerinde kurdugu baskiya kar-
st olusan nefretini kusarken, kiliselerin canti
barlar haline gelmesi Davies'i tiziiyor. Ozellik-

gi¢ sorular olarak
kalacaktir. Davies’in
dedigi gibi bugin-
den geriye dogru
anilarimizi  yakala-
maya c¢aligmak hem
anilari hem de gehri [
6ldirmek  anlamina
gelecektir.  Oyley-
se yazarken gengelle
sayfanin bagina tu-
tusturulmasi gereken

le escinsel oldugunun
farkina  vardiktan
sonra hayat Terence
Davies igin bir co-
ming of age filmine
déniyor.  Kiliseye
gidip tanridan beni
diizeltmesini diledim
diyor  roportajinda
ki bu bile Katolik
kilisesinin  i¢indeki
direnisini goster-

bir soru isareti kendi- *=
ni belli ediyor. Sehir hakkinda nasil yazmali?
Terrence Davies'in Zaman ve Sebre Dair (Of
Time and the City, 2008) adli filmi bu soruyu
bir an bile aklindan ¢ikarmamisa benziyor.
Zira bir an bile bugiiniin yash ve bozuk géz-
leriyle ¢ocuklugunun Liverpool'una bakmaya
caligtyor, tersine Proustun caydanligini ya-
kalamak i¢in ¢aba harciyor. Kupaya batirilan
kurabiye dagilirken biz de Davies’in Liverpo-
ol’una giris yapiyoruz. Dolayisiyla bu Liverpo-
ol’a baktigimizda gordigimiz sadece Ingilte-
re’nin gelisme agkinin yerle bir ettigi binalar
olmuyor, kiliseyi ve Davies tizerinde kurdugu
disipliner baskiy1, ¢ocuklugun sanayi duman-
lar1 icindeki mutlulugunu ve kisa stireli New
Brighton satillerinin bu kisa stireye sigdirilmig
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. meye yeter. Bu —ilk
ikisi egcinsellik ve kilise olan- kutsal t¢liniin
son ayag1 ise Davies’in i¢inden ¢itkmis oldugu
isci sinifi, “personal essay” olarak niteledi-
gi eserinde onemli bir yer tutuyor. Basta da
belirttigimiz gibi bu eser bir sehir hakkinda
objektif bir dokiiman olma amaci tagimiyor.
Zaten bu imkansiz bir gey olurdu. Yitip giden
isci sehrinin gecici buhranlarini ve kigik
zaferleri elbette kamerasina takiliyor, fakat
sehrin onemli anlarindan ¢ok Davies’in hafi-
zasinda yer tutan anilar: seyrediyoruz filmde.

Genglik yillarinda, Ingiltere’nin altin ¢o-
cuklar1 diinya’yr kasip kavurmaya baglamig-
ken, Davies klasik mizige ilgi duymaya bag-
lLiyor. Pop miizige karsi duydugu ofkeyi The
Beatles’tan ve Elvis'ten bile esirgemiyor. Fil-



min baginda Liszt ile baglayan mizik de yavas
yavas Bruckner’e ve Mahler’e dogru yaklagiyor.
Séylesilerinde de popiiler miizigin kendisi gibi
insanlar i¢in olmadigini belirtiyor siirekli. Ja-
son Anderson’la yaptig1 bir soylesisinde, Mo-
ney Can’t Buy Me Love adl1 sarkiyi alaya alarak
“ne aydinlanma ama”
diyor, ona gére Cole

Porter gibi biyik
bestecilerin  yerini
Beatles ve Presley

gibi sanatcilar aliyor
ve Davies'in bu ko-
nuda olduk¢a mutsuz
oldugunu  séylemek
bile gereksiz. Sade-
ce bu tarz tepkilere
bakildiginda elbet-
te Davies derin bir
nostaljinin etkisinde
kaliyor  diyebiliriz.

vies ne de Kar Wai eserlerinde ge¢mise dogru
umutsuzca ulagmaya caligtyorlar, aksine ikisi
de o dénemdeki saflik ve mutlulugun geri do-
niigsiz bir sekilde yok oldugunun farkindalar.
Mr.Chow’un gegmisi geride birakmayi se¢me-
si de bundan kaynaklaniyor, Mr.Chow’un fil-
min baginda séyledi-
gi gibi: 2046’ya giden
yolcularin niyeti ay-
nidur, kayip hatiralar:
canlandirabilmek.
Fakat bunun ger¢ek-
lestigine dair higbir
kanit film boyunca
elimize ge¢mez. Ayni
durumun Davies i¢in
de dogru oldugunu
soylemek mimkiin.
Bahsettigimiz ~ gibi
Davies de bozulan
diinyasina umarsizca

Ayni gekilde filmde,
ona ait olan Liverpool’un nereye gittigini sor-
mast, sehirle kars1 hissettiklerini tek boyutlu
bir duygusallikla karigtirmamiza neden ola-
bilir. Oysaki onun Liverpool'u yukarida da
bahsettigimiz gibi ofkesinin de hedefinde.
Escinselligimi fark ettikten sonra tanriya beni
diizeltmesi i¢in dua ettim diyor Davies. Tabi
bu durum o dénem Ingiltere’sinin herhangi bir
yerinde de yasanabilirdi fakat sanat¢inin bel-
leginin y6neldigi sehir Liverpool oluyor.

ve karigik duygularla
bakiyor ayni zamanda da bozulma ve saflik te-
malari oldukga 6nemli bir yer kapliyor.
Chahine’nin  Bellek’i (Hadduta Misrija,
1982) de sehirden ¢ok sehrin i¢indeki bireye
odaklanmasiyla diger filmlerle benzerlikler
tagtyor. Ana karakter olan Yehianin gordigi
rliyada bu ¢ok agik bir bicimde ortaya ¢ikiyor.
On bes yasindaki Yehia, yetiskin Yehia'ya 6f-
keli oldugu i¢in onu éldirmeye ¢alistyor. Ye-
tiskin Yehia'nin ailesini gérmezden gelmesi

“NeDaviesnede Kar Waieserlerinde ge¢gmise dogruumutsuzca
ulagmaya ¢alisiyorlar...”

Hatiralarin  Yéneldigi Mekanlar: Kar
Wai'nin Uzak Dogu’su, Davies’in Liverpo-
ol'uve Chahine’nin Iskenderiye’si

Hafiza ve Sehrin kesistigi filmlere bakar-
ken farkl: bir yaklagima g6z atmak i¢in Kar
Wainin 2046 (2004)’sin1 incelemek siiphesiz
ilging olacaktir, 2046 aslinda olduk¢a 6zel
bir zamani isaret etse de ayni zamanda daha
cok mekansal 6zellikler tagir. Buraya yolculuk
yapan kisilerin ise amaglar: aynidur, kayip ha-
tiralar1 bulabilmek. Bu siirsel uzama géz at-
tigimizda, aslinda tamamen ayr: filmler gibi
gozikseler de her iki filmin de ayn1 yere dogru
gittigini sdylemenin miimkiin oldugunu géri-
yoruz. Bu filmleri nostalji temasini isleyen ya-
linkat filmlerden ayiran sey ise, iki filmin de
zaman kavraminin farkinda olmalari. Ne Da-

yuziinden ¢ektigi vicdan azabini sembolize
eden bu riiya sahnesi, ge¢mise yaklagmanin
nostaljiden uzak yollarindan birini gostermesi
nedeniyle olduk¢a 6nemli, ayrica diger film-
lerle de paralellik kurulabilecek bazi noktalara
isaret ediyor. Film ayni zamanda misirda ge-
cen birgok olay1 da arka plana almasiyla bahse-
dilen iki filmle benzerlikler tagiyor. Tipk: Kar
Wiai ve Davies gibi Chahine de Iskenderiye’ye
ve Misir’a objektif bir bakis atmaya kalkmiyor,
bunun yerine kendi hiyerarsisini kurarak sehir
tizerinde hafizay: kullanarak oyunlar oynu-
yor. Mr.Chow’un yataginda otururken Hong
Kong’daki 1967 ayaklanmalarini anmas: gibi,
Yehia da katildig: Britanya kargit1 eylemi ha-

tirliyor.

Dosya: Sinema ve Hafiza
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Yeniden Yapimlar ve Adaptasyo;nlar

Sevgihan Orugoglu

013 yilinda Spike Lee ilk gésteriminin
tustiinden ¢ok da uzun zaman geg¢me-
den kiltlesmis olarak addedilmeye
baglamis ve Kore sinemasinin belki
de en saglam yap: taglarindan biri olan Park
Chan-wook’'un yonettigi Ihtiyar Delikanli
(Oldeuboi, 2003)’y1 yeniden beyazperdeye ta-
sidi. Her ne kadar seyirci Hollywood’un do-
nem dénem artan hem kendine hem de yaban-
ct filmlere yonelik yeniden yapim furyasina
aliskin olsa dahi, gerek Hollywood’un uzun
zamandir konugulan muhtemel kriz ve ¢o-
kis ihtimali, gerekse yiiksek biitgeli filmlerin
beklentileri kargilayamamasi ve vasatin Gstiine
dahi c¢ikamayan devam filmleri nedeniyle
2013 yazinin ardindan aldig: elestiriler ve
son zamanlarda orijinal senaryo sayisindaki
kaygilandiric: dusts, O/dboy’un Spike Lee yo-
rumuna yonelik olumsuz elestirileri artirirken
bir taraftan yeniden yapimlar ve uyarlamalar
tzerine olan tartigmalari da yeniden gindeme
getirdi.
Hollywood’u Tekrar Yaratmak
Yeniden yapim ve uyarlamanin sanatsal ve
etik boyutuna yonelik pek ¢ok goriis mevcut.
Eserin degerlendirilmesinde orijinalligi 6n
plana koyanlar olmakla beraber orijinallik
fikrinin 6znel oldugu bu nedenle de yorum-
lamaya misait bir ortam sundugunu, yani her
yorumun kendine has bir sesi oldugunu savu-
nanlar da bulunmakta. Orijinallik sanat ese-
rinde gergekten oldukga 6nemli bir yere sahip
olsa da yeniden yapimlarda orijinallik kaygi-
styla getirilen yorum belki de seyirciyi en fazla

Yeniden Yapim ve Adaptasyonlar

tedirgin eden husus.

Burada elbette ki filme ek bir yorum geti-
rerek yapinin Ustiine gercekten bir seyler ek-
lemek ile filmin 6ztind alip tamamen degis-
tirmek arasinda ayrim yapmak gerekli. So6z
konusu Hollywood gibi bir endistri olunca
sanatsalliin veya orijinalli§in ana kaygilar ol-
dugunu séylemek gi¢. Diger taraftan yeniden
yapimin ve uyarlama ile birlikte gelen yorum-
lamanin esasen Hollywood’un hem endistri
hem de bir kiltiir, bir yasam sekli olarak var
olusunu mimkiin kildigini iddia etmek mim-
kiin. Timothy Corriganin “nostalji histerisi”
olarak tanimladig1 Hollywood’un tekrar esas-
11 yapist en ¢ok da Hollywood ve Amerikan
kiltira Gzerinden isleyerek mitsel toplum ve
hatta ulus algisinin olusumuna katkida bulun-
makta ve ikonik figiirler ile nihai yapilar ya-
ratmakta. Bu yapinin olusum agamasinda ise
titiz bir ayitklama oldugu asikir; gerek kendi
altin ¢agindan gerek yabanci piyasada elenmig
ve belli mertebeye yikselmis materyallerin
kullanimi bunu kanitlar nitelikte. Kendi va-
rolusunu tekrar ve yeniden yorumlamaya da-
yandiran Hollywood’un bu kadar sik yeniden
yapimlara, adaptasyonlara veya devam filmle-
rine yer vermesi elbette ki sasirtici degil.

Hollywood’un kiltiir somiiriisi araciliiyla
genisleyen ve daha sonra ayni yontemle tekrar
tekrar kendi mekanizmasini besleyen bu yapi-
sinin en ¢arpik en asimetrik kismi ise yabanci
filmlerin uyarlamalar: araciliiyla ortaya ¢ik-
makta. Her turli kiltirel 6geyi kendi sinir-
larina uygun formile ederek isleyen yeniden



yapimlar tam da bu nedenle “kiltir yagmas:”
olarak tanimlanmakta. Muhafazakar ve ne-
redeyse zenofobik bir yapiya sahip endustri
kullandig1 materyali ayrigtirirken bu tavri-
n1 gizlemiyor ve dolayisiyla da yorumlayarak
i¢sellestirme ve ardindan gelen sunma siiregle-
ri de bu ideoloji ile sekilleniyor.

Hollywood’un Oldboy’u

Spike Leenin Oldboy’u da elbette Holl-
ywood’un kiltiir somiirgesinin bir pargasi. 11k
bakista hikaye acisindan orijinalinden ¢ok da
farkls bir seyir izlemiyor gibi goriinse de hem
anlatim hem de kurgu oldukga farkl: yapisiyla
filmi kéklerinden ayirarak Hollywood kilta-
riine uygun ve sunulabilir hale getiriyor.

Lee’nin yorumunun ilk géze ¢arpan ayrin-
tis1 Asya sinemasinda siklikla tercih edilen ve
Oldboy (2003) i¢in olduk¢a 6nemli bir yere sa-
hip miphem anlatimin terk edilmesi. Direkt
anlatim teknigi seyirci ile dogrudan bag ku-
rulmasina neden oluyor bu da otomatik olarak
seyirciyi yargilayici pozisyonuna yerlestiriyor

Ana karakter Joe Doucett ise Kore versiyo-
nundaki Dae-su'nun aksine ¢ok daha genis bir
arkaplan ile islenerek seyirciye daha ayrintilt
olarak tanitiliyor. Seyirci tamamen bir yabanct
olarak tanistig1 ve karakteri hakkinda ¢ok da
fazla bir sey bilmedigi Dae-su'nun aksine Joe
hakkinda ve genel karakteri hakkinda bilgi al-
mig ve analiz yapabilme yetisi ediniyor ve bu
sayede onu yargilama imkénina sahip oluyor.
Chan-wook’un daha izlenimsel ve oldukga
mesafeli versiyonunda kesinlikle bulunmayan
bu karakter ve seyirci arasindaki birincil iligki,
seyirci ve film dengesine seyirciyi stiin konu-
ma koyan Hollywood anlatimin: vurguluyor.
Boylece degerlendirmeye tabi tutulan ma-
teryel eleniyor, ahlak sizgecinden geciyor ve
muhafazakar ve mitsel yapiya uymayan yon-
leri torpulenerek film “Amerikanlagtiriliyor.”
Oldboy’da da bu dontsim anlatim teknigi
aracihigiyla goriliyor. Orijinal filmde yer alan
tedirgin edici gizemli anlatim yerini seyircinin
yarginin merkezine yerlestirilip surtklendigi
aksiyon dolu izlege birakiyor.

Lee’nin uyarlamasinda Joe Doucett bag-
ta olmak lzere karakterlere daha genis arka
planlar verilmesi veya antagonistte ornegine
rastlandig1 gibi ¢ok y6nli kompozitin karak-
terin catigan yonlerinin ayiklanarak monolit
bir forma sokulmas: kurgudaki kugcik degi-
sikliklerin belli ¢ikarimlara ve kiltiirel anlati-
lara déniiserek toplumsal mitlerin olusumuna
katki sagliyor.

Tabular:1 Terbiyeli Konugmak

Lee’nin yorumunda O/dboy pek ¢ok niians
kazanmakta ancak filmin orijinal versiyonu-
nun eckstremlii g6z ontinde bulunduruldu-

gunda elbette ki asil donistirilen kisim sid-
det ve cinsellik oluyor. Lee siddeti de cinselligi
de kullanmaktan kaginmiyor hatta ¢ogu kisi-
nin beklentisinin aksine ensest iligki de filmde
mevcut ancak anlatinin bitiniindeki rolleri ile
olasi yorumlamalar: dénistirilip Hollywood
ve onun bir uzantist olan Amerikan kiiltiiriine
uyacak hale indirgenmis gibi duruyor.

Lee’nin giddet ve cinsellik kullanimindan
kaginmamas: ne yazik ki “tabulari konugabi-
liriz hatta sert bir tavir da edinebilir, yani as1-
riya kagabiliriz ancak bunu kiltirel sinirlara
dokunmadan yapmaliy1z™ agamiyor ve bu ta-
vir Oldboy (2013)un orijinalinden farkli olarak
anlamsal bir budamaya, izlenimsel bir sanstire
maruz birakiyor.

Orijinal filmde bulunan antagonist ve kiz-
kardesi arasindaki ensest iliskiye bir de kar-
deslerin babasini ekleyen Oldboy (2013), ori-
jinalinin benimsedigi nétr yaklagimin aksine
durumu problematize ederek yargiliyor. Ba-
banin gercegin ortaya ¢ikmasi tizerine ailesi-
nin katletmesi araciligiyla saglanan bu eles-
tiri Lee’nin filminin ensest fikrini ahlaki bir
yargilamaya tuttugunu gésteriyor. Antagonist
ise bu yargilamadan nasibini aliyor, seyirciyi
felsefi sorgulamaya maruz birakan ikilem-
lerini kaybederek esasen ensestin toplumsal
kurgulamasini sorgulamak olan pozisyonunu
kaybederek tam anlamiyla bir kéti adama
dénigiyor. Bu noktada Joe’nun sonunun de-
gistirilmesi de ayni iglevi goriyor ve bu yapi-
lanmaya katk: sagliyor. Oldboy(2003)da se-
yircinin kargisina ¢ikan géreceli intikam 2013
yorumlamasinda bulunmuyor ¢iinki filmin
sonunda Joe'nun kizini terk etmesi ve kendi-
ni tekrar hiicresine kapatmasi orijinal filmin
aksine antagonisti yenilgiye ugratmis demek
oluyor. Chan-wook versiyonunda antagonis-
te hak vermek durumunda kalan ve unutmak
istemesi ile ensesti elestirse dahi nihai bir so-
nuca varmadan sorgulama agamasinda birakan
Dae-su'nun yerini kendisine kurulmusg tuzag:
seceneklerinin arasindan en iyiyi secerek se-
yircinin yargisi tarafindan yapmas: bekleneni
yapan Joe aliyor.

Oldboy (2013) bu haliyle adeta seyirciyi ta-
bulari konugmaya davet ediyor ama terbiyeyi
elden birakmayarak siniri agmamay: da telkin
etmekten geri durmuyor. Filmin bu halinde
Hollywood’un yabanci materyale olan a¢ligini
ve ayni materyale yonelik 6tekilestirici yakla-
stmin1 gormek mimkin. Toplumsal mit olu-
sumuna ve kiiltiirel yagmaya bir yenisini daha
eklemis gibi gortiinen O/dboy (2013) Amerikan
yeniden yapimlarinin ve kiltirel etkilerinin
tuzerine daha ¢ok disiinmesi gerektiginin bir
gostergesi oluyor.

Yeniden Yapim ve Adaptasyonlar
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animarkali yonetmen Thomas Vinterberg’in son filmi

Onur Savagi (Jagten, 2012) biraz ge¢ de olsa Bagka Sine-

ma etkinligiyle gosterime girdi. Lars von Trier ile Thomas

Vinterberg’in birlikte baglattiklar1 Dogme 95(1) akiminin
ilk filmi sayilan Solen (Festen, 1998) filmiyle tin kazanan, sonrasinda
Ingilizce ¢ektigi It’s All About Love (2003) ve Dear Wendy (2004) gibi
filmlerde ise pek bagarili olamayan Thomas Vinterberg, yerel oyuncu-
larla ¢ektigi Submarino (2010) ile bir nevi geri dontis yapmigti. Onur
Sawvagi ise bu geri dontstin bagarili bir devami niteligi tagiyor. Cocuk
istismari iftiras: ile kars: karstya kalan kreg 6gretmeni Lucas’in yaga-
diklarini anlatan film Cannes Film Festivalinde Altin Palmiye i¢in
yaristi ve Mads Mikkelsen’e de en iyi erkek oyuncu 6dilini getirdi.
66. BAFTA Odiillerinde de yabanci dilde en iyi film dalinda adaylig:
bulundugunu da belirtmek gerek.

Bir bosanma siireci atlatmis olan Lucas, bulundugu toplumda ka-
bullenilmis, samimi ve eski dostlari olan bir karakter. Ancak toplum-
da hangi yerde olursa olsun hicbir bireyin lekesinden kurtulamayacag:
bir sug%a Kakeleniyor: Cocuk istismari. Karakterin kott bir evlilik ha-
yat1 gecirmis olmasi, kres 6gretmeni olmasi ve sézde istismar magdu-
ru kiz Klara ile fazlasiyla yalniz vakit geciriyor olmas: kamuoyunun
“suclu” kararini vermesi i¢in gereken ortami hazirliyor. Klaranin kres
6gretmeni, aile dostu ve ayni zamanda yol arkadas: Lucas’ bir aile
bireyi yerine koymasi, ancak bekledigi reaksiyonu alamamasindan
kaynakli hayal kirikligiyla sarf ettigi anlamsiz girkag kelime yangini
baglatan kivileim oluyor. Sonrasinda ise nasil (kismen) iyi bir hayatin
toplumun 6nyargilari ile mahvedildigini izliyoruz. Filmin basindan
beri masum oldugunu bildigimiz karakterin en yakin dostlar: tarafin-
dan yalnizlagtirilmasi ailesi tarafindan dahi yer yer kendisinden giiphe
duyulmasina sahit oluyoruz.

genaryo, ling kaltirinin sinir tanimazliFini gézler 6niine seriyor.
Kapali bir toplumda insanlarin birbirinin hayatina yakinlig1, siriden
d1§¥anmay1 diha muhtemelen kilan unsur olarak kargimizda. “Bana
cinsel organinin gésterdi” cimlesinden sonra, ¢ocuga sorulan yénlen-
dirici sorularla “ocuk tacizi” yargisina varilmasi, sonra da magduri-
yetin kasabada ¢1g gibi biytimesiyle Lucas bu cirkin sugun odag: ha-
line doéntstiyor. Modern olarak tanimlanan toplumda insanlar siddete
bagvurmaktan dahi hi¢ ¢ekinmiyorlar. Cocuk istismari konusundaki
astr1 hassasiyet, ¢ocuk istismarinin ikinci kez distiniilmemesi, 6nyar-
ginin modernitenin, mantigin éniine gegmesinin birincil sebepleri.
Filmin Lucas karakterinin masum oldugu bilgisini en bagtan vermesi,
bizi tarafimizi segmek zorunda birakmasi bunu daha gériinir kilmak
icin olmali. Aksi takdirde terazinin diger tarafinda da insanlik i¢in
taviz verilemez bir deger duruyor. Oyle ki bdyle bir duruma kasabali-
lardan daha farkl teplgdler vermeyecegimiz gercegiyle yer yer Lucas’in
suglu ¢ikmasini dahi istiyoruz.

Film her ne kadar yapisi itibariyle senaryosuyla 6ne ¢ikan bir film
olsa da Vinterberg’in kasabada pastel renklerle yakaladig: basarili at-
mosfer ve Mads Mikkelsen’in marifeti ile oyunculuk ve gorsellik se-
naryonun golgesinde kalmryor. Ayni zamanda dikkat ¢eken bir unsur
daha Klara karakterini canlandiran Annika Wedderkopp'un oyuncu-
lugu, 6zellikle sorgulandig: sahnedeki mimikleriyle olabilecek en iyi
performans: gosterdigini distiiniiyorum. Filmin tamamlik mertebesi-
ne erigememis birkac yonii olsa da anlatmak istedigi seyi en iyi sekilde
anlatmig, amacina ulagmig bir film. Vinterberg’in S6len’den beri ayn:
basariy1 yakaladig: bu filmle artik Festen-Jagten yonetmeni olarak
anilacagina inaniyorum.

(1) http://trwikipedia.org/wiki/Dogma_95
(2) http://www.capturingthefriedmans.com



zak Ihtimal (2009) ’in ardindan, Mahmut Fazil Coskun

yonetmenligini tstlendigi ve Tarik Tufan’la senaryosunu

yazdig: ikinci filmi Yozgar Blues (2013), Turk sinemasinda

6rnek%erini cokea gordugimiz tagra hikayelerine bir yeni-
sini daha ekliyor. Fakat bu sefer alisageldigimiz tagra filmlerinin ¢ok
disinda, yeni gir kara mizah 6rnegi sunuluyor bize.

Yavuz aligveris merkezlerinde Fransizca sarkilar séylemekte ve
belediyede miizik dersleri vermektedir. Arkadaginin teklifi tizerine
bir gazinoda ¢aligmak i¢in Yozgata gider. Ogrencisi Nese de onunla
gelmek ister.

Mahmut Fazil Cogkun, filminde tagra hakkinda bir giizelleme yap-
mak ya da biiyik sehirden gelen insanin tasrayla olan sikintisini an-
latmak yerine, onu daha ¢ok karakterlerin hikayesi i¢in bir fon olarak
kullaniyor. Yozgat1 neredeyse hicbir sahnede genis agidan ve net bir
sekilde gormeyiz. Hatta, Yavuz ve Nese gazete i¢in roportaj verdikle-
rinde Saat Ku{asi’nin degil, Saat Kulesi'nin resminin 6niinde fotograf
cektirirler. Film boyunca, sadece Yozgat'in sadece pasaj ve ditkkanla-
rin1 karakterlerin omzundan géririz. Bu da filmi Yozgat’a 6zgi bir
hikaye olmaktan ¢ikarip, karakterlerin herhangi bir tagra kentinde
yasayabilecekleri bir hikaye yapiyor. Yavuzun da dedigi gibi, “Bir de
deniz olsa Zeytinburnu.”.

Hikayenin merkezindeki karakter olarak Yavuz'u gériyoruz. Ya-
vuzun arzusu tagradan Istanbul’a dénmekten ¢ok, hayatini sabit bir
sekilde devam ettirmektir. Her sahneye ¢iktiginda ayni Fransizca sar-
kiy1 soyler. Gazino sahibi arkadasi ondan araya biraz da Tirkge sarki
katmasini istediginde bile, Yozgatlilarin onun yaptig1 mizigi anladi-
gin1 ve sevdigini distinir. Ya da kuru temizlemeciye verdigi gémle-
ginin rengi fegiyiginde tekrar istedigi gomlegi bulmak icin arayisa
cikar. Yavuz'un bu sabitligi ve her seyi koruma ¢abasi, Nese’yle ¢iktik-
lar1 yolun ayrilmasini baglatan sebep olur. Istanbul’dayken varolmak
icin micadele i¢inde olan Nese, Yozgat'ta kendine en uygun yasam
alanini bulur. Onun i¢in firsatlar sehri Istanbul degil, Yozgat’tir.

Nese Yozgat’ta kuatorlik yapan Sabri'yle tanigir. Genis agilarda go-
remedigimiz Yozgat’ Sabrinin karakterinde goriirtiz. Sabri Yozgatin
yasayisina ve aligkanliklarina tam anlamiyla uyum saglamistir. Yavuz,
Nese icin her seyi sabit ve kontrol altinda tutmaya caligir, gazinodan
para almadiklari halde bunu Nese'ye sdylemez ve onun hayal kirikli-
gina ugramasini istemez mesela. Ote yandan Sabri, Nese'ye yeni ka-
pilar acar. Acacag: kadin kuaféri i¢in yardim ister ve belediyede siir
dinletileri diizenleyen arkadas: dinletilerde yaninda tiirkii sdylemesini
teklif eder Nese’ye. Yozgat Blues bu agidan Tiirk sinemasindaki tagra
filmlerine sik¢a gérdigumiz “sikint1” temasindan farkls olarak, oraya
uyum saglayan bir karakterle tagraya farkli bir agidan bakmamizi sag-
lLiyor. Yine de Yavuzun igine yeni girdigi bu topluma ayak uydurmakta
tam bagarili olamamasi filme beraberinde mizah: da getiren melan-
kolik bir hava katiyor.

Kamil de Yozgat'ta “oldugu kadariyla” entellektiel olmaya ¢alisan
bir insan. Yavuz ve Nese'nin performansiyla biytilenen, Nazim Hik-
met’in son ¢ikan “Toplu Siirleri’ni ¢ok begenen Kamil i¢in, gordugi
her yeni sey yeni bir kesif oluyor. Fakat Kamil’de asla tagradan kurtu-
lup Istanbul’da daha iist diizey bir entellektiel olma arzusu gérmiyo-
ruz ve bu oldugu kadarlik ona yetiyor. Bu ayrintilar da filmin mizahi
havasina gliclu bir sekilde destek oluyor.

Filmlerin genellikle dram ya da komedi olarak ikiye ayrildig: son
dénem sinemamiza yeni bir soluk getiriyor Yozgat Blues. Yonetmen
Mahmut Fazil Coskun’un da kabul ettigi tizere “melankolik komedi”
tiriine uyan bir film(1). Getirdigi tim bu yeniliklerle Yozgar Blues
ozellikle 2013 senesinin en dikkate deger yapimi.

(Dhttp://eksisinema.com/roportaj-mahmut-fazil-coskun-yozgat-blues/
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Golgede Kalanlar

Eylem Taylan

Tiny Furniture

BO’da yayinlanan Girls (2012- )
dizisiyle taninan Lena Dunham,
ozellikle bu dizi ¢ercevesinde
yapilan pek ¢ok tartigmaya konu
oldu. Girls, Eem’iz ilk sezonuyla Altin Kire
gibi prestijli odiller kazanmay: basarirken
Dunham da dizi hakkinda yazilan sayisiz eles-
tiri yazisinda bir auteur olarak nitelendiriliyor-
du. Her ne kadar hentiz Girls ve ¢ektigi uzun
metrajli film 7iny Furniture (2010) diginda
kayda deger bir ¢aligmasi bulunmasa da Dun-
ham’dan bir auteur olarak bahscdenlere bir

biraktigini anlayabilmek agisindan da 6nem
tagtyor Tiny Furniture'a tekrar bakmak. Son
olarak, Tiny Furniture1 Girls ile olan benzerlik
ve farkhhklan tzerinden degerlendirmek de,
sinema ve televizyon gibi iki farkli mecranin
anlatilar izerindeki farkls etkilerini gérebilme
olanag1 sagliyor.

Tiny Furniture, Giniversiteden yeni mezun
olan Kura nin New York’a, annesi ve kiz kar-
desinin yanina dénmesiyle su yiiziine ¢ikan
aile meseleleri etrafinda sekillenirken Dun-
ham, Aura hakkmda yaptigt gozlemlerin

noktada hak vermek
mimkiin. Zira Dun-
ham hem Gir/s hem de
Tiny Furnitureda yal-
nizca kendi diinyasin-
dan beslenen bir anlat1
kurmaya c¢alisiyor ve ff
bastan sona otobiyog-
rafik  6gelerle bezeli
hikayelerinin merkezi-
ne kendi korkularini,
huzursuzluklarini, ara-

onunla ayn: dénemde
yasayan ve ayni yaslar-
daki pek ¢ok k1§1 icin
| de gegerli oldu §u his-
| siyatin1  uyandirma

caligiyor 1Zleyenler<¥,
Filmin merkezinde
~H Universiteyi  bitirdik-
ten sonra hayata atil-
mak gerektigi fikriyle
buyitulen bir kusagin
tam da hayatlarinin

yislarini alryor. Tmy Furnitureda ve Girlsin
hemen her bolimiinde senarist, yonetmen ve
basrol oyuncusu olarak kar§1mlza ¢ikmasi da,
yaptig1 ¢alismalarin -en azindan yaratim si-
recinde- tamamiyla kendisine ait oldugunu
vurgulayan bir bagka husus. Lena Dunham’in
ﬁrojelerinde aile uyeleri ve arkadaglari Dun-
am’la aralarindaki iligkiyi yansitan rollerde
er aliyor ve yonetmenin dogup buytdigu
Klew York, karakterlerin yasantilarinin 6nemli
bir pargasi olarak tabloyu tamamliyor.
(ﬁltenon Collection tarafm(zln basilan
Tiny Furniture, Girls'e oranla bir hayli gélgede
kalmis olmasina ragmen, ySnetmenin onu ka-
riyeri boyunca 11%7 %endlrecege benzeyen me-
seleleri belki de ilk kez ele aldig: film olarak
one ¢ikiyor. Girls'le beraber kendi kusaginin
sesi olmaya soyunan Dunham’in bunu ne 6l-
ciide ba§arab1é1g1n1, hangi sorunlari gori-
niir hale getirirken kimleri objektifin diginda

Golgede Kalanlar

bu dénemecinde yasadig1 hayal kirikliklar: ve
kendini bulma saplantis: i¢inde aslinda ken-
dilerine benzeyen pek ¢ok kisinin yapmakta
oldugu seyleri taklit ederek oradan oraya sav-
ruluglar: yer aliyor. Dunham, filmde Aura’nin
da yagadig1 bu belirsizlikleri, ruh halindeki
dalgalanmalar: anlatirken sirtini homojen bir
ku§ak fikrine yasliyor. Aura’nin hikdyesinin
“ger¢ekleri” konustugu muhakkak; fakat eles-
tirmenlerin évglisini kazanan bu “gergeklik”,
Dunham’in sandiginin aksine herkesce payla-
stlmiyor aslinda.

Neleri kapsadig: belirsiz bir bagar1 ideali-
nin fetiglestirildigi bir ¢evrede yetisen Aura,
ne yaparak “bagarili” olabilecegini ke§fetme—
ye, kendisini icinde buldugu o stirekli “yaris”
haline ayak uydurmaya calisiyor. Oyle ki, an-
nesinin ilgisi i¢in b1f, kiz kardesiyle rekabet
etmek zorunda kaliyor kimi zaman. Gelecek
korkular, igsizligi ve stirekli hissettigi yalniz-



lik Aura’ya dogum oncesine, yagamin annenin
yasamiyla bir olabildigi o yegine zamana geri
dénmeye dair fanteziler kurduruyor. Aura’nin
sik stk annesinin yataginda yatmak istemesi de,
her firsatta dertlerini sizlana sizlana annesiyle
aylagmasi da bu bir olma fantezisiyle ilinti-
i. Filmin ve genel olarak Dunham’in ¢alis-
malarinin en sorunlu tarafi da karakterlerin
(Dunham’la  birlikte)
paylastig1 bu bir biti-
ne ait hissetme arzusu.
Bu arzu, y6netmende
yirmili yaglarinin bag-
larindaki, tniversite-
den yeni mezun olmusg
herkesin Aura oldugu
samisint  uyandiriyor
belli ki. Dunham,
Aura vesilesiyle butiin
bir kusagin acilarin
perdeye aktardigi-
ni dusindiginden, karaktere bunalimlarini
%ﬁksek perdeden yagatmakta beis gérmiyor.
dylece Aura kendisinden bagka hicbir seyle
ilgilenmeyen, bencil bir karaktere donisguyor.
Orta sinifin Gstiinde konumlanan bir aileye
mensup, dolayistyla da kolaylikla harcanamaz
biri olan Aura’nin harcanmakla ilgili kuruntu-
larini izliyoruz film boyunca. Ancak Aurayla
ayni sehrin caddelerinde dolagan ve onun gibi
“beyaz, Amerikan, yiliksek statii sahibi” olma-
yan akranlarinin sorunlari gériinmez oluyor.
Bagka bir deyisle Dunham, sorunlarin ce-
sitliligini anlamaktansa, bagkarakterinin (ve
kendisinin) sorunlari diginda kalanlari yok
sayiyor. Tiny Furniturein ardili olan Girlse de
bu dislayici tavrin hikim oldugu séylenebilir.
Yine de Girls'iin bu genel tavri, dizide, belki de
Dunham tarafindan istemsizce a¢iga vurulan,
karakterlerin birbirleriyle olan farkliliklarinin
farkinda olarak bir arada durmayi setigi ve bu
yuzden de anlatinin genel seyrine ters disen
kimi sahnelerin yer almasini engellemiyor.
Tiny Furniturein Aura’si, Girlste Hannah
oluyor ve diger “kizlar” Marnie, Jessa ve Shos-
hanna ile birlikte New York’ta tutunmaya,
taninmaya ve basarili olmaya ¢alistyor. Girls
de Tiny Furniture gibi Lena Dunham’in hayat
hikayesiyle i¢ ice gecmis bir yapim oldugun-
dan film adina yapilabilecek birgok yorum dizi
i¢in de gegerli. Hatta Girls'e Tiny Furniturein
televizyon mecrasina uyarlanmis hali olarak
bakmak yanlis olmaz. Tiny Furniturein ele
aldig1 meseleler, Gir/s'te televizyon diline uy-
un olarak daha cliretkér bir tavirla isleniyor.
Televizyonda gormeye alistk olmadigimiz
seyleri gostermek” amaciyla yola ¢ikan Dun-
ham her gecen bolimde dizinin meydan oku-
yuculugunun dozunu daha da artirirken bunu

sosyal medyada daha ¢ok yer bulabilmek ve

sansasyon yaratmak i¢in mi yoksa gercekten
de goriinmez olan: goriniir kilmak adina mi1
yaptigini kestirebilmek giic.

Girlsin kadin bedeninin tasviri hususunda
sektoriin dayattigi estetik anlayisinin disina
¢ikmast ve kiirtaj, cinsel yolla bulasan hasta-
liklar, gegici iliskiler gibi késeli addedilen me-
seleleri diger pek ¢ok dizinin aksine senaryoyu

tetikleyici unsur ol};rak
kullanmayip karakter-
lerin gtndelik yasam-
larina ickin olarak ele
almasi 6vgiiyd hak edi-
yor. Ote yandan dizi-
nin ana karakterlerinin
mutlu olabilmek i¢in
stirekli kendilerini “ta-
mamlayacak” birilerini
aramalar1 Gir/sin bag-
ka konulardaki radikal
soylemleriyle ¢elisiyor.
Kisinin bir basina hep eksik kalacag: ve yal-
nizca bagka biriyle tamamlanabilecegi inanci,
Tiny Furniturein Aura’sinin anne rahmine
geri ddnme arzusundan ¢ok da farkli degil. Bu
ytzden Girls karakterleri de Aura gibi hayat:
kendi diinyalarindan siyrilamadan yasiyor ve
bu sekilde yasarken bagkalarini anlayabilmek
onlar i¢in imkénsiz hale geliyor. Fakat dizi-
nin baz: sahnelerinde anlatidaki bu duyarsiz
ton sagirtict bir sekilde kirilmaya ugruyor. Bu
anlarda Gir/s'liin birbirinden bencil karakter-
leri “bir” olmaya ¢alismaktan kisa siireligine
de olsa vazgecip digerleriyle “bir arada” du-
rabilmeyi basariyor. Karakterlerin birbirle-
rinden ne denli f};rkh olduklarin: anladiklar:
ve bu farkliliktan rahatsiz olmadan bir arada
kaldiklar: bu anlar, tarifsiz bir his birakiyor
izleyicide. Jessanin yagadigi ayriliktan sonra
solugu kivette bagira c¢agira Wonderwall'u
soyleyen Hannah’nin yaninda aldig: ve ikili-
nin cetrefilli agk hayatlar1 yerine kuvetteki sti-
mugin igrengligi uzerine konusup gilistagi
sahne; ya da Hannah’nin sevgilisi Adam veya
arkadast Marnie’nin pesinden gitmeyip ikisi-
ni birden takside, yaninda tutmay: bagarmasi
bu tiir anlara 6rnek gosterilebilir. Dizinin en
kigkirtict, sok edici sahneleri degil; oldukea
siradan, neredeyse rastgele bir bicimde geli-
serek izleyiciyle bag kurabilen, onlara aligila-
gelmis olandan farkli birlikteliklerin mimkiin
olabilecegini hatirlatan sahneler bunlar.

Lena Dunham hentiz yirmili yaglarinin
ortasinda yaptiklariyla gef;cekte Amerikan
sinemasinin en ¢ok konusulan yénetmenlerin-
den biri olacaginin isaretini veriyor. Giris'teki
kirilmalar tesadiifi mi; yoksa onun bir sanatg1
olarak daha olgun bir dil gelistirmekte oldu-
gunu mu gosteriyor? Bu sorunun cevabini son-
raki filmlerinde bulacagiz.
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Doga ve Sinema

Nazli Oziim Giindiiz

Koy

Yunuslarin Giiliimsemesinin Ardindakiler (1)

‘ ‘Yunus {Jarklarmda gulimsedigini sandigi-
niz canlilar; denizlerde travmatik sekillerde
yakalanan, daha bircogu yakalanma agama-
sinda telef olan; tirlarin, tankerlerin igcinde

olculuk eden; giimriklerde saatlerce, giinlerce

%ekleyen; havuzlarda 6li balik yemeye mecbur

edilen; bir parga balik i¢in taklalar atmaya zor-

lanan; beton havuzlarin icinde delirmemek i¢in
kendi sonarini kapatarak “kor olan”; stresten her
biri ilser hastasi olan; 6li baliklarin i¢inde an-
ti-depresan ve mide ilaglar1 yutturulan; gosteri
havuzlarindaki yiiksek sesli mizikten zarar go-
ren; 45 yillik 6miirleri ortalama en fazla 5 yila
inen; ‘yunus terapisi’ ad1 altinda umut tacirligine
alet edilen; Gstin zekalarinin getirdigi farkin-

bir olay sonucu (filmde kendi agzindan dinledi-
gimiz) yunus-insan iligkisine bakisi tamamiyle
degismis biri. Kendinin de ifade ettigi sekliyle
yasaminin ilk on senesinde kurdugu sistemi son
otuz bes senede ytkmaya ¢aligmis bir adamin
itiraflarin1 ve hayat éykustini dinledikce filmin
samimiyetine olan inancimiz biraz daha artiyor.
Sevimli géziiken bir sahil kasabasinin kiigticiik
bir koyunda yagananlarin, hakli olarak, diinya-
nin genelinde yasanan vahgetin bir temsili ol-
dugunu diginen O’Barry, film ekibiyle birlik-
te, gercekleri gosterebilmek adina teknoloji ve
biraz da maceraperestlikten faydalanan incelikli
bir plan yapiyorlar. Ortaya ¢ikan film, bu pla-
nin olusumunun ve uygulanmasinin agamalari-
i gozler 6niine seriyor. Filmin ilham kaynag:
ch%lard O’Barry ve yénetmeni Louie Psihoyos,

dalik yizinden ruhen
biytk acilar ¢eken; ha-
vuzlarda ¢ogunlukla 8l
yavrular doguran; niha-

toparladiklar: ekiple et-
kileyici bir hikayeyi yine
carpict bir teknikle g6z-
ler 6niine seriyor.

yetinde pek ¢cogu intihar Koy, yunuslarin  tut-
eden tutsaklardir.”(1) saklig konusundan
Biitin  bunlar  tim tamamen bihaber olan

dinyadaki aktivistlerin
kabul ettigi gergekler
olmakla birlikte ne ya-
zik ki her seye ragmen

birine problemin bo-
yutlarini  kapsamli bir
bi¢imde sunmastyla
ve izleyicilerini daha

fazla  duyarliha ve

nuslarin  tutsaklig1,
trkiye de dahil olrnai tizere diinyanin pek ¢ok
yerinde devam ediyor. Eglence ve terapi icin
ozgurliklerinden olan bu canlilarin ticaretinin
ana kaynaklarindan biri ise Japonyanin masum
ve yunus sever goziiken kiictik bir sahil kasabas:
olan Taiji. Taijide yasanan vahset uzun siire gizli
kalabilmis olsa da bugiin duyarli insanlarin ¢a-
balariyla gin yiiziine ¢tkmis vaziyette. Bir son-
raki asama ise bu vahsetin son bulmas: olacak.
2009un en iyi belgesel Oscar’inin sahibi Koy
(The Cove, 2009), %ir rup aktivistin Richard
O’Barry 6nciligiinde lgaiji adli bu kasabada ya-
sanan karanlk bir sirrin ortaya ¢ikarilmas: icin
atildiklar1 maceranin hikéyesini anlatiyor. Bu
noktada Ric O’Barry’nin kim oldugunu bilmek
filme olan bakus: etkileyecektir, zira O’Barry, yu-
nuslarla olan yogun iligkisi 1960’larin hit dizisi
Flipper'in yunus egitmenlerinden biri olmasiyla
baslamis ancak sonrasinda yagadigi travmatik
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aragtirmaya  yonlendirmesiyle basarih  bir
aktivizm ornegi sergiliyor. Hikéyesinden ba-
gimsiz distinuldiginde ise bir belgesel olarak
anlatimi, kurgusu ve teknigiyle de 6n plana ¢1-
kiyor. Bunun yaninda, konu her ne kadir koyda
yaganan vahgete ve yunus ticaretine odaklansa
da hikéyenin énemli bir kismini “belgesel yap-
ma cabasi” kapliyor. Izleyici, karanlik suf;rm
ancak sancili stureclerden gecerek agiga ¢ikari-
labildigine tanik oluyor, riiya i¢inde riiya misali,
Koy aracihigiyla belgesel icinde belgeselciyi ve
yagadiklarini anlamaya calisiyor.

(1) Yunuslar ve kuglar tizerine ¢alisan uzman biyolog
Ozgiir Kesapli Didrickson'in, yunuslarin terapi ve
yizme ad: altinda ticari olarak kullanilmasinin arka-
sindaki gergekleri agiklamak icin kullandig1 tabir.
(2)http://www.yunuslaraozgurluk.com/yunuslar
“Yunuslara Ozgiirlik Platformu”
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Dizi Kusag::
Les Revenants

merikan Sinemas’nin ¢ok uzun

stiredir konu bulma sikintisi i¢inde

oldugu, sadece tiiketicilerin ihtiya-

cina cevap olarak Gretilen birbirine
benzer filmlerin salonlari istila ettigi, ki buna
artik Amerikan Bagimsiz Sinemastn1 bile da-
hil edebiliriz saniyorum, bir endistriye donts-
tugl hepimizce bilinen, ve zaten lizerine ¢ok
fazla yazilip ¢izilen bir ger¢ek. Ancak bu ger-
¢egin bir de 6teki ytizl var ki, o da birkag yo-
netmen sinemast haricinde kisirlagmis sinema
sektoriiniin yaninda, adeta saha kalkan bir dizi
sektortintiin varligi. Amerikan televizyonculu-
gu son iki ¢ senedir tarihinde hi¢ gértilmemis
bir patlama yasiyor. Bu sadece yayina giren
dizilerin ve agilan yeni kanallarin sayisinda
yasanan bir artig degil ustelik. Oyunculukla-
rindan yapim kalitesine, yonetmenliklerinden
incelikli senaryolarina dért dortlik prodiiksi-
yonlar boy gosteriyor amerikan kanallarinda.
Ayrica hicbir Holywood yapimecisinin goze
alamayacag: kadar ciiretkar igler bunlar. Bah-
settigim ciretkarlik sadece konu se¢iminden
de gelmiyor. Eniddiali dizilerde bile yaraticilar
amerikan izleyici kitlesinin pek de tahammi-
li olmadig1 séylenen, sessiz anlara ve atmosfer
yaratimina yatirim yapabiliyorlar mesela, veya
karakterleri derinlestirmek ve zenginlegtir-
mek icin aksiyondan, heyecanli rwisflerden

m Hamit Ozonur

ya da fantastik 6gelerden feragat edebiliyorlar.
“Fantastik dizi” sinifindaki Game of Thronesun
aslinda bir karakter dramas: olmadigini kim
soyleyebilir? Belki de yapilanlarin en iyisi. Bu
6zglir, denemeye daha agik ve aslinda izleyicisi
¢ogu zaman, en azindan Amerika i¢in konug-
tugumuzda, daha sofistike olan sektdrin iyi
yonetmenleri de cezbetmesi kaginilmaz. Geg-
tigimiz senelerde 6rnegin, Martin Scorsese
Broadwalk Empire’la giris yapt: bu diinyaya ve
son dénem filmlerinde géremedigimiz élgude
zengin bir icerik sundu izleyicilere. Bu sene ise
Jane Campion Tvp of the Lake ile bambagka bir
deneyim yasatt: hepimize. Daha énce Lynch,
Trier ve Bergman gibi buyik yénetmenlerin
de denedigi bu anlatim aracinin Amerika’nin
onciligini yaptigi bir Rénesans yasadigini
iddia edebiliriz belki de. Insanlarin tiiketim
tarzlari ve tercihleri de degistikce bu degisi-
min sinemay1 da bir noktada etkileyecegini
tahmin etmek zor degil.

Elbette bu yiikselisin yarattigi bir reka-
bet diinyasindan da bahsetmemiz lazim. Bu,
sinirlar1 Amerika’yr agan bir rekabet aslin-
da; ¢linki giniimiz dinyasinda televizyon
dizileri en hizli tiketilen kiltiirel drtinlerden
biri ve ulagimi dinyanin neresinde olursaniz
olun en kolay olan: belki de ve dogal olarak
her tlkedeki kanallar yapimlarinin izlenme-
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sini istiyorsa yabanci tlkelerin Grinlerini de
kalite anlaminda agmak zorunda kaliyorlar.
Bu da son donemde Avrupa’dan birbiri ardina
¢ikan kaliteli dizilerin sebebi olabilir belki de.
Les Revenants bunlarin ilki degil(bir onceki
sene gosterildigi her tlkede biiytik ses geti-
ren Bron/Broen’in amerikan televizyonlarinda
gosterilmis olmasi ingilizce olmayan diziler
icin 6nemli bir ilkti) ama en yenilik¢ilerinden
oldugu su gétirmez.

2004 yapimi ayn: isimli filmden yapilmig
serbest bir uyarlama olan Fransiz dizisi, Game
of Thrones'un fantastik filmlere/dizilere yapti-
gin1, zombi alt tirdne uyguluyor ve tekinsiz
atmosferiyle tlyleri diken diken eden bir ka-
rakter dramasi olmay: bagariyor. Zombi is-
minin gectigi projelerden neler beklediginizi
tahmin edebiliyorum ama Les Revenants ge-
leneksel anlamda bir zombi dizisinden ziyade
6lim ve yagsam tzerine bir inceleme ve bu ko-
nuda yapilmis en biyileyici yapimlardan biri.
Varolus tizerine stirreal bir meditasyon...

Bir kere hayatta kalma miicadelesi ya da ¢e-
sitli silahlarla kafa parcalamak yok bu dizide.
Olimden geri dénenler ne insan etine aglar, ne
de beyinsiz ve amagsiz inleyen ucubeler olarak
resmediliyorlar. Oliilerin higbiri 6ldGginin
farkinda degil ve 6lim anlarina dair hicbir sey
hatirlamiyorlar. Disaridan bakildiginda ol
olduklarini anlamak da imkansiz zaten. Ilgi-
siz bakiglar1 haricinde normal insanlardan hig
farklari yok, yalnizca yasayanlara gore daha
stk acikiyorlar(hepimizin yedigi yemeklere
tabi). Tek dertleri ise evlerine doniip hayat-
larina kaldiklari yerden devam etmek ama bu
bekledikleri kadar kolay olmuyor. Kimisinin
6limuinin tzerinden otuz yildan fazla ge¢mis,
geri donecekleri bir evleri ya da yagamlar: kal-
mamis. Kimisi ise oliimlerinin tstesinden zor
da olsa gelmis yakinlarinin yeni kurduklar
hayata entegre olamiyorlar. Oliimiin baglayi-
ciliginin tzerlerinden kalkmas: bile siradan
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beklentilerini degistirmiyor geri dénenlerin.
Kiugiik kasabanin yarattigi kapana kisilmiglik
hissi yagayanlar kadar 6lileri de etkiliyor. Ek-
siksiz hepsi hayattayken biraktiklar: ayak iz-
lerini takip ediyorlar. Oli de olsalar en biiyiik
sorunlari diinyevi olmaya mahkum goziikiiyor.
Ask, kiskanglik, kabul edilme hissi, yalnizlik
ve 6lim.

Dizinin Alp’lerdeki kiiciik bir kasabada
gecen hikayesinin odak noktas: hi¢bir zaman
“zombi”ler, nereden geldikleri ya da amaglari-
nin ne oldugu degil. Bu sorular elbette stirekli
karakterleri de biz izleyenleri de rahatsiz etme-
ye devam ediyor dizi boyunca ama Les Reve-
nants ayni tirtin diger 6rneklerinin aksine bu
fenomene anlamsiz ve basit olmaya mahkum
mistik ya da bilimsel bir agiklama getirme
cabasina girigmiyor ve bence dizinin glici de
buradan geliyor. Bir¢ok ucu agik birakmakta
sikint1 gérmiiyor ve o rityavari belirsizlik hali
dizinin timiine yayiliyor. Hikaye 6rgiistinden
cok karakterler arasi iligkilere yogunlagiyor ve
bu da hikayesinde yer yer bas gésteren sikin-
tilar: bile g6z ardi edebilmemize olanak sag-
lLiyor(6zellikle geri donenlerden birinin seri
katil olmas: pek de gli¢li olmayan ve diger hi-
kayelere iyi entegre olamayan bir yan oykiiciik
yaratiyor). Sonug¢ olarak dizi varolus, 6lim,
yas ve tagra Uzerine, amerikalilarin mood piece
dedigi atmosferiyle 6n plana ¢ikan bir yapima
dénistiyor.

Filmin esrarengiz dinyasinin yaratiminda
Anne Consigny ve Frédéric Pierrot gibi vete-
ran oyuncularin verdigi sinirda performans-
larin pay1 biytik ancak Yara Pilartz gibi geng
yeteneklerin ¢ikardig: etkileyici islerin katki-
st da goz ardi edilmemeli. Tabii ki en biiyiik
6vgli belki de filmin diinyasina harika uyan
esrarli ezgilerin sahibi Isko¢ post-rock grubu
Mogwai’e gitmeli. Bugiine kadar herhangi bir
diziye 6zel olarak yapilmis en iyi orijinal film
miuziklerinden biri kesinlikle.



