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Editorden

u sezona Merkez olarak buruk basladigimiz: s6yleye-

bilirim. Bir su baskini sonucu yasadigimiz ufak ¢aplh

afet bizim i¢in hem fiziksel hem de zihinsel anlamda

yorucu bir baslangica sebep oldu. Fakat bu olay yeni
dénemin bagliyor olusundan duydugumuz heyecana engel degil!
Sezonun ilk sayis1 her zaman diger sayilara gére daha heyecan
vericidir. Elbette Eylil-Ekim aylarinin sinema i¢in en hareketli
dénem olmasinin bunda etkisi biiyik. Ne var ki bizim i¢in bu
sayiy1 6zel kilan bagka bir etken de yeni okurlara —belki yeni ya-
zarlara- merhaba diyor olmak.

Yaz aylarinin geride kalip kampisin hareketlendigi bu za-
manlarda okula ilk geldigim giin aklima geliyor. Bogazigi Uni-
versitesi'ne yeni gelmis olmanin getirdigi heyecan ve merak duy-
gusunun yaninda bagka bir arayisim da vardi. Tabi ki okulla ilgili
her seyi zamanla G6grenecektim, ama ilk duragim, Bogazi¢ci'ni
secmemin bagta gelen sebeplerinden olan Mithat Alam Film
Merkezi oldu. Merkeze adim atar atmaz gergekten bulunmak
istedigim yerde oldugumu anladim.

Beni Merkez'e ulagma ¢abasina iten ilk etkense lisede elimden
diigirmedigim Altyazi dergisi olmugtu. Tam da gelecege dair
plan yapmakta bocaladigim bir dénemde Altyazi’nin kiinyesinin
en tepesinde duran logoda “Bogazigi Universitesi Mithat Alam
Film Merkezi” yazdigini gérdigimde, artik nereye gitmek iste-
digimi biliyordum. Ayn: dénemlerde, elimde Altyazi, kafamda
Merkeze ulagma fikriyle lise koridorlarinda dolanirken o zaman-
ki felsefe 6gretmenim beni bulup o aksam bizi Reha Erdem soy-
lesisine gotiirecegini sdyledi. Sonuna kadar merakla dinlemistim
soylesiyi. Zira Turkiye sinemasinin en 6nemli ydnetmenlerinden,
benim de en sevdigim auteurlerden biri olarak agzindan ¢ikan
her sey ¢cok 6nemliydi benim i¢in. Séylesinin sonunda ise cesa-
retimi toplayip yanina giderek sinemanin i¢inde olmak igin ne
yapmaliyim diye sormugtum. Yanit vermek icin ¢ok fazla dugtin-
mesi gerekmedi. Bogazi¢i Universitesi Mithat Alam Film Mer-
kezi’'nde vakit gecirmem gerektigini soylediginde orada olmam
gerektiginden tam olarak emindim artik.

Bu diyalogdan yaklagik dort sene sonra, Reha Erdem Mer-
kez’in konugu oldugunda ise Sinefil'in edit6rii olarak ona ev sa-
hipligi ediyordum. Bunun hayatimdaki en gurur verici anlardan
biri oldugunu itiraf etmeliyim. Ayrica bir seye ulasmak i¢in onu
gercekten istemenin, sadece istemenin ne kadar énemli oldugu-
nu iyi bir gekilde 6grendim. Belki de Mithat Alam Film Merkezi
bu tecriibeyi yagamak icin en giizel yerlerden birisi. Zira Merkez,
siz ne kadar orada olmak isterseniz, sizi fazlasiyla icine alan, sa-

hiplenen bir yer.

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Glindem

Bu sene 27 Agustos — 6 Eylul tarihleri arasin-
da 71. kez diizenlenen Venedik Film Festivali
6 Eyliil tarihinde diizenlenen kapanig ve 6dil
toreni ile sona erdi. Ulkemizi Sivas filmiyle tem-
sil eden yonetmen Kaan Mijdeci, ¢ocuk bagrol
oyuncusu Dogan Izci’ye Premio Bastio D'oro
jiirisi tarafindan verilen En Iyi Erkek Oyun-
cu 6diliiniin yani sira ana jiiri tarafindan Jiri

Ozel Odiiliine de layik goriildi. Sivas adinda

bir doviis kopegi ile 11 yagindaki bir ¢ocugun
dostlugunu beyazperdeye tasiyan film, festival
yolculugu oncesi elestirmenler tarafindan biyik
Gvgiyle karsilanmgti.

Bagka Sinema yepyeni bir sinema olay: ile
daha karsimizda! 12 Eylil Cuma giinii baglamak
{izere, Izmir Karaca Sinemasi’nda gergeklesecek
Bagka Sinema’ya 6zel gosterimler, Izmir kentine
uygun olarak tercih edildi. Toplamda 21 giin
boyunca, 21 farkli Bagka Sinema filmi, Tzmirli
sinemaseverler ile her giin son seansta buluga-
cak. Bu 6nemli yapimlar arasinda Arilla Marcel,
Ben, Kendim ve Annem, Mavi En Sicak Renktir,
Yozgat Blues, Kusursuzlar, Gloria, Sen Sarkilarini
Sayle, Sifir Teorisi, Ben O Degilim bulunuyor.

Pera Film, yeni sezona Sokaklar Bizden Sorulur
adinya taptaze bir programla giris yapiyor! Duvar-
larin Dili: Graffiti / Sokak Sanati sergisine paralel
olarak diizenlencek olan program, sokak hayatina
ve sokaktan beslenen kiiltire farkli bir bakis sun-
may1 hedefliyor!

12 Eyliil - 3 Ekim tarihleri arasinda sinemasev-
erlerle bulugacak olan programun igerigiyse oldukea
zengin! 16 filmin yer alacag: seckide Szi/ Savaglars,
Bombala, Cikiglar Hediyelik Esya Diikkanindan ve
Tersyiiz: Insanlarin Sanat Projesi gibi sevilen belge-
seller gosterilecek!

Tirk sinemasi 100. yilin1 ¢ok 6zel bir etkinlik ile
kutluyor. Cekilen ilk Tiirk filminin tizerinden tam
100 yil ge¢misken, bu asirlik yolculukta yer alan
tim Yesilcam emektarlarina vefa borcu 6deniyor.
Etkinlik 1 Ekim — 14 Kasim 2014 tarihleri arasin-
da 45 giin boyunca stirecek ve Turk Sinemas: 100.
Y1l Etkinlikleri adin: tagiyacak. Bu asirlik maceray1
ozetleyecek etkinlikler icin 7 belgesel ¢ekilecek,
Tirk Sinemasinin 100 Yili isimli bir ansiklope-
di hazirlanacak, oyuncularin giydigi kiyafetler ile
bir defile dizenlenecek ve sinemanin efsane film
mizikleri seslendirilecek!

T24%n haberine gore Fatih Akin'in son filmi
The Cut, Turkiyedeki ilk gosteriminin yapilacag:
Filmekimi programindan ¢ikarilmig. Etkinlik
sonrasinda vizyona girmesi beklenen film hak-
kinda konusan IKSV yetkilileri ise kararin politik
olmadiimnin altini ¢izmis. Agiklamaya gore The
Cut'in Filmekimi programindan ¢ikartilmasinin
tek sebebi filmin yurtdigt dagitimcilarinin bu
yonde bir talepte bulunmasi. Dagitime filmin kes-
in gésterim tarihinin belli olmamas: ve Filmekimi
gosterimi ile arasinda uzun bir zaman diliminin
kalmamasini istemis.



Andrei
Plakhov
Elestirmen

Andreas
Sinanos

Jerry Schatzberg
Jiiri Baskani

Yénetmen Gorintl Yonetmeni

Zeynep
Dadak

Yénetmen, Elestirmen

Halit Krzysztof Tilde

Gierat Corsi
Yapimci

Ergeng

Oyuncu Festival Direktort

Bu yil 51.si dizenlenecek olan Uluslararasi Antalya Altin Portakal
Film Festivali, Ulusal Uzun Metraj Film Yarigmast'nin jiirisi belli oldu;
yonetmen, senarist, yapimei ve oyuncu Yilmaz Erdogan bagkanliginda,
o6dilli yonetmen, kurgucu ve metin yazari Belmin S6ylemez; sinema ve
tiyatro sanatgisi, tiyatro yonetmeni ve akademisyen Bilent Emin Yarar;
senarist, oyuncu ve fotograf sanatgis1t Ebru Ceylan; goriintli yénetmeni
Hayk Kirakosyan; edebiyat diinyasinin énemli isimlerinden Iskender
Pala; tiyatro ve sinema oyuncusu Meral Cetinkaya; film miziginin usta
isimlerinden, besteci Selim Atakan ve oyuncu Songiil Oden jiiriyi olug-
turan isimler.

Uluslararast Uzun Metraj Film Yarigmas: jirisine, Altin Palmi-
ye odilli Jerry Schatzberg bagkanlik ediyor. Jurideki diger isimler,
Yunanistan'in saygin goriintii yonetmeni Andreas Sinanos, Rusyanin
yerel ve uluslararas: alandaki etkin sinema elestirmeni Andrei Plakhov,
Muhtesem Yiizyil dizisi ile Tirkiye’nin diinyaya agilan yiizlerinden oyu-
ncu Halit Ergeng, Polonyali sinema duayeni Krakow’un adini tagiyan
Krakow Film Festivali'nin direktérii Krzysztof Gierat, Ferzan Ozpetek
filmlerinin yani sira gok sayida bagarili yapimda imzas1 bulunan Italy-
an yapimei Tilde Corsi ve akademisyen kimligi ile de taninan, sinema
yazari ve Gi¢ Altin Portakal’li Mavi Dalga’'nin yonetmenlerinden Zeynep
Dadak.

Nuri Bilge Ceylanin son
filmi Kig Uykusu'nun 6dil
seriiveni devam ediyor. Filmin
halkla iligkiler ajans: tarafindan
yaptlan aciklamada, Turizm
Bakanligi Sanatsal Etkinlikler
Komisyonu tarafindan aday
adayr olarak gosterildi. Film
ilk 5%¢ kalmasi durumunda 87.
Akademi Odilleri'nde “En iyi
Yabanci Film” dalinda tlkemizi

temsile diyor olacak.

Tarantino, Los angeles’ta bu-
lunan anld Beveryl Hills Sine-
mast’'nt devralarak, buray: igler
hale getirmeyi planladiginiu
acikladi! Uguk ydnetmen, di-
jital egilimlerin yayginlagtig1
béyle bir dénemde, bu sinemay:
35 mm filmlerin gésterimlerini

yapabilmek i¢in kullanacak.

Ozel bir TV kanali icin
hazirlanan yerli bir dizinin
setinde, ekip tyesi olan Engin
Kigiiktopuz kalp krizi gegir-
erek hayata veda etti. Kugik-
topuz’un calistign setin Tuirki-
ye’nin en yogun olan setlerinin
basinda geldigi de soyleniyor.

Kaynaklar:

www.baskasinema.com
www.beyazperde.com
WWWw.peramuzesi.org.tr



Nuri Bilge Ceylan
Sinemasi

Bu sayimizda, son filmi Kig Uykusu ile
Cannes Film Festivalinde biiyiik 6diil
olan Altin Palmiye’yi kazanan Nuri Bilge
Ceylan’in filmlerini inceledik.



‘ Tabiat kafamizdaki her sorunun cevabini i¢cinde barindirir. ...
insan kendisini bu bitiinin bir parcas: hissetmeli.” Filmin oku-
mus, Ustin ¢abalariyla ¢alisip didinerek kendini var etmis ide-
alist karakter Nuri’nin onun tam tersi sayilabilecek bos vermis
Saffet’e sozleridir bunlar. Tlk dakikasindan itibaren bir pargasi olabi-
lecegimiz bir atmosfere sahip Kasaba (1997), giinlik rutinleri iginde
insanlarin hayatlarindan ¢ok dogaya tanik olmamizi saglar. Ortada
cok buytk bir hikaye yoktur, film boyunca kayda deger bir olay da
yasanmaz belki ama Nuri Bilge Ceylan’in anlati dili filmi izleyenlerin
hikayenin 6tesine gecip yaratilan dinyay: onun bir pargasiymigcasina
hissetmesini saglar. Kasaba’nin ilk dakikalarinda gérdigimiz, din-
ledigimiz 6grencilerin andimizi okumasi aslinda kasaba hayatinin
bir ¢ocuk i¢in nasil basladigini da gosterir. Nuri Bilge filmlerinin
icerisinden bu anlara bagkalarini da ekleyebiliriz; ¢ocuklarin ugurma-
ya ¢alistiklar: tity, Uzak (2002)’ta Yusuf’un metroda yanina oturdugu
kadinin bacaklarina bakmasi veyahut Iklimler (2006)’de Isa’dan ken-
di fotografini da gekmesini rica eden taksi sofort. Epik bir hikaye ile
karakterlerin pesinden siiriklenmek yerine kigciik anlarla izleyicisini
sinemasina ortak eder Nuri Bilge Ceylan.

Ceylan’in ilk uzun metraj filmi olan Kasaba daha sonraki yillar-
da Mayis Sikantisi (1999) ve Uzak ile birlikte ortaya ¢ikacak tagra
t¢lemesinin de ilk ayagidir. Filmin merkezinde herhangi bir karakter-
den ziyade doganin kendisi bulunur, karakterlerin yasadiklari da ken-
di ¢evrelerinden ayrilmaz bir haldedir. Asiye’nin bir kig ginii okulda
yasadig1 bir anin aklinda kalan parcalarinin ¢ogu cevresi ve dogayla
ilgilidir. Sonraki kisimlarda degisen mevsimle birlikte ¢ocuklarin
dogayla ve cevreleriyle olan iligkilerine tanik oluruz. Ali'nin dogayla
daha vurdumduymaz, hoyrat bir iligkisi vardir. Asiye diinyaya daha
cok sadece tanik olarak bakarken Ali dogaya kars1 bir hiikkmetme
cabas igerisine girer. Kapisinin éniinde oturan yaghi bir adama tag
atar, bir kaplumbagay ters ¢evirerek 6limiine neden olur, kendi ha-
lindeki bir esege meyve kabugu firlatir. Bu durumun neden oldugu
vicdan azabi Ali’nin distinde annesini pencere pervazindan diserken
goérmesine neden olur.

Cocuklarin ailelerinin yanina dénmesinden sonra ates bagindaki
sohbet filmin diger kismin1 olugturur, bu kistm daha ¢ok ¢ocuklarin
go6zunden hatirlanan belki de defalarca tekrarlanmig 6ykilerden ibaret
olan bir konugmadir. Anlatilan dykiilerin ¢ogu bir sona baglanmaz,
bagka biri tarafindan kesilir. “Bir fikirden yola ¢iktim, bir ¢ocukluk
hatirasindan, giin agarana kadar tarlalarda siiren su uzun sohbetle-
rden. Her sey zihnimde ¢ok netti. Bir ¢ocuk olarak hangi konuda
konustuklarini pek anlamiyordum, ama biyiklerin bu konusma-
larinin bana bir tir givenlik hissi verdigini hatirliyorum. Tartigiyor-
lards, giliyorlards... Uykuya dalarken orada olduklarini hissediyor-
dum ve bu beni sakinlestiriyordu. Uykumun tzerine 6rtilmis sicak
bir yorgan gibi.”(1) der bir sdylesisinde Ceylan ve bu anlarin kendisi
i¢in ne kadar 6nemli oldugunu belirtir. Kasaba’daki bu ates baginda-
ki sohbette neler konusulduguna da Ceylanin bahsettigi giivenlik
hissine de ortak oluruz. Bu sohbet sirasinda Dede Emin’in anlattig:
askerlik anilar1 elinde olanla yetinme, bunlar1 sevme tzerine kurulu

Kasaba

m Murat Sarthan

Nuri Bilge Ceylan Sinemasi
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bir gercekgilik tizerineyken, yurtdisinda egitim almis ama idealist bir
tavirla kasabasina geri dontp bir sulama kanalinin yapilmasina neden
olmus Nuri bundan 6tiirii gururlanan, takdir gérmeyi bekleyen bir
insan portresi ¢iziyor. Dede Emin ve Nuri'nin kargisinda ise bogver-
mis bir karakter olan Saffet’i izleriz. Saffet’in 6nemseyerek katildig:
tek tartigma babasi ve dolayl: olarak kendi varolugu tizerinedir. Nuri
Bilge’nin diger filmlerinde de sik¢a stiinde duracag: “sikint1” temas:
Saffet Gzerinden resmedilir. Bir hapishaneden farksiz gordigi ka-
sabasi i¢cin babasini savunurken sunlari sdyler; “Baska ne yapabilir-
di ki babam? Yeteneklisin. Kuvvetli hissediyorsun kendini. Diinyay:
yerinden oynatabilirmigsin gibi geliyor, ama dinyanin hi¢ umrunda
olmayan hapisten farksiz bu kasabadasin. Saga bak agag, sola bak
aga¢. Gitmeyip de ne yapacaksin?” Bu s6zlerine ragmen Saffet ask-
ere giderken her zaman kagip gitmek istedigi kasabasinin, evinin
6zlemini duyacagi, geri donmek isteyecegi bir yer oldugunu da fark
eder. Ozlemin neden oldugu geri doniisler Nuri Bilge'nin diger film-
lerinde de sikga gorilir, Mayis Sikintisynda film gekmek hayaliyle
tagrasina geri donen Muzaffer’in eviyle koparamadigi bag Kzs Uyku-
su (2014)nda Aydin karakterinin film sonunda Istanbul’a gitmekten
vazgecip evine dondigiinde Nihal'e séylediklerinde kendisini belli
eder.

Nuri Bilge Ceylan’in filmlerine baktigimizda karakterlerinin ev-
leriyle, bulunduklari ¢evreyle olan sikintili iligkilerini fark etmemek
mimkin degildir. Bu sikintili iliski onlarda kacip kurtulma istegi
uyandirsa da sonunda tam olarak koparamadiklar: bagin etkisiyle
duyduklar1 6zlem onlar1 geri dénmeye iter. Tlk filminde Saffet’in s6-
zlerinde kendini belli eden bu bag Mayzs Sikinti1s'nda Muzaffer’in geri
déniigiiyle, Tklimler'de Tsanin esiyle iliskilerini tekrar yoluna sokma
umudunda, Kzs Uykusi’'nda Aydin’in Nihal’le olan pek sorunlu iligkil-
erine ragmen onu terk edememesinde kendini tekrar eder. Uzak’ta ise
bu bagin yoklugunda karakterin neler yagayabilecegini gorir, tutuna-
mayisini izleriz.

Kasaba bu agidan Nuri Bilge Ceylanin sonraki filmlerinde sik¢a
isleyecegi konularin giin ytiziine ¢ikist sayilabilir. Bu konulari iglerken
kullandig1 ve Bergman, Antonioni, Tarkovski ve Bresson gibi yo-
netmenlerden etkilenen anlat: dili ile yarattig1 dinyalar, seyircinin
kendisini anlatilanlara yabanci hissetmemesine neden olur. Nuri
Bilge Ceylan’in anlatmak i¢in ¢ok biyiik ¢aba harcamadig: hikayenin
ortaya koydugu durumlar bir nevi seyircinin kendini ait hissedebi-
lecegi anlara donigir.

Kasaba, 1998 yilinda Berlin Film Festivalinde Caligari Odiilii’niin;
yine ayn1 sene icerisinde Istanbul Film Festivali’nde Jiri Ozel Odiilii

ve FIPRESCI Odiilii’niin sahibi olmugtu.

(1) Michel Ciment, Nuri Bilge Ceylan ile séylesi, “Bir Tema Uzerine
Cesitlemeler Hosuma Gidiyor” , 2001. www.nbcfilm.com



nton Cehov’a gore: “Her sey basit olmalidir... Ttimiiyle
basit... Teatral olmamaktir esas olan.”. Nuri Bilge Ceylan;
Antalya Film Festivalinden en iyi yonetmen, en iyi ikinci
film, en iyi laboratuvar ve juri ozel &dilleriyle donen
May:s Sikantisyni Cehov’a adiyor. Mayus Sikintis'nda da her sey tipki
Cehov’un anlatimindaki gibi oldukea basit, saf, gosterigsiz ve yalin.

Nuri Bilge Ceylan May:s Sikintis'nda ilk filmi Kasaba (1997)nin
cekim hikayesini ve ailesini kamera kargisina gegirirken yasadigi
siireci tasvir ediyor. Film i¢inde film cekilirken, Mayzs Sikintisynin
kahramanlarinin gergekten de yasamin kendisinden bir kesit sundugu
hissediliyor. Bunda Nuri Bilge Ceylan'in anne ve babasi da dahil
olmak uzere yerliyi filmine tagimas: etkili.

Mayzs Stkintisi, oldukga ‘gercek’ bir film. Varolani farklilagtirmak
i¢in 6zel bir ¢aba harcamiyor, olan: sadece oldugu gibi gosteriyor.
Her seyin az ve 6z olarak anlatilmasina kargin; film izleyici
iizerinde oldukca yogun bir etki birakiyor. Izleyici; filmden bir
karaktermisgesine monotonlugun, yilginligin ve bikkinligin; ‘mayus
sikintist'nin altinda kaliyor.

Film, kir insanlarinin kentten uzak yasamlarinin portresini
cizerken, doga ve dogalin yalinlig1 6n plana ¢ikartiliyor. Canakkale
dolaylarindaki bir kasabada sekillenen 6yki, gergek Tirkiyenin kir
insaninin ginliik yasamindan, hayallerinden ve hayal kirikliklarindan
bir kesit sunuyor.

Filmin 6ykist, sinirli sayidaki karakter tzerinden doéndurtlayor.
Bir yanda Muzaffer, cocuklugunun gectigi kasabada film ¢ekmeye
caligirken; diger yanda Muzaffer’in babasi Emin, arazideki agaglarin
kesilmesini 6nlemeyi kendisine hayat amaci segip, kadastroculara
kargi savagini kazanmayi hedefliyor. Universite sinavini bir tiirlii
kazanamayan Saffet ise Istanbul’a gidip is buldugunda kendi ayaklar:
tzerinde durabilecegi yanilgisini tasiyor. Filmin kiigik karakteri
Ali de mizikli saat alma hayali i¢in ‘yumurta’sina giveniyor. Mayus
Sikintisynda adeta kisilik kazanan ‘yumurta’, izleyicinin odak noktas:
haline geliyor. Ali, muzikli saat hayalini ger¢eklestirmek i¢in kirk gtin
boyunca kirmadan cebinde yumurta tagima sorumlulugunu aliyor.
Boylece yumurta; sorumlulugun, sabrin, emegin ve diristligin
sembolii haline geliyor.

Mayis Sikintisi, karakterlerin hayat amaglarini gergeklestirmeye
caligirken; etrafindakilere karsi kayitsiz ve duyarsiz kalmasini,
birbirleriyle empati kuramamasini anlatiyor. Nitekim Muzaffer,
babasinin hayat amacina deger vermeyip hep devletin ‘tarafini
tutarken’; babasi da Muzafter'in ‘para eden bir film’ ¢cekemeyecegini
distindyor.

Mays Sikintisz, Nuri Bilge Ceylanin 6nemli filmlerinden. Hem
Nuri Bilge Ceylan sinemasindan bir 6rnek izlemek hem de ydnetmenin
kurdugu atmosferi deneyimlemek i¢in iyi bir seyir.

Mayis
Sikintisi

m Burgak Bag

Sinefil 2011/IV sayisindan alinmigtir

Nuri Bilge Ceylan Sinemasi
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m Levent Civil
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u yaztyt hazirlamadan 6nce, daha 6nce farkh kisilerin bu film

hakkinda neler yazdigini internette aragtirirken gok farkli ya-

kigtirmalarin yonetmene atfedildigini okudum. Bazi sahneler

hakkindaki anlamlandirmalari anlayamadigim igin defalar-
ca seyrettim s6z konusu sahneleri. Bir cevap bulamadan aragtirmama
devam ederken Nuri Bilge Ceylan'in bir cevabiyla kargilagtim: Mah-
mut’un Yusuf’la film izlemekten tek bagina porno izlemeye gegis sah-
nesi hakkinda yonetmen, “Bazen hayret ediyorum. Mesela UzaK'taki
bir sahneyi, yabanci elestirmenler dahil herkes niyetlerimden farkl
okudu. Ben de tekrar tekrar baktim sahneye ve 6yle okunmasinin sebe-
bini anlayamadim. Herkes adamin Tarkovski izlemesini tagradan gelen
akrabasini uyutmak i¢in bir numara olarak algiladi. Bu bana ¢ok sagma
geliyor, hayatta karsilig1 yok boyle bir seyin. Halbuki adam arkadaglari-
nin evinden déniiyor; orada agagilanmus, suglanmug, denmis ki sen ide-
allerinden vazgegtin vs. O konugmalarin etkisiyle, idealleriyle yeniden
iligki kurmay1 deniyor. Bu amagla Tarkosvki seyrediyor.” diyor. (1)

Yine anlatilan bir rivayete gére “Uzak filminin galasinda yanina ge-
lip ‘Mahmut’un bindigi kigiik arabanin onun kisiligini yansittigindan’
bahseden bir seyirciye, ‘Hayir’ der Nuri Bilge Ceylan; ‘o kendi arabam-
dir, filmde o nedenle kullanildi. Seyirci pes etmez ve bu kez de “catigan
iki karakterin ictikleri sigaralarin markalari tizerinden kiltiir farkliligina
deginip deginmedigini” sorar. Ceylan yine ‘Hayir’ der, ‘birinin paras: az-
dir Samsun iger, digerininse durumu iyidir Marlboro iger, hepsi bu!’ (2)

“Sanat filmi”ya da “sanatsal sinema” ile ilgilenenlerin izledikleri film-
lerden ¢ikardiklar: duygulari, diistinceleri, yorumlari ya da kapildiklar:
hayalleri yénetmene yakigtirmalari sanat eseri ile sanat eserinin izleyicisi
arasindaki bagin, kisinin kendi sahip oldugu maddi gergekligin tizerine
degil, idealist bir iligkinin tzerine kurulmasina sebep oluyor. Bu ku-
rulug farkl sekillerde de olabilir: kiginin sevdigi kisi i¢in bir filme ilgi
duymasi, gosterimin yapildig: yerin kisi i¢in 6nemi. ..

“Bilge Abim hayatin bitin dogallifini ydnetmenligine aktaran bir
kisi...” diyor Cannes Film Festival'inde en iyi erkek oyuncu 6diilint
kazanan ancak filmin Cannes’a secilmesinden bir giin sonra trafik ka-
zasinda vefat eden Mehmet Emin Toprak. Oynadig: Yusuf’u goyle ta-
nimliyor: “Ailesi ile birlikte memleketindeki isinden ¢ikarilmig, orada
yapacak higbir isi kalmamig ve gemilerde is bulma, ok para kazanma
amaciyla Istanbul’a gelen burada bir akrabasinin yaninda kalan, is bul-
mak ve para kazanmak i¢in elinden geleni yapan bir kasabali.”(3)

“Cekim 6ncesi kara kara diisinmek role hazirlik sayilmazsa bagka da
hi¢bir hazirlik yapmadim.” diyen, Cannes'da en iyi erkek oyuncu 6diilii-
nii paylagan Muzaffer Ozdemir ekliyor: “... kendi adima ben, yanilsama
potansiyeli zayiflamis ya da kaybolmaya yliz tutmus bir karakterin mo-
deli olmaya ¢aligtim. Tam olarak oyunculuk da diyemiyorum; sine-mo-
dellik gibi bir sey.”(4) Nuri Bilge Ceylan’sa “Kendisinde zaten var olan
o sikint, melankolik hali, o bezgin durusu hi¢bir sey yapmasa da zaten
karaktere uygun distiyordu.” diyerek Muzafter Ozdemir’in bu rol i¢in
ne kadar uygun olduguna dikkat ¢ekiyor. (5)

Mahmut’un evde nasil davranmas: gerektigini sdylemesine ragmen
yalnizca kalinca Yusuf’un yaptiklari, is seyahatinde manzara pozu ¢ek-
mek i¢in birinin isteksizligi ve digerinin hevesi, annelerinin saglik prob-
lemleriyle alakalari, Yusuf’un is icin Mahmut’tan aract olmasini iste-
mesi, farenin evden nasil atilacagina dair diistinceleri farkli olmalarinin
bizlere gésterdigi durumlar.

Eger Yusuf ile Mahmut arasindaki gerginligi sehir-tagra kategorileg-



tirmesine indirgeyeceksek bu farkl: iki kisinin kendi farkli konumlarini
goz ard1 edip davraniglarindan bir genelleme ¢ikartmig oluruz ki bence
bu bizim insanlari anlayabilme kudretimizi azaltur.

Sehir-tagra baglaminda kéyden biiyik sehre gelerek rahatca is bu-
lacagini sanmak “Universiteden mezun olunca hemen bir ise girerim.”
diistincesinden farkli degildir. Yusuf’un Mahmut’a gemilerde ¢aligmak
istemesinin sebeplerinden birinin gezmek oldugunu soylerken “Hep siz
mi gezeceksiniz bu dinyada biraz da biz gezelim ne olacak yani!” de-
mesi ve Mahmut’un “Gez bakalim, hicbir yerin birbirinden fark: yok,
her ayn1.” diye cevaplamas: insani problemlerde mekéansal 6zelliklerin
baskin bir etki olmadigin1 gésteriyor.

Filmin ¢ekildigi mekan konusunda Nuri Bilge Ceylan “Benim moti-
vasyonum insanlik durumlariyla basliyor, mekan en son sirada. Mekan-
la ilgili bir takintim ya da enteresan mekan arayigim yok.” diyerek asil
bahsetmek istedigine deginiyor (6). Mekanin yani Istanbul'un atmosferi
hakkinda ise yonetmen yardimcisi, oyuncu ve prodiiksiyondan sorumlu
Feridun Kog “Normalde Istanbul karli olmayacakti, fakat kar bastirinca
senaryoda bir degisiklik oldu. O bir haftay: tamamen karda ¢ekimlerle
gegirdik.” (7) diyor.

Yonetmenligi “Sinema yapmak, eninde sonunda biraz kolaj. Binlerce
etkiye maruz kaliyorsunuz; yasadiklarimiz, gozlemledikleriniz, binler-
ce detay kafanizda uguguyor. Tiim bunlar bir gekilde bir araya gelmek
zorunda. Zaten yonetmenligin yarist da bu: oradan buradan aldiginiz
biitiin detaylar: eklektik olmayacak sekilde bir araya getirebilme sanati.”
olarak tanimlayan Nuri Bilge Ceylan’in bu filmde kendinden izlerini en
somut olarak Mahmut’un kendi evini, arabasini kullanmasinda hatta
onun bir zamanlar yaptig1 gibi seramik firmasi i¢in reklam fotograflari
¢ekmesinde gorebiliyoruz (8).

Bu film igin iki uzak insandan bahsediyor demektense uzaga diismis
iki insandan bahsediyor demeyi tercih ediyorum. Cilinki iki uzak insan
tanimlamas: bir duraganhg: ifade ediyorken Mahmut'un, Yusufun siga-
rasini igmesi, nagizane, farkliliklarinin nasil olustuguna, nasil degistigine
ya da degismedigine ve nasil degisecegine ya da degismeyecegine dair
sorular1 akilda birakiyor benim igin.

(Dhttp://www.sanatblog.com/nuri-bilge-ceylan-soylesiler/ (Erisim
tarihi: 02.09.2014)

(2) Nuri Bilge Ceylan Sinemasimi Okumak: Agiklayicr Bir Ter-
cime, Alper Girkan, http://www.derindusunce.org/2011/06/08/nu-
ri-bilge-ceylan-sinemasini-okumak-aciklayici-bir-tercume/  (Erisim
tarihi: 02.09.2014) ]

(3) Toprak, M. E. (2002, Aralik). Uzak: Nuri Bilge Ceylan'in Istan-
bul’u. (Y. Okur, & F. Yiicel, Roportaji Yapanlar) Altyazi Aylik Sinema
Dergisi.

) Ozdemir, M. (2002, Aralik). Uzak: Nuri Bilge Ceylansin
Istanbubu. (Y. Okur, & F. Yicel, Roportaji Yapanlar) Altyazi Ayhk
Sinema Dergisi.

, (6) Ceylan, N. B. (2011, Ekim 6). “Meselem insan denilen muam-
may1 ve onun bagl oldugu daha da biiyiikk muammay: anlamlandirma-
ya ¢aligmak”. (M. Alam, RSportaj Yapan) Mithat Alam Film Merkezi
Séylesi ve Panel Yilhig:. ]

(7) Kog, F. (2002, Aralik). Uzak: Nur Bilge Ceylan'in Istanbul’u. (Y.
Okur, & F. Yiicel, Réportaji Yapanlar) Altyazi Altyazi Sinema Dergisi.

(8) Guichard, L. (2003). Yalniz Sanatgt Nuri Bilge Ceylan... Uzak'in

Yonetmeni. Telerama.
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nsanlar basit... kadinlar basit... erkekler basit... nedenler ba-

sit... olaylar basit... iklimler... Tklimlerin insan ruhunun tize-

rindeki etkisi yadsinamayacak kadar ¢coktur. Havanin giinesli,

bulutlu, yagmurlu olmasina gore bile ruh halimiz degisiklik
gosterebiliyor. Ruh halimiz iklimi degistiremese bile en azindan
kendi havasini degistirebiliyor. Mutlu bir giinimiizde firtina kop-
sa bahar havasi gibi gelirken, mutsuz bir giinimiizde tepemizdeki
parlak gilines her yeri aydinlatirken, i¢imizin daha da kararmasina
sebep olabiliyor.

Biz degisiyoruz, iklimler degisiyor, ruhsal degisimin iklimler-
le bir alakas: olmali diyor Nuri Bilge Ceylan ve bu filmi ¢ekiyor.
Ustelik sadece yazip-yonetmekle kalmayip basrolii iistleniyor. Cok
da iyi yapiyor. Karis1 Ebru Ceylan ile birlikte basrolini paylastig:
filminde, dogal, sade ve belki de diger oyunculara nazaran amatorce
oyunculugu anlatmak istedigi hikayeyi daha gergekei kiliyor. Bu fil-
min Nuri Bilge Ceylan ve Ebru Ceylan’in bagrolleri paylasmasinin
yant sira bir diger 6nemli noktas: bu filme kadar hep amatér oyun-
cularla ¢alisan yénetmen bu filmden sonra tinli oyuncular: filmle-
rinden eksik etmiyor. Nuri Bilge Ceylan bu durumu 6ncesinde hata
yapmaktan korktugundan, sette uzun zaman harcayabilmek i¢in,
yanlig yaparsa usta oyunculara mahcup olamamak adina yaptigini
soyliiyor. Zaman igerisinde ozgliveni arttikca daha derin sularda
yizmeye bagladigini soyliiyor. Oysa isinde usta olamayan oyuncu-
larla ¢aligmasinin birgok avantajini yakalamigti. Genelde tiyatrolar-
da olan kemiklesmis oyuncu kadrosuyla kendine has ¢ekimleriyle
sinemasini olusturmustu. Ama Nuri Bilge Ceylan’in sinemasinda
oyunculuklardan 6te hikaye strikliyor insan1 pesinden. Ayrica bu
film bana kalirsa yonetmenin en kolay izlenebilir filmi. Kisisel yo-
rumlari bir kenara birakip film elestirisine dénersek; filmde olayla-
ra Isa'nin goziiyle bakmamiza ragmen Isa’dan tarafa bakamiyoruz.
Filmde ki tim oyuncularla bir sekilde empati kurabilirken hepsini
tek tek anlarken, Isanin dengesiz ve duygusuz hareketlerine cogu
zaman anlam veremiyoruz.

Nuri Bilge Ceylan [#/imler’ (2006) de kadin-erkek iliskilerinde-
ki o gereksiz gii¢ savagini Isa diye bir adamin géziinden anlatmaya
¢aligmus. Tsa bir Gniversitede akademisyen, Bahar ise sanat yonet-
meni geng bir kadindir. Tliskileri kéti bir hal almisken tanigiriz bu
ikiliyle. Isa antik kentte tezinde kullanmak iizere fotograf gekerken,
Bahar sikkin ve bikmis bir halde Isa’y1 beklemektedir. Birbirlerine
olan uzakligini somutlagtirmak i¢in filmde sik stk ayn1 mekan ige-
risinde birbirlerinden uzak tutulan bu ¢ifti gériirtiz. Buna kimi za-
man arkeolojik bir mekanda farkli yonlere bakan iki ayr1 ruh olarak,
kimi zaman da giinesli glizel bir giinde kumsala oturup ayn: yone
farkls yerlerden bakan gézlerle sahit oluruz. Kag'ta bagladiklar1 yaz
tatili ile baslar film. Giines tepede sicacik, deniz piril pirildir. Ha-
vanin aksine ¢iftin havast hig de iyi degildir. Bahar Isa’ya sonradan
anlayacagimiz bir sebepten 6tiirti kizgindir. Kendini siirekli sessiz
¢igliklariyla fark ettirmeye galisan Bahar'in bu yakarislarini Isa bir
tirlid duymaz. Sevdigi adam tarafindan strekli yok sayilan Bahar'in



naif serzenislerine kars: Isa siirekli duyarsiz kalmaktadir. Isa ise se-
vildigini bilmekten gelen bir egoyla Bahari kendinden uzaklagtirir.
Bunu da ruh halleriyle hi¢bir ilgisi olmayan giizel bir havada yapar.
Bahar'in denize girdigi sirada sahilde ona bakarak prova ettigi ayri-
lik konusmasina izleyiciyi yanilgiya distrerek es zamanli Bahar'in
yaninda olarak devam eder. Diglediklerimiz, kurguladiklarimiz,
gerceklik, korkaklik, yizlesme hepsi birbirine girmistir bu sahnede.
Tipk: ayn1 sahnenin 6ncesinde oldugu gibi... Bahar giineslenirken
Isa gelir onu 6per, sonra Bahar'in viicudunu kuma gémer. Buraya
kadar gayet mutlu olan Bahar, Isa'nin onu kafasini da kuma gémerek
bogmasina ¢aligmasiyla uyanir. Hayli terlemis olan Bahar'in yanin-
da oturup kitap okuyan Isa ise kaygisiz ona bakar. Giinesin altinda
uyumasinin tehlikeli oldugunu bir kocakar ilgisiyle séylemekle ye-
tinir. Bahar digiinde Isa tarafindan sevilmenin mutlulugu igindey-
ken, gergeklik algist onu diisiinde bile rahat birakmayip aslinda Isa
tarafindan gémildigiini, 6ldigiint anlar. Bu ruh haliyle geri doniis
yolunda motosiklet kullanan Isanin gézlerini “Beni gérmiiyorsan
hi¢bir yere bakma” i¢giidistiyle kapatir. Ufak ¢apli bir kaza atlatir-
lar. Ayrilik teklifine uyup tipis tipis Istanbul’a déner Bahar. Bir sire
ayr1 kalirlar. Isa bir siredir Bahar aldattigi Serapin yaninda alir
solugu. Bahar ve Serap birbirine yaz ve kig kadar uzak iki kadindur.
Isa-Bahar ikilisinde baskin taraf Isa iken, Isa-Serap ikilisinde giigli
taraf a1k ara farkla kadin tarafindadir. Kadin-erkek iligkilerindeki
giic savagini Serap’la da yasar Isa. Findik sahnesinde, Isa istedigini
kendi gelistirdigi garip bir yontemle de olsa yaptirmay: bagarir. Se-
rap ile bir konugmalari sirasinda Bahar'in Istanbul diginda gekimde
oldugunu 6grenen Isa Bahar'in yanina gider. Uzaktan uzaga Bahar’a
bakar. Aralarindaki mesafe, iligkilerindeki mesafeden kisadir. Buna
dayanarak Isa Bahar'in kargisina ¢ikar. Oturup konusurlar. Isa Ba-
har’in génliind almak i¢in ugras verir. Bu ugraglar sonugsuz kalmaz
Bahar Isay: affetmeye hazirdir. Her seyi birakip onun Istanbul’a
dénmeyi digtinir. Geceyi onunla gegirir. Sabah mutlu uyanir Ba-
har. Giizel bir riiya gérmiigtir. Onu anlatir Isa’ya. Isa yalanci bir
dinleyici pozisyonundadir. “Cekime ge¢ kalma, ben de havaalani-
na gidecegim” demesiyle gercek roliine doner. Bahar bir kez daha
Isa'nin goziindeki degerini anlar. Bahar sete, Isa ise havaalanina gi-
der. Isa'nin ucag: gegerken sesten dolayi sete ara verilir. Isa, Baharin
hayatindan gegerken bakislari donuklagir ve bir siire sonra bir siluet
olarak bile hayatinda izi kalmaz. Silinip gider. Sanki hi¢ olmamig
gibi. Bir daha asla olamayacak gibi.

Film her ne kadar ilk bakigta kadin-erkek klisesine girmis gibi
gorinse de aslinda hepimizin yasadig1 gel-gitleri, icimizdeki fir-
tinalari, kalbimizde acan ve koparilan ¢igekleri, bizim ezdigimiz
cigekleri, egolarimizi, karmagikliFimiz, basitligimizi giizel bir Gs-
lupla dolayl: olarak elestirmistir. Bir de buna muhtesem fotograf ka-
resi tarzi kadrajlar ve Nuri Bilge Ceylan’in ustalagmis ydnetmenligi
eklenince, izlemekten keyif alacaginiz bir film ortaya ¢ikiyor.

Nuri Bilge Ceylan Sinemasi
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3 MAYMUN YA DA ILETiSIMSIZLiGIN GUZEL ULKESI

uri Bilge Ceylan sinemasinda milat olarak kabul etmek

gerekir Uy Maymun (2008)’u. Ceylan, 6ncesinde “batili”

bir merkez- tagra ekseninde sinemasini sekillendirirken;

U}Mayﬁmun‘la beraber sinemasinda yerel hikayelere don-
meye karar verir. Ur Maymun, adinin bize animsatti31 tizere aslinda
bir gérmezden gelme, gercegi 6rtme hikayesidir.

Filmde olaylar Servet Bey’in bir kaza sonucu birini 6ldirmesi ve
Eytiplin bunu tistlenmesi ile baglar. Tam da bu noktada Efendi-Kéle
diyalektigi islemeye baglar. Eyiip hi¢ islemedigi bir sugun bedelini
odyecektir ve karsiiginda da para alacaktir. Sebebi agiktir: Servet
Bey glicli bir burjuva olarak siyasete atilmay: distinecektir ve s6z
konusu “6nemsiz” kaza imajin1 zedeleyecektir. Eyiip feda edilebilir
bir hayata sahip oldugundan; Servet Bey teklif yapmaktan ¢ekin-
mez. Eyiip Servet Bey’in cezasini ¢ekmeye karar verir. Aslinda soz
konusu olan feodal diizendeki kan parasindan farksiz degildir. Nuri
Bilge Ceylan filmlerinde s6z konusu modernite ve merkez elestiri-
si ilk filminden beri agikga gbriilebilir, Uy Maymun da agik¢a etik
konusunda bize paradigmalar1 sorgulatiyor. Film boyunca herkes
gercegi 6rtmeye karar verir. Servet Eyiiple Hacer’in evliligini gor-
mezden gelir; Ismail Servet’in Skstiriigiini duymazdan gelir; Eyiip
esinin onu aldattigini bilmesine ragmen acik¢a séyleyemez, aslinda
bu da “G¢ maymun’daki “bilmiyorum”u temsil eder. Herkes kendi
akal saglig icin “mig” gibi yapar. Film, tam da bu diizen igerisindeki
halkimizin yabancilasmasinin resmidir.

Film boyunca etik olarak konumlandirmamiz gereken seyleri
diigtiniiriiz. Dogru siyaset¢i kimdir? Imaj ve gostergeler diinyasin-
da yagadigimizi kabul ediyorsak, herkes de biraz satig yapmiyor
mu? Kimlerin hangi kirli camagirlar: saklaniyor yahut siyaset etigi
tam olarak da bu mudur, yani bu isin fitratinda sahtekarlik m1 var?.
Servet’in, Eyiip sanki kendi yiiziinden
hapse girmemis gibi Eytptin karisiy-
§ la birlikte olmas: tam da glic ahlakina
uygundur. Kétiliik tam da budur; yapa-
biliyor oldugu i¢in bunu yapmak. Kend-
ini glicli hisseder Servet, efendi olmus-
-| tur; kolesi ve ailesi Uzerinde hak sahibi
4 gorir kendini. Ismail de annesine adeta
santaj uygulayarak o ¢ok istedigi arabay:
almak i¢in babasina durumu itiraf ede-
mez, menfaatleri agir basar. Ismail tam
da dizene adapte olmanin temsilidir. Kendisi sugu iglemis olmasa
da (zina/ adam 6ldirme), duyarsiz kalmigtir. Konformizm agik¢a
Ismail karakterinde tecelli eder. Ismail aslinda tim kotiiliklere
taniklik etmesine ragmen sessiz kalmay: tercih etmistir. Hacer ise
statiikodan yana tavir koyar; kosullara hemen adapte olup Herkesin
beklentisini kargiliyormus gibi goziikerek, diizenden nemalanmak-
tan vicdani bir rahatsizhik hissetmez, hatta hapishaneden ¢iktig1 giin



kocasina stirpriz yapma fikrinden utanmaz.

Filmin en ilgi cekici yaniysa olaylarin farkinda olan ama yine
de dillendiremeyen Eyiip'tiir. Stiphesiz ki Eyiip ve Ismail isimleri
tesadiif olarak secilmemistir, aklimiza Eytip kissast gelir, filmde de
Eytip bilmezden gelmesiyle ve sonunda Bayram’a kendine yapilan
teklifi tekrar etmesiyle adeta bilge bir tutum gésterir. Oyle ki, ahir
bir zamanda zaten dongiseldir eylemler ve tekil acilarin, esin al-
datmasi, hapis yatmak v.s. hepsi birer fani detaydir. Ismail ismi
de kardes katlini animsatirken; ayn: zamanda aslinda ogul yerine
“ kurban” edilecek Bayram karakterini diistindirir. Sugun dogru-
dan faili olmayan bir aile ¢okmiustiir ve ¢ektikleri ceza kendi aile
hayatlaridir. Aslinda suglu bizim saglam géziiken, ¢oktan dejenere
olmus toplum yapimizdir. Filme genel hakim duygu; toplumdaki
clirimiuslik ve yalnizliktir. Eytip aslinda karisiyla bile konugsamaz.
Araba alma mevzusu baba sinirlenir diye konusulamaz, Servet bey
siyasetin kurallar1 yiiziinden kazayd: diyemez... Aslinda herkes “l¢
maymun’u oynar, herkes tiyatronun i¢indedir ama kimsenin gidecek
cesareti yoktur.

Film dili agisindan yereli anlatmasiyla Bir zamanlar Anadoluda
(2011)nin habercisidir. Toplum yozlasmis ve yalnizlagsmigtir. Ts-
mailin insiyatif almasi ve Serveti 6ldirmesi ashinda hukuken
su¢ olsa da feodel ahlak diizeninde her agidan dogrudur. Ailenin
“namus’u temizlenmigtir, ayn1 zamanda kazada olen kisi adina
kisasa kisas cezasi verilmigtir. Vicdanen rahata kavusturen eylem,
hukuken bir sugtur. Yani menfaatlerinden siyrilan tek cesur karak-
terin de kaderi hapse gitmektir. Film bu agidan sistemin yeniden
kendini tretmesinin kaginilmazhigini gosterecek sekilde biter ve
Servet, Eytip, Hacer, Tsmail’in ve temsil ettikleri gruplarin bundaki
roliind vurgular. Yaziy1 Servet’in sekreterine sdyledigi sozle bitirmek
de fayda var; “Sanki ilk defa yalan soyliyorsun”.

Nuri Bilge Ceylan Sinemasi
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Zamanlar

Anadolu’da

m Irem Yildirim
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“Kasabalarda hayat bozkirda yapilan yolculuklara benzer. Her tepenin
ardinda ‘yeni ve farkly bir sey’ ¢ikacakmas duygusu, ama her zaman birbirine
benzeyen, incelen, kivrilan, kaybolan veya uzayan tekdiize yollar...” (1)

Ercan Kesal

uri Bilge Ceylan tarafindan ¢ekilen ve Cannes Film Fes-

tivalinde Jiri Biyik Odilitnt kazanan Bir Zamanlar

Anadoluda (2011), ugsuz bucaksiz bozkirlarin ortasinda

gegen, araba farlarinin titrek 1giklarinin aydinlattig1 bir gece
yolculugunun hikayesi. Ortada bir cinayet var ve kasabanin epey uzagin-
daki bir tarlaya gémiilmis bir ceset... Doktor, savci, komiser, adliye
sofort, jandarma astsubayi, zabit katibi, artik bir cinayet sorusturmasin-
da olabilecek kim varsa, bu cesedin pesinde. Ancak cesedin bir tirli
bulunamamas: ve beklentinin stirekli bosa ¢ikmasi hali s6z konusu. Bu
sikintili bekleyis ise filmin ritmini aksatmaktan ziyade, duygusunu kuv-
vetlendirmekte. Zira bir noktadan sonra, katil zanlisindan belirli bir yeri
kararlilikla igaret etmesini beklerken Anadolu’'nun ortasinda her yerin
biraz birbirine benzedigini fark ediyoruz. Yenilik ve tazelik arzusunun,
kasaba hayatindaki bogucu tekdiizelik ve yavanlikla carpismasini
duyumsuyoruz. Ayrica nihai hedefe erigemedikge, yolculugun kendis-
inin ete kemige biirtintip anlam kazanmas: s6z konusu. Klasik bir poli-
siye anlatida biitlin hikayeyi kusatacak bir cinayet 6rgisti, burada filmin
odak noktasindan itinayla uzak tutulmakta. Bu yiizden zaman gectikge,
aranan cesedin filmin bagat unsuru olmadigini hissediyoruz. Zira film
boyunca derdimiz, bir “muammanin ¢ézilisine degil, o muammanin
nasil kurulduguna tanik olmak...”(2). Bu nedenle hikayedeki asil gerilim
noktas: Kenan ve igledigi cinayet degil aslinda. Bu yolculukta herkes
kendi ayak izlerinin pesinde.

Bozkirin Ortasinda

Filmin bir cinayetin etrafinda ilmek ilmek oriilen, kasaba hayatinin
i¢indeki giindelik iligkilere ve blirokratlar arasindaki iktidar miicadelel-
erine agilan ¢ok katmanli bir yapisi oldugunu séylemek mimkiin. Bu
anlamda filmin dogal ve i¢giidiisel bir kétiiciilliige yaslanmak yerine,
insanin i¢indeki tuhaf karanliga toplumsal bir bakis getirmesi s6z konu-
su. Bunu yaparken de yonetmenin adeta estetik bir mikemmeliyet¢ilik
i¢inde, hikayedeki her bir tag: ustalikla ve titizlikle désedigini goriyoruz.
Nitekim kendisinin, diyaloglarda tek bir kelime bile degigse kulak tir-
malayict oldugunu sdylemesi (3), senaryodaki tek bir sézcigin dahi
oraya is olsun diye yerlestirilmedigini ve tek bir sahnenin bile 6ylesine
cekilmedigini gostermekte. Hepsi dyle tutarli ve butiinlikli bir ahenk
i¢inde ki tek bir cimleyi ya da tek bir kareyi bile ¢ikarsak filmin duygusu
eksilecek sanki... Bir Zamanlar Anadoluda filminin, adiyla miisemma,
genis zaman i¢inde ve adeta mekansiz bir masal atmosferi i¢inde olmast,
ama diger yandan da Anadolu’nun ortasindaki o bozkir havasini biitiin
agirligiyla hissettirmesi de s6z konusu. Diger bir deyisle, hem zamansiz
hem zamanin ruhuna uygun, hem mekansiz hem mekanin kokusunu
tastyan, ayni anda bunlarin hepsini yapabilen bir film bu. Ustiine tstliik,
bu kadar belirgin hatlarla ¢izilen karakterlere ortak bir ruh verebilme-



si de cabasi. Nitekim bir ¢esit kuraklik ve kavrukluk sarmis durumda
biitiin karakterleri. Ceset bulunamadikga ve yolculuk uzadik¢a daha da
yogunlasan bir yilginlik ve ¢ikigsizlik hissi var hepsinin tizerinde.

Ebedi Karmagsa: Kadinlik Halleri

En sonunda, biitiin arama ¢aligmalarinin sonugsuz kalmasiyla birlikte
bir kéyde mola verilmistir. Muhtarin kizi, elektrikler kesildikten sonra
aniden ve sessizce odaya girerek herkese ¢ay dagitir. Bu sahnede kizin,
elindeki lambanin 1s181yla ortamdaki erkekleri kutsayip arindirmak ve
sagaltmaktan ziyade onlari allak bullak etmesi s6z konusu. Diger bir
deyisle, ortalig: dirlige diizene sokan degil taslar1 yerinden oynatan bir
hali var bence hikayede. Onda gordiikleri tazelik ve giizellik, odadaki
erkeklerin i¢indeki paslanmis telaglarin ve yoksunluklarin bir hatirla-
ticist oluyor ¢linkd. Saveinin iktidarsizligina bir gonderme halindeki
prostat muhabbetini distintrsek, tipki iserken tzerine vuran yersiz
bir far 1giginin ondaki eksikligi acik etmesi gibi, sofradaki erkeklerin

aralarinda gidip gelen eksikligin de kizin
butinlikli ve dengeli gizelligine ¢arp-
mast s6z konusu. Bu ytizden de stingileri
digmiis durumda hepsinin. Muhtarin
kizi, idare lambasinin aydinliginin vur-
dugu 151kl yuziiyle buyiik sorular sormak
ve biiytik acilara diismek i¢in, bir ¢oziilme
ani i¢in bir tetikleyici adeta...

Lastik¢ide islenen cinayette, o cinaye-
tin sorusturmasinda, biirokratlar arasinda,
muhtarin evindeki yer sofrasinda, tutanak
yaziminda, otopsi raporunun satirlarinda, bunlarin hi¢birinde kadnlar
yok. Ayni zamanda, hepsinin tam ortasinda bir yerlerde kadinlar var.
Ancak kadinlar “anlagilmaz ve uzak varliklar” olarak, dogrudan degil an-
cak dolayli bir etkiye sahip bu filmde. Diger bir deyisle, ancak erkeklerin
zihinleri ve eylemleri Uzerindeki etkileri araciligiyla hayati ve zamani
cekip cevirebilmekteler. Erkeklerin biiyiik ve ani kararlarinin arkasinda-
ki tetikleyici, onlarin varolugsal sikintilar: ve kafa karigikliklarinin yegane
sebebi, hem cinayetin gizli faili hem katilin ¢6ziilistinin anahtari, birini
intihariyla cezalandiracak kadar dolambagh bir zihnin sahibi... Yaral
erkekliklerin, ¢i¢ek bozugunun, prostatin, ihanetin, oyun digina itilm-
isligin, kaypak hesaplagmalarin, iktidar savaglarinin, blitin bu hirlagma-
larin ortasinda ayak izleri hep hissedilen... Bu nedenle muhtarin evi-
nin, bitin digimlerin ¢6zildigl ve filmin duygusunun tam anlamiyla
verildigi yer olmas: bir tesadiiften fazlas: bana gore. Nitekim muhtarin
kizinin tuttugu lamba 15181yla hakikat aydinlatilmis, evin avlusunda gel-
en itiraflar Gzerine tekrar yollara digiilmis ve ceset bulunmugtur.

Kasabaya Doniis

Arama siirecinin nihayete ermesi, filme bir final havasi vermekten
uzak; ¢tinkd bulunan ceset mevcut hicbir digimi ¢d6zmemis, aksine
tizerlerine yeni ilmekler atmistir. Béylece 6nemli bir donemeci geride
birakan film, kasabaya donds ile birlikte bambagka bir evrene a¢ilmugtir
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artik. K6td bir rityanin biitiin ayrintilaryla hatirlanmadiginda bile kisiyi
alttan alta huzursuz etmesi gibi, bozkirdaki 1ssiz gece de biittin karak-
terlerde tarifi zor izler birakmugtir. Ayrica filmin baginda ¢ok sesli ve
karakterler arasinda daha dengeli bir anlatim varken, sonlara dogru iz-
leyicinin bakigt Doktor Cemal’in gozlerine yerlestirilmistir.

Filmin en etkileyici sahnelerinden biri ise savel ve doktor arasindaki,
doktorun makam odasinda gegen, yiizlesme sahnesidir. Ercan Kesal'in
tabiriyle “celladini arayan bir suglu” olan Saver Nusret (4), aslinda ortada
bunu yapmas: icin gegerli higbir sebep yokken Doktor Cemale igini
dékmistir. Burada biitin duyarlilig: ve kirilgan hassasiyetinin yaninda,
doktorun son derece serinkanli ve keskin bir agik sozliliik i¢inde old-
ugunu séylemek mimkiin. O uyumlu géruntisinin altinda, rtik bir
tebessimin perdeleyemedigi gizli bir alaycilik ve acimasiz bir dogru-
danlik var. Nitekim Cemal bahsi gegen kadinin, saveinin karisi old-
ugunu elbette sezmistir. Ancak buna ragmen, saveinin igini rahatlatacak
sozler etmekten inatla geri durmustur. Saver ise hem doktorun bu ciir-
etkar acikligina, hem de karisinin onu cezalandirma sekline kars icten
ice derin bir 6fke i¢indedir. O azametli durusunun ve agirhginin bile
saklayamadig: bir incinmiglik hissedilmektedir gozlerinde.

Otopsi: Kan Lekesi

Finaldeki otopsi sahnesinde ise filmin iki izleginin, hem 6limiin hem
de biirokrasinin boguk nefesinin alabildigine yogunlagmas: s6z konu-
su. Bu sahnenin en vurucu ani, Yagar'in soluk borusu ve cigerlerindeki
topragi goren Doktor Cemal’in, maktulin diri diri gémiildagini anla-
masina ragmen bunu 6rtbas etmesidir. Doktorun bu oyuna bir yerinden
dahil olmaktan aldif1 marazi bir zevk ya da isin ¢etrefillesmesi ihtima-
line karg1 bir yilginlik icinde olmas: muhtemel. Belki biirokrasiyi yanilt-
manin, kayit altina alinacak bir gercekligi carpitarak Yasa'ya bir ¢celme
takmanin derdinde. Belki de bu kadar ince hesaba mahal vermeyecek
bir sekilde anlik ortaya ¢ikmus, agiklanamaz bir tavirdir bu. Ancak altin-
da ne olursa olsun, doktor gerek savcinin onulmaz yarasina acimasizca
ayna tutmasi, gerekse otopsi sahnesinde duruma agirligini koymasiyla
gozlemciligini ve kayitsiz sessizligini bir yana birakmistir artik. Filmin
tam kapanmamis penceresi de Giilnaz ve oglunu bekleyen belirsizlige
aralanmugtir. Onlar bekleyen, bilinmezlerle dolu bu tekinsiz yolculugu
gozlerken ise yuziinde bir kan lekesi vardir Doktor Cemal’in, o leke
orada Sylece asilidir. Karakterlerinin hepsine son derece sogukkanh bir
duristliikle yaklagan bir film var ¢iinkii karsimizda. Onlar: affettirmeye
degil, anlamaya ¢aligan ama en nihayetinde insanin her seyden 6nce es-
asli bir muamma oldugu ger¢egini hatirlatan...

(1), (4) Ercan Kesal (2014) Evvel Zaman, Istanbul: Ithaki Yayinlari.

(2) Umut Tumay Arslan (2012) Bir Kapidan Gireceksin: Tiirkiye Sine-
mast Uzerine Denemeler, Istanbul: Metis Yayinlari.

(3) Nuri Bilge Ceylan (2011) Bir Zamanlar Anadoluda: Kurgu Giin-
ligi, Altyazi Dergisi say1: 110.



uri Bilge Ceylant Altin Palmiye ile bulugturan filmog-

rafisinin son filmi K5 Uykusu (2014), uzun stire tiyatro

oyunculugu yaptiktan sonra geng karisi ve kiz kardesi ile

babasinin memleketi olan Kapadokya'ya yerlesip ondan
kalan oteli isletmeye ¢alisan, gorinirde sakin, kendinden emin, is-
teklerini tamamiyla gerceklestirmis, deyim yerindeyse ununu eleyip
elegini duvara asmug olan Aydin't hikayenin odagina alarak onun
titopyasinin; karisi, kiz kardesi ve filmde gorece daha yiizeysel akta-
rilsa da kirsal kesim halks tarafindan yavas yavas alagag: edilmesini
konu ediniyor. Aslinda filmde bir degil ti¢ ana karakter olsa da fil-
min tim olaylar1 bir sekilde Aydindan veya onun iktidar temsilin-
den geciyor bir nevi.

Yapis: ve bol diyaloglu anlatimiyla yénetmenin filmografisindeki
diger filmlerden oldukga farkli bir yerde bulunan Kis Uykusu'nun
senaryosunun, aslinda temeli Cehov hikayelerine dayaniyor. Filmin
kimi sekanslarinda Cehov’un hikayeleri birebir kullanilsa da ge-
neline bakildiginda kargimiza Cehov hikayelerinden ¢ok farkli bir
temsil ortaya ¢ikiyor. Nuri Bilge Ceylan'in da s6z etmis oldugu esin-
lenme bir nevi dogrulaniyor béylelikle. Ozellikle Cehov'un *Karim”
ve °lyi Insanlar” Sykiilerini okuyacak olanlar neden bahsedildigini
daha iyi anlayacaklardir.

Hemen hemen her filmine alter egosunu yerlestirdigini diigindi-
gumiiz Nuri Bilge Ceylan, bu filmde de erkek karakterini digerle-
rinden kesinlikle daha 6n planda tutsa da Kis Uykusu, yonetmenin
filmografisine bakildiginda kadin karakterlerin en derinlikli oldugu
film olarak kargimiza ¢ikiyor. Durum béyle oldugunda dahi yonet-
men, Aydin'in haksizligini diger karakterlerin 6zellikle de karis: Ni-
hal ve kiz kardesi Necla'nin muhtagligy, tecriibesizligi, is bilmemele-
ri ve tembelligi gibi 6gelerle notrlemeye calisiyor. Halbuki en biiytik
zaafi bencillik olan ve bu yizden belki de tim ortak oldugu hayatlara
zarar1 bir gekilde dokunmus Aydin'in aklanmayi hi¢ hak etmedigini
ancak icinde bulunulan durumun bunun etkisini hafifletebilecegini
seyirci icten ice hissediyor filmi izlerken. Yine de kamera Nihal ve
Necla’ya déndiiginde izleyici, benliginde onlar: aklayabilecegi pek
bir unsur bulamiyor, 6zellikle Nihal ve Aydin'in perde 6ntinde sergi-
ledikleri mutlu evcilik oyunu son bulup muhtemelen diizenli zaman
araliklarinda tekrarladiklar: miinakasalardan birkacini sergiledikten
sonra. Bu miinakasalardan Haluk Bilginer’in canlandirdigi Aydin
karakteri gorece daha hakli gibi ¢iksa da filmin bundan sonra aldig1
seklin bu yonde olmadig: da asikar. Lakin Aydin da aynen Melisa
S6zen'in karakteri Nihal kadar korkak, icinde bulundugu kabugu
hatta titopyasin: artik terk edemeyecek kadar bagimli ve kirilgandir
dig diinyaya karg1. Istanbul’a gidecegini ve bir siire orada kalacagini
soyleyen Aydin, artik kabugu disina ¢ikamayacafini ve evine geri
doniip eskisi gibi devam etmek istedigini, Nihal'den bir sans daha
talep ettigini soyledigindeyse aslinda yonetmen istedigini aliyor bir
nevi. Bu dénis, olaylarin tek sorumlusunun Nihal olugunun 6nii-
ne gegiyor ve Aydin’t da suga ortak ediyor. Bu son mektup sahnest,
Aydin'in bencillikle yarattig1 diinyanin bozulmamas: adina verdigi
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emegin, ge¢misten bu gline nasil tecelli ettiini de agik ediyor. An-
cak daha 6nce sdyledigimiz gibi Aydin bu isteki tek suglu degil. Et-
rafindaki herkes bir nevi bu durumdan memnun oldugu i¢in isler bu
noktaya gelmis durumda. Ornegin Demet Akbag'in canlandirdig:
Necla, zamaninda sevdigi bir esi ve isi olan bagarili bir ¢evirmen-
dir. Ancak kocasiyla siddetli kavgalar yagayisinin ardindan biraz da
kardesinin desteklemesiyle esinden ayrilip Kapadokya'ya yerlesmis
ve hem sehir yasamindan elini etegini ¢ekmis hem de isini birakip
hicbir sey yapmayarak yasadigi, kardesinin iglettigi otelde kafasi-
nt dinlemeye baglamugtir. Bu dogal ve kolay hayata gecis bagta ¢ok
cekici gelse de zamanla Neclanin ¢ok

bunaldigini ve hayatini degistiren bu
kirilma noktasinin tim sorumlulugunu
Aydin'a ve Nihale yiiklemeye ¢abaladi-
g1 goriiriiz. Ayni sekilde Nihal de bu-
rada bos zaman ge¢irmenin ve faydasiz
bir bebek gibi yasiyor olmanin farkina
vardiginda ve yardim dernegi kisvesiyle
yaptiklar: da Aydin tarafindan bozguna
ugradifinda, aslinda bu yagamin ¢ok da
kendine gore olmadigini gorir. Aydin’la
muhtemelen tekrar barigsacag: gline degin yasayacag: kisir déngtiniin
bu aci verici pargasi peyderpey baglar bizim i¢in de.

Aydin'in utopyasindan bahsederken onun katmanlarindan da séz
etmek gerek. Aydin kendisini ve yaninda olmasini istediklerini ka-
bugunun icine Syle bir almig ki digardan gelebilecek etkilerden o
denli korkmaktadir. Genelde halktan kimseyle ytiz goz olmaz, isleri
cogu zaman giivendigi kahyas: Hidayet'e ve avukatlarina birakmugtir.
Hatta ve hatta karis1 ve kiz kardesiyle dahi yiiz yiize pek konusamaz.
Genellikle ya sirt1 onlara dontiktir ya da gozlerini uzaklara dikerek
onlarla iletisim kurabilir. Baglarda iletigimleri daha ¢ok felsefe, kiil-
tlir, sanat, tiyatro lizerineyken zamanla bu muhabbetler yerini kisilik,
karakter, halk, insan gibi kavramlara birakir. Bu devinim ¢ok ustalik-
11 olmasa da karakterlerin kimlikleri géz 6niinde bulunduruldugun-
da ¢ok da yerindedir. Ornegin Aydin eski bir tiyatro oyuncusudur
ama Necladan da duydugumuz kadariyla hi¢bir zaman buyiik bir
oyuncu olamamis yani 6zlinde bagarisiz ancak tiyatroya ve insanliga
her zaman faydasinin dokunabilecegini distinmis birisidir. Fakat bu
taydali olabilme dustincesi tiim karakterlerde oldugu gibi Aydinda
da tagin altina elini koyarak degil, rahatini ve keyfini bozmamay1
saglayacak bir ¢izgide ilerler. Zira filmin sonlarina dogru Nadir Sa-
ribacak'in canlandirdid: sarhos haldeki 6gretmenin, Aydin'in dep-
rem doéneminde oteli islettigini ve depremzedeleri otele almadigini
yliziine vurmasi da bunu per¢inlemektedir.

Film, insan dogasindaki bencillige ve kaybetme korkusuna dair
6nemli gozlemler sunarken insanoglunun benligindeki mutlak suclu
veya sugsuz kavramiyla da siirekli oynuyor ve seyircinin sugu daha
adil dagitmasina olanak sagliyor. Her seyden 6nemlisi de bizleri
Ceylan'in dahiyane cevherine ve sinema diline ortak ediyor.
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Dosya:
Sinemada Mevsimler

Sonbahar

Baris Saglam

-Sonbahar, 6ncelikle kis mevsimine atifta bulunur gibidir, yani icinde her zaman kis mev-

siminin cagrisimlarindan biri olan son kavramini tasir. Tam da bu sebeple hiiziin duygusunu

sanatsevere en etkili sekilde geciren mevsimdir.

evsimler, dogadaki akigin

belki de en estetik alameti

olarak her zaman sanatcilari

etkilemigtir. Fakat zamanla
degisen “sanatci bilinci” bir yanda, mevsim-
lerin hayatin i¢inde oynadig: roller ise oteki
yanda bu etkilenimin sanata yansimalarim
degistirmistir. Ornegin Vivaldi ve Beethoven
sonbahari ve firtinay: tasvir etmeyi amaglar,
Monet ise tablolarinda bu mevsimin akigini
ve izlenimlerini gosterir. Elbette tiim bunla-
rin yaninda sonbahar, esere sembolik yikiini
tagir ve derinlik kazandirir. Sonbahar, 6nce-
likle ki mevsimine atifta bulunur gibidir,

yani i¢inde her zaman kig mevsiminin ¢ag-
rigtmlarindan biri olan son kavramini tagr.
Tam da bu sebeple hiiziin duygusunu sanat-
severe en etkili sekilde geciren mevsimdir.
Dolayistyla sembolizmin siklikla kullanildig:
modern dénem eserlerinde sonbaharin bir
kaginmilmazligin altini ¢izmek i¢in kullanildi-
g1 gorilecektir (bir ciftin kaginilmaz ayrilis:
veya hastanin 6leceginin kesinlesmesi). Mo-
dernitenin ¢ocugu olan sinema mevsimin bu
tarzda kullaniliginin en sik gorildugi sanat
alanlarindan biridir. Sonbaharda gecen film-
leri incelerken tiim bunlari g6z éntinde bu-
lundurmakta fayda var.

Dosya: Sinemada Mevsimler

21



22

Hostsonaten (1978)

Bergman'in son donem eserleri arasin-
da en ilgi cekici yerlerden birine sahip olan
Giiz Sonat1 (Hostsonaten, 1978), her ne kadar
Victor, Eva ve Charlotte adindaki ¢ ana
karakteri barindirsa da aslinda Eva tzerine
odaklanan bir film. Yonetmenin karakterler
arasindaki  gerilimi
tim  gercekligi ile
aktarmas: hikayenin
gectigi evi yagayan bir
yapiya doénistiriyor,
Evanin  yalnizhga
hapsoldugu bir |
yapiya... :

Karakterlerin
buhranlarina g6z
atmadan 6nce Berg-
man’in filmde ince-
ledigi baglica kurum
olan modern aileyi nasil yansittigina degin-
mek istiyorum. Film aslinda bu kuruma ati-
lan uzaktan bir bakisin getirdigi optimizm ile
basliyor diyebiliriz. Film ilerledikge ¢eliskiler
ve gerilimler daha goriintr bir hal aliyor ve
adeta Tolstoyvari bir yaklagimla aile kurumu
tim kutsalligiyla birlikte pargalara ayriliyor.
Aslinda Bergman bu odaklanip kutsalliktan
arindirma (desacralization) yontemini film-
deki tim iligkileri ¢6ziimlerken kullaniyor.
Eva'nin annesi Charlotte’u gérduginde ka-
pildigt neseyi filmin sonlarindaki anne-kiz
diyalogunun duygusal agirhigs ile yan yana
koyarsak bu yontem daha da agiklik kazana-
caktir.

Chopin’in op.28 numaral: prelidlerinden
ikincisi olan la minér prelid filmde sonbaha-
rin oynadigt role ¢ok yakin bir islev goriiyor
(Bu prelidiin romantik dénem miiziginin
onemli figiirlerinden biri olan Hans von Bii-
low tarafindan “6limiin malum olmasi” ola-
rak degerlendirildigini de belirtmekte fayda
var). Bergman sonbahari sagali gériintiilerin
artik klige haline gelmis estetiinde aramiyor
bunun yerine filmin baginda ve sonunda-
ki iki dig ¢ekimi kullanmay: yeterli buluyor
fakat filmin neredeyse tamaminin gectigi
evin i¢cinde sonbahar renklerini kullanmak-
tan ¢ekinmiyor, tipki preliidin duygu yukla
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anin altim ¢izmek yerine yaratilan atmos-
fere katk: saglamak icin kullanidmas: gibi.
Cocugunu kaybetmis bir anne olan Eva'nin
evliligi icinde yagadig1 yalmizlik bu atmosfe-
rin yarattig1 harmoninin bir pargasi degildir
kesinlikle. Tersine, tim bu uyum igindeki
melankoli Eva’'nin i¢inde bulundugu ruh ha-
linin ve yalmzlifinin
disavurumu gibidir.

Halloween (1978)

John Carpenter’in
hem yonetip hem
de film mizikleri-
ni besteledigi kiilt
korku filmi Cadilar
Bayram1  (Hallowe-
en, 1978), Michael
Myers adli alti ya-
sindaki bir ¢ocugun
ablasini cani bir ge-
kilde 6ldirmesiyle baslar. Michael elinde bi-
cagiyla ebeveynlerini beklerken birkag dakika
6nce yaptiklarinin ahlaki sorumluluklarindan
bihaber gibidir. Vicdan eksikligi veya ahlaki
bilincin noksanligi olarak tanimlanabilecek
bu davranis bi¢imi film boyunca Michael'in
psikologu olan Dr. Samuel Loomis Michael’i
canavar olarak tanimlarken stiphesiz bu du-
rumu vurgulamaktadir.

Tim bunlara ragmen Michael'in igledigi
cinayetlerin kurbanlarina géz attigimizda
belli bir diizen goze carpacaktir. Her ne kadar
filmin kader vurgusu Laurie ve Tommy'nin
oldirtleceginin ipuglarini verse de. Michael
takintisini bir kenara birakarak once Annie
ve Lyndia’y1 hedef secer. Bu iki karakterin
Laurieden farki daha ¢ok ahlaki diizeydedir.
Adeta Carpenter, Michael Mayer’i kullana-
rak ahlaki bir mesaj veriyor gibidir. Buna ek
olarak hedeflerin kadin karakterler arasindan
secilmesi, erkeklerin bu cinayetlerin 6niinde
engel teskil ettikleri takdirde oldirilmesi
mizojini Uzerinden bazi elestirilerin yapilma-
sina sebep olmustur.

Cadilar Bayraminda mizigin ve gorselli-
gin kullanimi diger pek ¢ok korku filminde
oldugu gibi aragsaldir. Her ne kadar Car-
penter’in hafizalardan bugiin bile silinmemis
olan megshur temas: filmdeki gerilim Ggesini




oldukga besleyici bir islev gorse de bunlarin
asir1 kullanimi bazen filmin sadece bunlardan
ibaret oldugu distincesini akla getirir. Dola-
yistyla kullanilan gérintilerin ve mizigin
guzelligi filmin 6nermelerinin derinliksizli-
gine kurban gider. Tiim bunlarla birlikte Ca-
dilar Bayrami janrinin iyi 6rneklerinden biri-
dir ve bir¢ok konuda oncti islevi gormustiir.

Cash’in kendini kabul ettirme arzusunun
ulagti1 boyutlar, Ches’in ¢ocuklarina kargi
tutundugu asir1 korumact tutum ve Royal ile
hizmetgisi Dusty ile olan iletisimi eseri go-
rilmeye deger kilan unsurlardan.

Wes Anderson sinemasinin stirekli 6vgiiyle
bahsedilen iki unsuru olan gérsellik ve mi-

zik bu filmde belki de ilk kez bu kadar dik-

The Royal Tenen- kat cekici bigimde
baums (2011) | karsimiza  gikayor.

Cogu elestirmen | Yogun bir sembo-
tarafindan Wes lizmin Anderson'in
Anderson’in dekor kullaniminda
bagyapiti  sayilan 6nemli bir rol oyna-
Tennenbaum Ailesi, digimi séylemekte
New York'ta sagaali fayda var. Ornegin
bir evin i¢inde ya- eskiden  duvarda
sayan ve her ferdi asii  olan yaban
birbirinden  farkli domuzu  Royalin
yasantilar siiren bir gelisiyle  birlikte
ailenin  hikayesini tekrar ortaya
anlatiyor.  Sinema ctkiyor. Bir diger
elestirmeni  Roger sahnede Margot'un
Ebert’in  deyisiyle, Royal ile dondurma
tamamuiyla ken- yedikleri mekanda

dinden ibaret ada-
ciklarin -~ toplami
diyebiliriz bu aile
icin. Oyle ki Royal
ve Etheline yillar-
dir ayr1 olmalaria
ragmen bir bogan-
ma  gerceklesme-
mis, evlathk kizlari
Margot  yillardir
gizli gizli sigara kullanmasina ragmen hig
yakalanmamug veya Margot’a agik olan Richie
bu duygularini hi¢ agiklayamamis bir halde
yasamlarina devam edebiliyorlar. Diger erkek
cocuk olan Chas’in ise alti yagindan beri
babaannelerinin mezarini ziyaret etmedigi
ortaya ¢ikiyor. Tum bu kopuk iligkiler sadece
aileyle sinirli degil, Margot’un esi Raleigh St.
Clair ile olan iligkisi de ayn1 sorunlar1 icinde
tastyor.

Filmde bagarili bir sekilde kullanilan ko-
medi unsurunu en ¢ok iligkilerdeki sikinti-
lar beslese de her karakter kendi i¢inde ta-
s1dig1 abstirdliklerle buna katk: sagliyor. Eli

k-

. masalarda
Wl kizlariyla  yemek
yiyen babalarin
oturdugunu
goriiyoruz. Ustaca
kullanilan  renkler
mekanlara hem
yapay hem de
biyili  bir hava
katiyor, mizik ise bu
biyili havanin iyice i¢ine girmemizi sagliyor.
Aslina bakilirsa Anderson sinemasinin bu
biyili havadan ibaret oldugunu séylemek
pek yanlig olmayacaktir. Insan iligkileri veya
varolugsal problemler Wes Anderson’un se-
vimli bir estetikle inga ettifi oyun alanlari
olarak kargimiza cikiyor. Bu oyun alanlari
yikildiginda geriye ise derinliksiz Gykiiler
kaliyor. Belki tam da bu yiizden ona realist
yakigtirmast yapmak pek de yanlis olmaya-
caktir... Kim bilir?

bitiin
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Baris Akkaya

oen Kardesler'in 1996 yili yapimi

filmi Fargo'nun son bdliminde

bir sahne vardir: Frances Mc-

Dormand’'in oynadig: karakter
Detektif Marge, film boyunca bes kisiyi 61-
diiren ve anlagmazlik yasadig: meslektagini
kereste dograma makinesinde dograrken ya-
kalanan katil Grimsrud ile polis arabasinda
konusur: “...Hayatta biraz paradan énemli
seyler de var, bunu bilmiyor musun... Sa-
dece anlamiyorum...” Katil camdan disar
bakar, kasabanin girisindeki baltali odun-
cu heykelini gériir ve siritir. Izleyici olarak
bizim durumumuz da Detektif Marge’dan
pek farkl: degildir. Fargonun sakin atmos-
ferinde gerceklesen gercekistii cinayetler
dizisi basit bir hesap hatasinin sonucu ol-
maktan ¢ok uzak gibidir(1).

Grimsrud’un sintigindaki sir Fargo'da
perdeyi tamamen kaplayan karin altinda ka-
lan iligkiler aginin sirridir(2). Bu anlamda
kis imgesi, sinema tarihi boyunca Coen’leri
etkiledigi gibi bircok yénetmeni-filmi etki-
lemis ve her filmde 6zgilin bi¢imde yeniden
yaratilmistir. Kis, bazen gizli iliskiler agi-
nin varligina isaret etme (Fargo, Winters
Bone), bazen karakterleri izole etme ya da
bir mekana kapatma (The Shining, Affficti-
on), bazen kendine 6zgi bir 11kla boslugu
aydinlatma (Winter Light) gibi rollerde si-
nemaya sizabilir ve bu sekilde, agina hale
geldigimiz kis mevsiminin diginda yeni
bir ki imgesi ortaya ¢ikar. Bu yazida birer
saheser olan Ui¢ film tizerinden kig ve sinema
iligkisine bakmaya ¢alisacagiz: Fargo, Mar-
keta Lazarova (1967), Buz Firtinast (The Ice
Storm, 1997).

Dosya: Sinemada Mevsimler

Metrik iligkilerin kaybolmasi, Olgii-
stizlik

Cek Yeni Dalgas’nin belki de en iyi filmi
olan Marketa Lazarova’da yonetmen Fran-
tisek Vlacil, gicli imgeler esliginde paga-
nizm ve Hristiyanlik’in yan yana var oldu-
gu bir 13.yy portresi ¢izer. Filmin buytik
bolimi kig mevsiminde kaotik bir ortamda
gecer. Yonetmen sinemanin farkls araglari-
n1 yaratict bigimde kullanarak bir orta ¢ag
temsilinden ziyade bir ortagag dokusu ve
hissiyati olugturur. Filmde ¢ok yakin planlar
ve genis planlar beraber kurgulanir. Perde-
deki gorinti degisik lensler yardimiyla yas-
silagtirilir ya da derinligi sonsuzluga dogru
uzatilir(3). Ses ve gorlinti kurgusu arasin-
daki ¢atisma ve filmin gectigi mekédninin
surekli degismesi izleyicinin mekin odakli
izleme deneyimini kirar. Klasik anlatimin
durumu ve ortami ‘gergek¢i’ bir sekilde
belirleyen anlatimina karsit olarak Vlicil
muglak, kaotik bir orta ¢ag mekani kurar.

Fargo da farkli yollardan klasik mekan
anlayigindan uzaklagir. Karla kapli ve yogun
sisli Fargo yollar: figtirleri belli bir cevreden
soyutlar. Figtirler hareket ettikce perdede
yavagca belirip kaybolur. Hareketin bu ge-
kilde temsili alan derinligini azaltirken fil-
me tedirgin edici bir sakinlik hissi verir. Bu
his film miziginde de fark edilebilir. Karls
mekénin kullanimi perdeyi agirlikli olarak
beyaza boyar. Karakterler ufuk ¢izgisi, oda-
nin kosesi gibi referans noktast olmayan bir
bosluk icerisinde hareket ederler.

Kar ve sisin mekan algilanimina etkisi
Werner Herzogun Encounters at the End
of the World (2007) filminde de izlenebi-



lir. Ekstrem kosullarin yénetmeni Herzog
bu belgesel filminde Antartika’ya giderek
orada c¢aliganlarin hayat hikayelerine ve
yasadiklar1 cevreye odaklanir. Kameraya
konugan ¢aliganlardan biri sunlar1 séyler:
“Bu yer haritanin sinirlarindan Gteye sigra-
mak isteyen insanlar i¢in bir dogal se¢ilim

Filmde kurallar: koyan otorite figiirii olarak
polis vahgetin alanina girer ve bu alana 6l¢ii-
yu getirir. Marketa Lazarova'da da olay or-
giisil ve mekin ayni yonde degisim gegirir.
Mevsim kistan, bahara dénerken, karakter-
lerin giddetli eylemlerinin yerini insanlar
aras1 iligkiler alir. Kaotik ve tehditkér kig

gorevi gortyor...” Filmde kargilagtigimiz  manzaralari yerine sakin, agacli mekanlar
kisiler buradaki - | A RYY one ¢ikar. Pagan
sozleri  destek- ' | rittelleri yerini
ler niteliktedir. | Huristiyan Kral-
Antartika’da ya- Ligrnin  diizenli
sayanlarin  ¢o- B ordularina
gunlugunun sira 4 birakir. Film
dist  hayat Gy- ¥ basindan  beri
killeri oldugunu | kanun  fikriyle
6greniriz. Daha ilgili bir tartigma
da dikkat gekici yuritir.  Farkls
olan sey ise ka- karakterlerin ai-
meraya konugan N lenin,  tanrinin

kisinin mevsim-

ve kralin kanun-

ayrilmasinin Zorlt1g1,
harita ¢izgilerinin birbirine yakinsadigy,
hareketsiz gibi goriinen ama kendi i¢inde
dinamik bir yapiya sahip olan Antartika’y:
bir sinir Gtesi mekin olarak tanimlanma-
sidir. Antartika’da yasayanlar normlardan
kurtulmak icin haritanin sinirini agarak
gelmislerdir. Iste bu noktada Herzog'un ya-
ratici belgeselciligi devreye girer. Kolonisin-
den ayrilarak 6lime yiriiyen pengueni ce-
ken Herzog, penguen ile normlarin 6tesine
gecmeye calisan insanlar arasinda benzerlik
kurar. Olgiiniin olmadig1 bu mekanda de-
lilik-akilliligin birbirinden ayrilamayacak
derecede yakinlagtigini goriiriiz. Benzer bir
tema Kubrick’in Cinnetinde (The Shining,
1980) de isler. Etrafi karlarla kapli ve diin-
yadan soyutlanmuis bir evin ilgi ¢ekici tarafi,
icindekilerin belirli kurallara uymak zorun-
da olmamasidir. Kis, Cinnet’te evi kapali bir
kutu haline getirerek evi gercekligin olgtile-
rinden serbest birakir.

Fargo'da olay ¢oziildiikge sisin de azalmasi
ve mekani belirten referans noktalarinin
gorliniir olmas: da 6l¢inin ya da kurallarin
yeniden ortaya ¢ikmasiyla iligkilendirilebilir.

lerin birbirinden

larindan bahsettiklerini duyariz. Ne var ki

film iktidara sahibi tiim bu kanun koyucu-
larin Gzerinde bir dlinya kurar. Filmdeki tg
kale ti¢ farkli nizami temsil eder. Kale du-
varlarinin disinda ise vahgi hayvanlarin ha-
kimiyetindeki karla kapli ormanlar vardur.
Doganin siddeti filmde kanunlardan bah-
seden karakterlerin acimasiz eylemlerinde
yeniden ortaya ¢ikarken insan ve hayvan
figiirleri ayirt edilemez hale gelir. Marke-
ta Lazarovanin kisinda kanunlar insanlar
i¢in iktidar araci olmaktan fazlasi degildir.
Filmin sonuna dogru ¢ nizam birbiriyle
carpigmadan once isyanci toplulugun lideri
Kozlik karakter g6yle bagirir: “Savas kral-
larin efendisidir. Savag benim eylemlerimin
yargicidir...” Marketa Lazarovanin kist saf
giice ve ilkel itkilere dayali bir diinyanin
koklerine bizi gotirir. Kanun koymanin
siddetine dair giiclii imgelerle izleyiciyi kar-
s1 kargiya getirir.

Buzlanma, Mahremiyet

Ang Lee Buz Frrtinasinda bir ailenin
giindelik hayatini ve firtinali bir gecede aile
tiyelerinin bagindan gegen olaylari perdeye
yansitir. Aileyi giinlik kosusturma icinde
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kahvaltida ya da arkadaslariyla bir aksam
yemeginde izleriz. Bu sahnelerde basta az
hissedilen, film ilerledik¢e daha da artan
depresif ve bogucu bir hava vardir(4). Aile
tyeleri birbirleriyle konusmaktan kaginir,
durumu kurtarmak i¢in ortamdaki gerilimi
gormezden gelirler. Sik agacli bir ¢evrede
ailelerin oturduklar: kutu gibi evler ve aile
tyelerinin  birbiriyle

yi bagaramaz. Ben, Wendy’yi ‘uygunsuz’
bicimde erkek arkadagiyla yakaladiginmi
karisina sOyler ama ikisi de bunun tzerine
konusmaz. Ang Lee filmde aile tyelerinin
konugamama anlarini bagariyla yakalar.
Film ¢6ziilme noktasina yaklagirken hava
durumu raporunda gece buz firtinasi olacag:
soylenir. Aile yag araliklarina gbre li¢ gruba
ayrilir. Ben ve Elena

kargilagmasini  onle-
yen odalar bireylerin
yalnizliklarina  ve
aradaki iletisim ek-
sikligine isaret eder.
Bu tarz bir mimariile |
insan iligkileri ara-
sinda bir benzerlik
daha kurmak mim- |
kiindiir: Kendini |4
ormandan-dogadan [

anahtar partisine,
Paul arkadasi ile
bulugmaya gider.
Wendy ise erkek ar-
kadaginin kardeginin
yanina  gidecektir.
3 Fakat film beklenti-

E nin aksine karakter-
lerin sorunu ¢oziime
ulagtirdiklari bir
¢6ziilme noktas: ver-

uzaklagtirma, burjuva ahlaki ve cinsellik
arasindaki gerilime paralel olarak digiinile-
bilir. Ben Hood karakteri bu ikilemi karisini
aldatarak yasarken, karis1 Elena cinsellikten
uzak durur. Erkek evlat Paul Hood ise flort
etme konusunda sikintilar yasamaktadir.
Ailenin yag¢a en kugiik tiyesi Wendy cin-
selligi yeni kegfetmektedir. Hood Ailesinin
cinsellikle olan sorunlu iligkisi ‘ahlaken’
lzerine konusulmaktan kaginilsa da film
ilerledik¢e burjuva gercekliginin kesintiye
ugradigi anlarda bastirilmig dirtiler su yi-
zline ¢ikar. Wendy televizyon izlemek i¢in
gittigi erkek arkadaginin evinde arkadaginin
kiicik kardegine tuvalette soyunmay: teklif
eder. Elena eczaneden ilag ¢alarak hayatin
tekdiizeliginden kopmaya caligir. Tki aile
tiyesi de heyecan verici deneyime ulagama-
dan yakalanir ve tekrar giindelik hayata iti-
lir. Ben ve Paul ise yagayamadiklari heyecan
verici iligkilerden 6tird bu gerilime dahil
olur. Aile tyelerinin kacamadiklar: ve tize-
rine konugsamadiklari bu gerilim film ilerle-
dikge artar. Baba ve ogul arabada cinsellik
hakkinda bagarisiz bir konusma denemesi
yaparlar. Elena, Ben'in kendisini aldattigi-
nin farkinda olsa da bunu agik¢a syleme-
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mez. Buz firtinasinin oldugu gece ii¢ grup
i¢in de cinsellikle ilgili problemler derin-
lesir ve bagka bir boyuta taginir. Disaridaki
orman buz tuttukca beklenen ¢oziimleyici
eylem ertelenir. Sanki ormanla beraber ka-
rakterler de git gide hareketsizlesir. Trenin
buzdan 6tiiri durmasina benzer bi¢imde
gerceklik bir an icin donar. Buz firtinasi,
giindelik hayatin akiginda konugulamayan-
lar1 gergeklikten koparak radikal bi¢imde
perdeye yansitir. Firtina filmin bagindan
beri artan gerilimi ¢6zmez ama onun ké-
kenine dair bazi seyler séyler: Wendy’nin
cinsellikle iligkisi ¢iplakliga ve tene dair-
dir. Ne yaptiginin bilgisine sahip olmasa
da giysilerinden siyrilma dirtisiyle hare-
ket eder. Paul’'un durumunda ise harekete
gegirici olan uyku hapidir. Paul’'un arkadag:
bilincini yitirir ve esyaya donistir(5). Ben ve
Elenanin gittigi anahtar partisi, kadinlarin
beraber eve donecekleri esleri belirlemek
i¢in araba anahtarlari dolu kutudan anahtar
sectikleri bir partidir. Partinin radikalligi
bitlin ahlaki yargilardan ve giindelik ha-
yatin zorunluluklarindan soyutlanmis ol-
masindan ileri gelir. Bu noktada esine sadik

kalmak gibi ahlaki yakdmlilikler bahis ko-



nusu degildir. Partinin kurallar: bellidir ve
oyuna katilanlar da bu kurallar1 kabul eder.
Bir kigiyi se¢mek i¢in araba anahtar: segmek
ise glindelik hayattaki iligkilerde gériinmez
olan maddiyat odakli iligki kurma bi¢iminin
partideki miikemmel imgesidir. Buz firtina-
s1 bu manada giindelik yasamdan heyecanli
bir kagis degil, bastirilarak gindelik yagami
mimkin kilan cinsel
durtilerin
yansidig1

bir diinya yaratir.

Ortii Olarak Kar
Yazinin bagindaki e
meseleye geri doner-
sek, Fargo'da anla-
silamayan sey nedir? |
Filmin olay orglisi §§

olduk¢a sadedir. Tki

bekledigi gibi gitmedigini izleriz. Olaylarin
bu sekilde ilerlemesinin saglayan bunun gibi
bir¢ok parca siralanabilir.

Filmin sonuna dogru Steve Busceminin
karakteri Carl kayinpederden aldigi 1 mil-
yon dolarin biyiik bir kismini karin altina
gomer. Birka¢ sahne sonra Grimsrud tara-
findan gereksiz yere oldurtlir. Fargonun sa-
sirticiligi burada ya-
tar. Izleyici olarak biz
de (Carl gibi) boyle
bir cinayeti bekleme-
yiz. Filmin sonunda
vahget, olay orgiisiin-
den  bagimsizligini
ilan etmis gibidir. Bu
manada Fargo klasik
su¢ filmlerinde go-
remeyecegimiz, agiri
[excessive] olani per-

katil (Carl ve Grimsrud) ipucu birakmama-
y1 hi¢ 6nemsemeden cinayetler isler, detektif
ise ekstra bir ¢aba gostermeden Grimsrud’u
yakalar. Detektif Marge, Lundegaard’la
konugurken ondan siiphelenmez bile. Buna
ragmen Lundegaard Uzerindeki baskiya da-
yanamayarak ka¢maya baslar. Yine detektif
katillerin kullandiklar: arabayi sans ese-
ri bir gorgl tamig: sayesinde bulur. Kisaca
ifade etmek gerekirse Fargo olay 6rglsin-
den ¢ok daha fazlasidir. Eger olaylarin nasil
bu hale geldigine dair bir baslangi¢ noktasi
belirlemeye ¢alisacaksak bakmamiz gere-
ken sey Lundegaardin i¢inde bulundugu
cercevedir. Lundegaard’in karisiyla kurdu-
gu iligki zaten bagindan beri bir belli is-
levleri olan (yemek yapma, ¢ocuga bakma)
bir egya ile kurulan iligkiden fazlasi degil-
dir. Kadin1 Lundegaardin géziinden tam
bir karikatiir olarak izleriz ve bagina gelen
kot olaylari pek umursamayiz(6). Lunde-
gaard karisinin, kayinpederi icin (maddi?)
degerini kullanarak para kazanmaya karar
vermesi bu cercevenin bir parcasidir. Bir
diger parca kayinpeder-damat arasindaki
iligkidir. Lundegaard’in kendi yatirimi igin
kayinpederinden borg istedigini ama islerin

deye tagir. Fargo’da goézle goriinmeyen ama
boslugu hissedilen sey karlarin altina gé-
milen umutlardir: Carlin, Lundegaard’in
ve daha bir¢ok kiginin onlara ulagmak i¢in
adam oldirdikleri, beceriksizce ¢irpindik-
lar1 umutlar. Grimsrud’'un Carlt makinede
en kugcik parcasina kadar dogradig: sahne
bu agidan da ilgi ¢ekicidir. Ona canlilik
veren sey makinede dogranan uzuvlardan
cok ugruna ¢abalamaya degecek umutlar: ve
hirslaridir. Bu agidan kig vahgetin arkasin-
daki iligkiler aginin tstiind 6rten bir beyaz-
lik olarak perdede var olur.

Filmin basinda “Gerg¢ek bir hikayedir”
yazar.

Fargo’nun o6rgii posterini hatirlayalim.
Film iligkiler agiyla 6riillmis gibidir.

http://www.criterion.com/current/
posts/2809-cinema-of-the-wolf-the-mys-
tery-of-marketa-lazarova

Ailelerin dolaplarindaki ila¢ kutular1 bu
durumun yayginligini gésterir.

Arkadag: bayildiktan sonra giriltili bir
sekilde yere dugser. Paul arkadasini kollarin-
dan ¢ekerek tagir.

Klasik bir sug filminde rehinenin durumu
en 6nemli meseledir.
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[lkbahar

Didar Karadag

“What a strange thing!
to be alive
beneath cherry blossoms.”
Kobayashi Issa(1)

rnest Hemingway, Pariste yasadi-

g1 zamanlardaki amilarim bir araya

getirdigi Paris Bir Senliktir isimli

kitabinin Seine Nehri'nin Insanlar:
adl boliminde s6yle der: “Fakat biliyordun ki
her zaman bahar gelecek... O coskun nehir-
lerin donduktan sonra yeniden ¢aglayacagini
bildigin gibi..” (2) Hemingway, Paris Bir
Senliktir’i olusturan diger anilarinda da yer yer
bahara ¢esitli 6vgiilerde bulunmustur. Hemin-
gwaye gore “Bahar geldiginde, bu yanls bir
bahar bile olsa, hangi noktada en mutlu olmak
gerektigi diginda bagka bir sorun yoktur.” (3)
Bahar bir yeniden dogus ve yenilenme zamani-
dir; agaglarin mis kokulu ¢igeklere boguldugu,
doganin bir ressamin paletini andiran renklere
burtindigi mevsimdir. Her bir canlinin soguk
ve donuk kis mevsiminin anilarindan bir yil
daha siyrildig1 cogkulu bir zamandr.

Sanatin resim, edebiyat, mizik gibi cesitli
alanlarinda da bir metafor olarak bahara sik¢a
referans verildigini gortiriiz; bazen bu refe-
ranslar sanati Ureten kiiltiirlere gore yogun-
lagir, Uzak Dogu kiiltirtinde olduk¢a 6nem-
li bir yeri olan bahar mevsimi Uzak Dogu
sanatinda sik¢a kendine yer bulurken Bati
sanatinda bahar mevsimi daha az kutsanur.
Insanlarin mevsimlerle iligkilenmesi manevi
oldugu kadar fizikseldir de bu sebeple ¢ogu
zaman sinemanin da imge olarak beslendigi
kaynaklardan biri olarak gorilir.  Bahar
mevsimi sinemada bir imge olarak digerleri
kadar ¢ok yer bulamasa da Yasujiro Ozu'nun
Geg Gelen Bahar (Bashun, 1949), Eric Roh-
mer’in Bir Bahar Oykﬁsii (Conte de Printemps,
)gibi degerli filmler icin onemli bir referans
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noktas: durumundadirlar. Sinema tarihinde
daha yakin bir zamana geldigimizde, bahar
mevsiminin genellikle birbirinin ayni olan
Hollywood yapimi bahar tatili temali filmlerce
stk¢a kullanildigini séylemek yanlis olmaz. Fa-
kat 2012 yilina gelindiginde Harmony Kori-
ne'nin Bahar Tatili (Spring Breakers, 2012)
isimli filmiyle Hollywood’un bu ayni kaliptan
¢tkma hikayelerine yine ayni tema tzerinden
farkli bir bakis getirdigini gorebiliriz. Bu ya-
zida birbirinden farkli bu g filmi ve filmlerin
baharla nasil bir iligki kurdugunu incelemeye
caligacagim.

Dért Mevsim Oykiileri

Eric Rohmer, baglangicta Fransiz Yeni
Dalgast’nin bir parcasi olarak film yapmaya
baglamus olsa da diger Yeni Dalga yénetmen-
lerinden oldukga farkli bir ¢izgiye sahip olmus,
genellikle 1967den sonra yaptigi filmleriyle
basariy1 yakalamig ve bu tarihlerden sonra da
basarili filmler ¢cekmeye devam etmistir. Roh-
mer’in filmografisini olugturan filmlerin bazi-
lar1 seriler halinde ortaya ¢ikmistir; bu seriler
Altr Ablak Hikayesi, Komediler ve Atasozleri ve
Dért Mevsim Oykzileri’dir. Bir Bahar Hikayesi,
Eric Rohmer'in Dért Mevsim Oykiileri seri-
sinin ilk filmidir. Rohmer filmlerinde olaylar
¢ok dramatize edilmez, karakterler genellikle
oldukga sakin, glinlik hayatlar: ve kendi prob-
lemleriyle ¢ok mesguldiirler. Bu filmlerde y6-
netmenin karakterleri, yagadiklari, ¢aligtiklari
ve zaman gegirdikleri yerler ile gercek birer kisi
olarak kargimiza ¢ikarlar; insanlarin kararlar
arasinda bocalamalari, tercihleri, birbirleriyle
olan iligkileri, agk: arayiglar: olduke¢a dogal bir



sekilde seyirciye yansir. Bu filmler, mitkemmel
bir samimiyetle olduk¢a yumusak bir gerceklik
ortaminda sunar karakterlerini. Bir Bahar Oy-
kiisii de bu agidan oldukga tipik bir Eric Roh-
mer filmi olarak gériilebilir. Bir Bakar Ovykiisii
kisaca Parisli bir felsefe 6gretmeni Jeanne’in
oykistini, onu babastyla bir araya getirmeye
calisan geng konservatuvar 6grencisi Natacha
ile olan iligkisi tizerinden anlatur.

mesidir. Dogadaki déngisellik, insan iligkile-
rinde de hayat bulur. Filmin 6nemli bir kism1
Natacha’nin ailesinin sehirden uzaktaki biiyiik
bahgeli evinde geger. Bu evde Natacha'nin ve
ailesinin hayatina dair pek ¢ok sey 6greniriz,
Japon sair Issa’'nin bir siirinde dedigi gibi “Ki-
raz ¢iceklerinin golgesinde yabanci diye bir
sey yoktur.” Natacha ile Jeanne da bu kiraz ¢i-

Film, gtzel bir ba-
har glniinde Paris’i
gostererek baglar. Ger-
¢cek insanlarin yasadig:
evler, gergek insanlarin
yuridagi  sokaklar:
gorlriz, yeseren ve
cicek agan agaglar da
kadrajin bir parcasi
haline gelir, bu sahne
ile basrol oyuncularin-

dan bir lisede felsefe

cekleri altinda uzun sohbetler ederler, baharin

7 bazen dingin bazen
coskulu halleri Nata-
chada can bulur; ba-
harin  6zdeslestirildigi
tim o coskunluklar
dogrudan Natacha’nin
kisiligidir. =~ Natacha
hayal kurmay: sever,
digtinmekten hoslan-
maz. Bahar havalari-
nin tahmin edilemez-

6gretmeni olarak ¢alisan Jeanne ile tanigiriz ve
kamera Jeanne’1 takip etmeye baslar. Once ol-
dukga daginik bir evin i¢inde goririz Jeanne’s,
hayal kiriklig: icinde etrafi toplamaya ¢aligsa
da evden birkag egya ve yanina iki kitap alarak
ayrilir, daha sonra bagka bir eve girer, bu evin
Jeanne'in kendi evi oldugunu; fakat bir streli-
gine kuzeninin yagadigini 6greniriz. Jeanne’'in
katildig1 bir partide de diger karakterimiz Na-
tacha ile tanisiriz, iki kadin da bu partiye ¢ok
isteyerek katilmamuglardir, tamamen yabanci
olduklar: bu ortam onlar1 birbirlerine yakin-
lagtirir. Natacha konservatuvarda okuyan geng
bir piyano 6grencisidir, annesi ile babas: ayril-
mis ve babast Natacha'min ¢ok da sevmedigi
kiz arkadag: Eve ile birlikte yasamaktadir. Je-
anne ¢ogunlukla erkek arkadas: ile yagasa da
erkek arkadagi seyahatte oldugundan dolay:
eve gitmek istemediginden bahseder, Natacha
da tek yasadig1 evine Jeannes davet eder, son-
rasinda Natachanin babast Igor'un da dahil
olmasiyla birlikte olay 6rgiisi gelisir. Bir Bahar
Opykiisii adinin da destekledigi gibi heniiz fi-
lizlenecek bir agkin da tasviri gibidir, Rohmer
filmi izlemenin en giizel yonlerinden biri de
birbiriyle hentiz tamigan insanlarin oldukea
dogal bir samimiyetle birbiriyle iligkilenebil-

ligi gibi Natacha'nin
duygu durumu da tahmin edilmez, bazen ol-
gun bir gen¢ kadin bazen haylaz bir ¢cocuk gibi
davranr. Yemyesil ¢imenlerle, cigeklerle yiikli
agagclarla stslenmis bu sahneler izleyiciyi gor-
sel acidan biytilerken, film igtenligi ve bastan
¢tkaran masumiyetiyle izleyicide bahara kars
bir 6zlem uyandirir. Filmi Rohmer’in fil-
mografisindeki ¢ogu filmden ayiran diger bir
ozellik de miizik kullanimi, genellikle kamera
ontinde gergeklesen aktivitelerin dogal sesle-
rine yer veren Rohmer, Bir Bahar Oykilsil’nde
Beethoven ve Schumanndan pargalar kullana-
rak filme bir siirsellik de kazandiriyor.

Filmde bahsedilmesi gereken diger bir tema
da insanlarin, olaylarin ya da iligkilerin dogal
gelisim stireclerine miidahale etmeye ¢aligma-
lari, bir seylerin gergeklesmesi i¢in zorlamala-
r1; fakat Rohmer bize filmde baharin gelisinin
engellenemeyecegini ve bunun dogal dongiist
icerisinde gergeklesecegini gosterir. Bir Bahar
Opykiisii oldukga iyimser bir sona sahiptir, daha
iyi bir gelecege bakar umutla, dogada bul-
dugumuz yenilenme ve yeniden dogusun bir
yansimasi seklindedir. Filmin sonunda Jeanne
kendi evine doner, solmus ciceklerin yerini
taze ¢igekler alir, bu Jeanne’in baharinin bag-
langic1 olarak da gortilebilir.
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Kiraz Cigeklerinin Ulkesine Geg Gelen Ba-
har

Yazinin heniiz baginda bahsettigimiz diger
bir yénetmen-film ikilisi de Yasujiro Ozu ve
1949 yapimu Geg Gelen Bahar isimli filmi. Ya-
sujiro Ozu, filmlerinde olduk¢a minimal hika-
yeler anlatir, olay
orglsine  kargt
direnir ve filmle-
rinin pek ¢cogunun
hikiye tarafindan
yonlendirilmedi- |
gini goririz. Bu
filmlerde de Eric
Rohmer’in  sine-
masinda  oldugu
gibi, karakterleri
yasadiklari, ait ol-
duklar: ¢evrelerde
glinlik megsgale-

filmde de Ozu pek ¢ok filminde oldugu gibi
aile iligkilerini anlatir; fakat belki de Ozu'nun
en giiclil aile tasviri Geg Gelen Bahardir. No-
riko, babasina olduk¢a baglh bir kadindir, ev-
lenmeye karsi ¢ikmasinin en 6nemli sebebi
babasindan ayrilmasi ve babasinin kendisi
olmadig takdirde
biyik  zorluklar
yasayacagini  du-
sinmesidir. ~ Bu
yilizden babasi
da Noriko'yu bu
evlilige razi ede-
bilmek i¢in bagka
bir kadinla yeni-
den evlenecegini
soyler.

Filmde bahar
ogesi farkh gekil-
lerde  kullanilir,

leri igerisinde buluruz. Ozu'nun da filmlerin-
de olaylarin pek fazla dramatize edilmedigini
ve ¢ogu zaman dramanin yikseldigi yerlerde
kameranin dramadan uzaklagip baska bir ka-
rakteri takip ettigini goriiriz. Geg Gelen Bahar
da Ozu'nun Tkinci Diinya Savagi sonrasinda
cektigi bagyapit olarak degerlendirilen eserle-
rinden biri. Diger pek ¢ok filmi gibi Geg Gelen
Babhar da oldukga dingin ve sade bir yapiya sa-
hip olmasina ragmen filmi i¢sellestirmek, sa-
hip oldugu katmanlara ulagip bunlari sindire-
bilmek i¢in pek ¢ok kez izlenmesi gerekir; bu
izleme deneyimlerinin her birinde ¢ok farkli
tatlar alacaginiz neredeyse kesin gibidir.

Geg Gelen Bahar, daha 6nce bahsettigimiz
gibi olduk¢a minimal bir dykiye sahiptir, ki-
saca 27 yagindaki kizt Noriko'nun evlenme-
sini saglayabilmek icin yeniden evlenecekmis
gibi davranan bir profes6riin ykiistiini anlatir.
Film, Ozu'nun sik¢a kullandigi tren ve tren
yollarinin, yaprak ve ¢iceklerle yukli agaglarin,
geleneksel Japon evlerinin ¢atilar1 Gstiinde esen
ve dallar1 hareketlendiren bahar meltemlerinin
gortntisiyle agilir. Filmde gerceklesecek
olaylar1 karakterlerin sohbetleri sirasinda
6greniriz, yonetmen olaylarin kendisini bize
gostermez, mesela Geg Gelen Baharda Nori-
ko'nun evlenecegi adami hi¢ gérmeyiz. Bu
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oncelikle dis mekénlarda gecen sahnelerde,
denizin dalgalari, bahar meltemleri, ¢igek a¢-
mug agaglar ve kus civiltilari arasinda gergek
bir bahar sahnesi resmedilir. Bunun yani sira
bahar genellikle mevsimlerin en ¢ok kutsana-
n1, yeniden dogus, bereket ve mutlulukla ilig-
kilendirilen bir imge olarak kargimiza ¢ikar;
insan hayatinda da genglik yillar1 6mriin ba-
har olarak degerlendirilir, yaghlik déneminin
uysal; fakat huzurlu mutluluklari ise insan ha-
yatt i¢in bir ‘ikinci bahar'dir. Bu bakis agisin-
dan baktigimizda, Noriko hayatinin en giizel
yillarindadir; 6mrinin baharinin son yillarina
yaklagsmaktadir. Evlenme, mutlu olma vakti
gelmis de gegiyordur; en bereketli (20'1i yaglar
genellikle kadinlar i¢in dogurganligin en uy-
gun oldugu zamanlar olarak digtinulir ve “an-
nelik” duygusunu yagatma imkanindan dolay1
bu yillar, bereketli olarak goriliip, kutsanir.)
cosku ve genclik dolu yillarini babasinin ya-
ninda tiiketmemeli kendine bir hayat kurmali-
dir. Zamanin gegisine bir boyun egme durumu
s6z konusu oldugu séylenebilir, baharlar yazlar
gegecektir dolayisiyla bu zamani heniiz bahar
yasarken degerlendirmelidir.

Baharin filmdeki diger bir referans: da bir
biitiin olarak dogrudan Japonya ve Japon hal-
kiyla alakahidir. Heniiz Tkinci Diinya Sava-



s’'ndan ¢ikan Japonya'nin yasadig degisimler,
savagin insanlarin tizerinde biraktig: etkiler ve
insanlarmn eski yagamlarina donisi de Japon
halki i¢in ‘ge¢ kalmug bir bahar’ gibidir. Filmde
de Noriko'nun savag zamanindan kalma ra-
hatsizliklarinin oldugunu ve bundan yavas ya-
vas iyilesmeye bagladigini gériiriiz. Bunun yam
sira, Geleneksel Japonya ile Modern Batililag-

Tatilini farkh kilan noktalardan biri.

Bahar Tatili, popiler kiltirin seks, siddet
ve glic gibi ogelerin kullanimina dair ¢esit-
li okumalar yapmamizi sagliyor. Bu 6gelerin
kullaniminin zengin ya da tinli olma menta-
litesiyle iligkisini irdeliyor, bugiiniin gen¢ligi-
nin Amerikan Riyas’'ni bir anlamda ters yiiz
ediyor. Neredeyse tiim karakterler bir seylerin

mig Japonya tasvirleri
de goéziimiize ¢arpar,
bu ayrim evler kiyafet-
ler, yasam tarzlariyla
gosterilir, ge¢ kalmig
baharini yagayan Ja-
ponya, baharin bin bir
rengini ve ¢esitliligini
de i¢inde barindirir.

Hazlarin Bahan

Yazi kapsaminda in- FEEES
celemek istedigim diger bir film de Harmony
Korine’nin 2012 yilinda ¢ektigi ve Turkiye'de
de 2013 yilinda vizyona giren Bahar Tati-
Zi isimli filmi. Film, gectigimiz bir yilda pek
cok sinema yazisinin konusu oldu, kimi eles-
tirmenler hakkinda olumsuz elestiriler yapar-
ken kimileri de filmin endustriyi domine eden
diger bahar tatili temali Hollywood genglik
filmlerinden farkli olmas: sebebiyle oldukga
olumlu yazilar yazdilar.

Film temelde kampls yasaminin stresini
geride birakip, kendilerini yiiksek oranda ¢ip-
laklik, seks, alkol ve uyusturucu kullanimin
iceren hazlara kaptiran d6rt Amerikali Gniver-
site 6grencisini anlatir. Buna benzer 6ykiileri
olan Hollywood’un diger bahar tatili filmle-
rine gore film oldukga elestirel bir durusa sa-
hip. Giiniimizde, Amerika basta olmak tizere
diinya gengliginin sevdigi Disney yildizlarinin
basrol oyuncular: olarak bu tarz bir elestirinin
parcast haline gelmesi filmin degerini artiran
6gelerden birisi. Bunun yani sira Hollywo-
od’un bahar tatili filmlerinin aksine sahip ol-
dugu pargali anlatim yapisi, dogrusal olmayan
kurgusuyla “sanat sinemasi”nin oldukg¢a agina
oldugu bir film diline sahip. Baslangicta faz-
la elestiri almasina ragmen yabanci medyada
“arthouse” olarak kategorize edilmesi de Babar

semboli  durumunda
Alien tim gorkemiyle
caligmadan elde
ettigi  zenginligiyle
Amerikan Riiyasi'nin
cazibesini temsil
ederken, Brit and
Candy gibi karakterler
de seks ve siddetin gii¢
elde etmede kullanimi
ve bu durumun popii-
ler kultirdeki yerini
temsil ediyor. (4) Bahar Tutili, bir parti filmin-
den insanlik digt bir cinayet filmine dogru ev-
rilirken bizi de her bahar tekrarlanarak bir ri-
tiel haline gelen bu “hedonistik cehennem”(5)
tizerine digtinmeye sevk ediyor.

Bahar Tatilini Bir Bahkar Ovykiisii ve Geg
Gelen Bahardan ayiran en o6nemli nokta, di-
ger filmlerin aksine burada baharin getirdi-
gi coskunluklarin, mutluluk, yeniden dogus,
yenilenme, yeni bir gelecek umudu gibi his-
lerin kutsanmamasidir. Filmdeki karakterle-
rin, Bahar Tatilinde tamamen farkli bir insan
olacaklarina, daha mutlu ve 6zgir olacaklarina
dair umutlari, digtinceleri filmde ironik bir ge-

kilde izleyiciye sunuluyor.

(1) Kobayashi Issa, The Spring of My Life
and Selected Haiku.

(2) Ernest Hemingway, Paris Bir Senliktir,
Seine Nehrinin Insanlari.

(3) British Film Institute, Ten Great Films
Set in the Spring.

(4) Spring Breakers not What I Thought it
was, Film Journal.

(5) Richard Roeper, Spring Breakers, www.
rogerebert.com
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Yaz

Sevgihan Orugoglu

temasimin arttigt yaz mevsimi enteresan bir doniisiime neden olur ve adeta modern bireyin
kamusal alandaki varligini tanimlayict bir etki yaratir.

® cinde yagamakta oldugu ortam ile
karmagik bir iligkisi ve karsilikli etkilesimi

olan insanin bu iligkiyi daimi olarak dé-
nistirdigi ve c¢evrenin degisen etkileri

ile yeniden tanimladig: gorilmektedir. Modern
dinya algis1 bireyi kapali kapilar ardinda tekil
olarak ele almaya yonelik olsa da zaman zaman
bu alginin olusturdugu barikat: kaldiracak kimi
etkenler ortaya ¢ikabilir ki bunlar yine ortamin
icerisinde bulunan etmenlerden bagkas: degil-
dir. Gergek anlamda bir “sokak” kavramin be-
lirginlesmesine neden olan ve “igeri” ile “diga-
r1”min ayrimini vurgulayarak monolitik bireyin
bu kavramlar arasindaki hareketini sergileyen
yaz mevsimi bu etmenlerin baginda sayilabilir.

1) Kamusal Alanin Mevsimsel Déniigiimii

25.Y1ilin1 dolduran ve modern klasikler ara-
sinda sayilan Spike Lee imzali Dogruyu Seg
kuskusuz ki bunaltic1 yazin ve bogucu sicagin
beyazperdede en basaril sekilde yansitildig 61-
neklerden. Filmin esas amacinin seyirciye sicagi
ve buna bagl yiikselen tansiyonu hissettirmek
oldugunu séyleyen Lee(1) filmi yazin en sicak
guntinde Brooklynde bulunan ve Afro-Ame-
rikan popiilasyonu ile bilinen Bedford-Suyve-
sant cergevesine yerlestirir. Lee izleyicinin bu
atmosferi tam olarak deneyimleyebilmesi i¢inse
basta 1siklandirma ve seyircinin daima sicaktan
haberdar edilmesi olmak tizere cesitli detaylar-
dan yararlanarak amacina ulagir ve bunaltici bir

Sicak ve nem gibi fi- g
ziki kogullar nedeniyle
bireyin muhafaza edil-
mis yagaminin sokak
ile temasinin arttif1 yaz
mevsimi bu karsilagma |
ile beraber enteresan
bir donigime neden
olur ve adeta modern
bireyin kamusal alan-
daki varligini tanimla-
yict bir etki yaratir. Yaz |
mevsiminin sinemada
kullaniminda ise bu déntsiimden yararlanilarak
ana temanin bu eksende anlatildifi orneklere
rastlanilabilir. Dogruyu Se((Do The Right Thing,
1989), Arka Pencere(Rear Window,1954), Deni-
zin Digleri(Jaws, 1975) filmleri yaz mevsimini
arag olarak kullanip temalarini gii¢lendirmele-
riyle 6n plana ¢ikmakta.
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yaz gini hissinin en

ufak detayiyla seyirciye

yansitir.

Dogruyu Sec'te
| sicakhifin  zaten var
olan ve kaynamaya

hazir irksal ve kiltirel
catismaya bir metafor
olarak  kullanildigini
soylemek  miimkin.
Film aslinda mahal-
ledeki farkli gruplarin
varolus miicadelesi ve
6grenilmis/6gretilmis irk¢iligs incelemekte. Ya-
zin kentsel alandaki etkisi ve harekete gecirdigi
sosyal dinamikler giin boyu birbirleri ile temas
halinde olan; sehrin, sicagin ve yazin tim etki-
sini hisseden “mahalle” sakinleri ile agiga ¢ikar.
Giderek artan sicaklik tansiyonu yiikseltirken
mahallelinin tahammiliint azaltir ve halihazir-



da var olan 1rksal ve sinifsal micadeleyi ortaya
cikartir.

Mahallede  demografik  olarak
Afro-Amerikan yogunlugu varsa da Porto-Ri-
kolular, taginali daha bir yil olsa da mahalle si-
luetinde belirli bir yer edinmis Koreli aile gibi
sokak dinamigine azimsanamayacak kadar ¢ok
katkida bulunan bagka gruplar da mevcuttur.
Yirmi yili agkin stiredir mahallede hizmet ve-
ren Sal'in Meghur Pizzacist ve mekani isleten

ftalyan Fragione ailesi mahalle yapilanmasinin

kirilganligini vurgular. Lee’nin ortaya koydugu
bu teknik seyirciyi atmosferin tamamen farkin-
da olarak her gelismeyi potansiyel bir ¢atisma
faktori olarak ele almasina neden olurken olay-
larin ¢ikis noktasinin da ne kadar rastgele oldu-
gunu daha dogrusu bir ¢ikig noktasindan ziyade
bir bahane oldugunu; gelismelerin temel nede-
nin halihazirda toplumda bulunan ve sicak gibi
bir dig faktdr nedeniyle agiga ¢ikan ¢atigmalar
oldugunu géstermektedir.

Buggin’ Out bezgin bir sekilde dikkana gel-

ve sokak dinamiginin
cok 6nemli bir pargasi
olarak seyircinin kar-
sisina ¢ikar. Fakat ma-
halleyi sokaga doéken
sicak tahammiil siniri-
n1 giderek azaltmasiyla
bagta Salin dikkam
olmak tizere bu yapi-
lanmanin  unsurlarin
yeniden tanimlar.

Sal diikkani her ne

diginde gergekte belirli
bir amaci ya da saldir1-
sinin belirli bir hedefi
yoktur ancak zaten giin
boyu sicak ve bu sicak-
tan kaynaklanan ger-
ginliklerle( Mookie ve
Pino'nun tartigmalar
vs.) sabri zorlana Sal
ile kargilaginca Sal ve
dikkan: birden onun
— hedefi haline gelir ki

kadar mahalleyle bitiinlesmis ve sosyo-ekono-
mik dengenin bir parcas: olarak gérse de ger-
¢ekte mahallenin majér toplulugu olan Afro-A-
merikanlar ve Fragione ailesi arasinda mekanin
aidiyetine yonelik bir anlasmazhgin gizli oldu-
gu gorilebilir. Ogrenilmis/dgretilmis normlar
diikkanin ve Italyan ailenin mevcudiyetini ma-
hallenin bolgeselliginde aykir: bir unsur olarak
algilanmasina neden olurken mahalle sakinleri
Sal'in dikkanini uzun yillarin ortak paylagimi
nedeniyle mahalle dokusunun bir pargasi olarak
gormektedir. Lee’nin filmi oturttugu iki eksen;
sevgi ve nefret bu ayrimda ortaya cikar. Ore-
nilmis nefret ve kazanilmig sevgi tek bir mahal-
ledeki belirli bir mekanin birbiriyle savagan iki
yuziini agiga ¢ikarir. Bagta mahallenin gengleri
olmak tizere herkes Sal'in ve ditkkaninin orada-
ki varligindan memnun gibi géruniirken yazin
beraberinde getirdigi bunalim ve 6tke mekanin
aidiyetine yonelik goriisteki kutuplagsmay1 sid-
detli bir bi¢cimde ortaya ¢ikartir. Ard arda geli-
sen olaylar ve giderek artan sicaklik kirilma ani-
n1 kaginilmaz kilar. Lee teknigiyle film boyunca
tansiyonu bazi anlar ile distrerek bu kirilma
anini ertelese de giderek siddetlenen tartigma-
lar, sicakliga yapilan vurgu ve giderek kisalan,
seyreklesen “serinleme anlar” ile kirilmanin
kaginilmazhifini ve mahallenin dinamigimin

gunlik rutin bir kargilagma bir iktidar testine
donigtr. Sal'in ters muamelesi kargisinda Bu-
ggin’ Out duvardaki fotograflar1 gésterip ne-
den aralarinda hig siyahi olmadigini sorarken
aslinda Sal'in muamelesini elestirmekte ve ona
icinde bulundugu mahalleyi hatirlatarak oranin
kurallarina uymasini istemektedir. Sal'in buna
karsilik kendi mekaninda istedigini yapabile-
cegini sGylemesi ise aslinda dikkanin mahalle
dokusunda aykir1 bir unsur oldugunu goster-
mektedir.

Cok benzer bir ¢atigma Raheem ve Sal ara-
sinda da goriilebilir. Temel problem aynidir: Sal
mahalle kiltirine adapte olmak istememekte
ve kendi 6zerkligini yaratma arayisindayken
Raheem ise taninma ve kabul gérme agisindan
taviz vermemektedir. Sal'in dikkaninin ve hat-
ta Korelilerin ditkkaninin miilkiyeti 6zel midir
yoksa kamusal bir yoni var mudir gibi sorular
cevapsiz birakilsa da bu ikilemin ¢ok daha genis
bir yapisal problemden kaynaklandig: agiktir ve
herkesin karg: karsiya geldigi gerilimli bir ortam
yaratan yaz bu problemleri agiga ¢ikartmakta-
dir. Bireyler ise giin boyunca tatli-sert bir tavirla
bu problemlerle yiizlesmek durumundadir.

Bu noktada polislerin miidahalesi ve Rahe-
em’in 6limi siddetli bir kirilma yaratir. Mahalle
yiiksek sicagin altinda dengesini test etmektey-
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ken polislerin mudahalesi alani ve stireci de-
gistirmektedir. Mahalle sakinleri (burada Sal’i,
ailesini, Korelileri direkt mahallenin déngi-
sinden etkilendikleri ve bu dongiiyt etkiledik-
leri i¢in mahalle sakini olarak saymak gerekir)
kendi dogrularini normlar ile test ederlerken
polislerin varligi ve eylemleri yasanin verdi-
gi harici ve direkt midahale hakk: ile durumu
farkli bir noktaya tasimaktadir. fradi midahe-
lenin ardindan mahalleli-
nin tek yapabilecegi giin
boyunca biriktirdigi geri-
limi kullanarak kamusal
alanini tekrar kazanmak-
tir ki bu da Mookie’nin
Salin dikkanina firlattig
¢6p  kutusu  aracilig:
ile gerceklesir.  Filmin
sonunda mahallenin |
digi ve erkek liderleri \
sayilabilecek Mother Slster ve Da Mayor n
ertesi giin mahalleden geriye ne kaldiginin
analizini yaparken geriye insanlarin kaldig
sonucuna ulagmasi kamusal giictin mahalleliye
iade edilmesi olarak okunabilir. Ancak radyo-
nun sicakligin devam edeceginin durulmasi ise
sicaklik film boyunca bélgesel problemler ile
eslestirildiginden yapisal bir degisimin gercek-
lesmedigi ve bu problemlerin hala gecerli oldu-
gunu kanitlamaktadr.

2) Ozel Yasama Mevsimsel Bir Bakasg

Dogruyu Sef'te yaz kamuyu bir araya getiren,
modern ve gehirli bireyi tekil alanindan ¢ikar-
tarak topluluk haline getiren bir unsur olarak
islenirken Alfred Hitchcock Arka Pencerede yaz
mevsimini bireylerin 6zel hayatlarini géz 6ntine
seren bir diirbin olarak kullanmakta, yazin g6-
rintrligind arttirdifn mahremiyeti dis bakisa
ve spekiilasyona agik hale getirmektedir.

Bir is kazasinda yaralanan profesyonel fo-
tografci L. B Jefferies/Jeft’in kirilan bacag yedi
hafta siiresince onu evine hapseder ve bu da yaz
mevsiminin ortasinda bir sicak dalgasina denk
gelmektedir. Film Jeff’in al¢isinin ¢ikmasina bir
hafta kala baglar. Bu noktaya kadar Jeft buna-
limindan, kisisel problemlerinden ve sicak ha-
vada evde hapis kalmanin getirdigi bunaltidan
kagmak i¢in bakisini odasinin penceresinden
gortlen kisith manzaraya goktan bir aligkan-
lik hatta saplanti haline getirip yavas yavas bir

Dosya: Sinemada Mevsimler

rontgenciye donlstigi zamana rastlar. Jeft’e
bu firsat: taniyan dayanilmas: imkansiz yazdir
cinkii hava Jeff’in komgularini pencerelerini
gorilmek pahasina ardina kadar acarak 6zel
hayatlarini teshir etmeye zorlayacak kadar si-
caktir. Hitchcock 1giklandirma ve setin fiziksel
kurulumu araciligiyla

New York'ta bir apartman dairesinde sikigip
kalan kisith bir bakigla da olsa cevresindeki
bloklar: ve izlendiklerin-
den habersiz rutinlerini
sturdiren komsularini gé-
zetlerken ayni zamanda
da onlarin hayatlarina ve
| hayatlarini yasayis sekille-
rine yine kendi kisith ba-
kigtyla yorum getirmekte
6zel yagami bir bakima
spekiilasyona a¢maktadir

' cinkii Jeff komgularini
gozetlemekle kalmadig1 gibi evine gelen sev-
gilisi Lisa ve hemgsire Stella ile izlenimlerini ve
yorumlarini paylagmaktadir.

Hitchcock Jeft ve penceresi araciligiyla ve yaz
mevsimine has bu agiklig1 kullanarak “bakis”in
stibjektifligini, giictint ve temel kisitlamalarini
ortaya koyar. Bakis subjektiftir ¢iinki Jeff’in
algis1 tarafindan elde edilmekte ve kisisel yar-
gilarinin stizgecinden gegmektedir, bu nedenle
de Jeff’in anlayamayacag: bir seyi yakalamay:
imkansizlagtirmas: bakist kisitlar. Ayni zaman-
da fiziksel olarak da kisithdir ¢linki pencere-
nin aciklig1 yalnizca bazi seyleri gostermekte ve
diger dairelerin de tamami gorinmemektedir.
Ancak kisitli da olsa bu bakigin Jeff’e belirli bir
gug verdigi de asikardir; ardina kadar agik pen-
cereler araciligiyla gorinmeden gordiikleri onu
ustiin bir pozisyona yerlestirmektedir. Nitekim
bu yolla edindigi bilgileri birlestirerek komsu-
larindan Mr. Thorwald’in karisini dldiirdigi
sonucuna ulagir. Jeff’in bu sonuca varmasina
neden olan alti haftadir izledigi komgularinin
rutinine uymayan hareketleri ile tetiklenen stip-
hesi ve daha 6nceleri yine ayni yolla gézetleye-
rek edindigi Thorwaldlarin 6zel hayatlarina dair
bilgilerdir.

Jeff can sikintisini gegirmek ve hayatindaki
problemlerden baska bir seye odaklanmak i¢in
bu g6rdigini sandig: cinayeti saplant: haline
getirirken izleyici de Jeft’in ve bakiginin giive-
nilirligini sorgulamaya baglar. Jeff araciligiyla ve



onunla beraber Thorwaldlar1 ve diger komsu-
lar1 izleyen izleyici Jeff’in bakiginin giiciini de
zayifliklariyla beraber goriir bu nedenle Jeff’in
kuskularina inanip inanmamakta kararsiz kalir.
Jeff cinayet hususunda en nihayetinde hakli ¢1k-
sa da bagka komgular: konusunda yanildiginin
gosterilmesi de “bakis”in ¢ift yonliligiine isaret
eder. Jeft komsularinin 6zel hayatlarini inceler
ve ardina kadar acik pencerelerden bu hayatla-

keden uzak tutmak ister. Brody’nin bu y6ndeki
hazirliklar: ada bagkani Vaughn tarafindan he-
men durdurulur ve tabii ki burada Brody ada
ekonomisi tzerine ilk dersi alir: plajlarin acik
olmasi turist sezonu kapiya dayandig: ada i¢in
en 6nemli seydir. Ufak bir risk ugruna Vaughn
ne gelirden vazgececek ne de adanin tepkisini
cekecektir ve bunda yalniz da degildir, otopsi

raporunu imzalayan doktor ifadesini degisti-

ra dair ipuglar1 toplarken
seyirci de onunla beraber
spekilasyon yapmaya
baglar. Arka  Penceréde
ozel yasam seyirlik bir
materyal, tiiketilebilir bir
kaynak halini alir. “Ba-
kig"in bu yéntni goster-
mek i¢inse sehirden daha
uygun bir ortam, yazdan
daha uygun bir zaman
yoktur.

3) Bir Ekonomi Alan1 Olarak Yaz

Steven Spielberg imzali Denizin Digslerinde
de yaz mevsimi ana zaman olarak segilse de
Arka Pencere ve Dogruyu Secten farkli olarak
kullanilan mekan gehir degil aksine bir ada
kasabast oluyor ki bu da diger iki filmin aksi-
ne yazin belki de giinimuizde en ¢ok 6n plana
cikarilan ozelligi olan ekonomiyi incelemeye
olanak veriyor.

Yazin bir turizm kaynag: olarak gérildigi
bir tatil adas: olan Amity’i kendine mekan ola-
rak segen film temel olarak adaya sularina ge-
len bir kopekbaligini ve ada hayati tizerindeki
etkisini konu edinmekte. temel kaynag: turizm
olan adada yaz dogal olarak en 6nemli mevsim
olarak gorilir ve haliyle 4 Temmuzda baglaya-
cak olan tatil sezonu da ada ekonomisi i¢in en
kritik zaman: belirler, adanin yerlesik nifusu
esas kazancini bu mevsimde edinir.

Tim bu ekonomik yapilanma igerisinde se-
yirci adada gelisen olaylar1 polis sefi Brody’nin
bakisiyla izler ki bu da Brody adaya yeni geldigi
i¢in ekonomik dinamikleri ve gi¢ iligkilerini
onunla beraber anlamak anlamina gelmekte.
Yapilan bir kayip ihbar tizerine ig bagina gegen
ve muhtemelen kopekbalig1 saldirisinda hayati-
n1 kaybeden gen¢ kadini bulan Brody en pratik
¢6ziml uygulamaya gegir: plajlar1 kapayarak
halk: denizden ve dolaysiyla muhtemel tehli-

rerek ekonomik dengeyi
korumaya yardim eder.

Izleyici ve Brody teh-
likenin kaynagini tanim-
lamig olsa da kanitlar
gittikce artsa da Vaughn
onlemler almay: reddeder
ve en azindan inkar ede-
meyecegi ve problemi
% 4 kabullenmek zorunda ka-

[ 3 @i lacag: yere kadar problemi
erteleyerek maksimum kazanci saglamaya, olay1
gizleyerek adanin bir tatil cenneti imajina golge
digirmemeye ¢alisir. Problem kesinlestigin-
deyse kamuoyu toplanir ve yine yaz ekonomi-
sini devam ettirecek bir ¢6ziimde karar kilinir.
Gergek ¢oziimiin dikkate alinmast igin cesitli
kayiplar yaganmas: gereklidir ¢tinkii ada halk
kopekbaligini hayati bir tehditten ¢ok ekono-
mik diizene yonelik bir tehdit olarak algilamaya
meyillidir.

Bu noktada adanin popiilasyonu icindeki
bélinme de ortaya ¢ikmaktadir. Sosyal diizenin
ana 6gesinin ekonomi olarak gorildugi adada
yerlesik halk ve digaridan gelenler arasinda bir
stati farki oldugu goézlemlenebilir. Yazlik¢ilar:
da turistleri de “adali” olarak kabul etmeyen
halk bu popiilasyonu tamamen bir ekonomik
kaynak olarak gormektedir ki bu képekbaligini
yasamsal bir tehdit olarak gérmemelerinin te-
mel sebebidir, turistler harcanabilir bir kitle ola-
rak goriilmektedir. Brody’nin uyarilarini dinle-
memeleri de benzer bir sebebe dayanmaktadir;
ne de olda Brody daha ilk yazini bile yagamamug
bir yabancidir ve adanin yazi ve deniz turizmini
merkezine alan diizenini anlamasi imkansiz-
dir. Bu tutumu Denizin Dislerinin turizme ve
ekonomik iktidar iligkilerine elegtirel bir bakigla
yaklastigini séylemeyi mimkiin kiliyor.

(1)  http://www.rollingstone.com/movies/
news/fight-the-power-spike-lee-on-do-the-ri-
ght-thing-20140620
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Dort Mevsim

Asli Ildir

-Mevsimlerin insanin en ok dokunma ve gorme duyularina hitap ettigi

diistiniiliirse, gorsel bir arag olarak sinemanin bu meseleye kayitsiz kalmas: da
miimkiin degil elbette.

Zamana ve tarihe dair bir metafor

ort mevsim ya da teker teker mev-

simler, gercek anlamlari disinda

ayn: zamanda edebiyat ve sinema-

da metaforik olarak en ¢ok kullani-
lan betimleme araglarindan olagelmistir. Doga
bir insan olarak dustinildiginde, mevsimler
¢ogu zaman bu insanin yasamimin boélimleri
olarak gorilirler. Kimi zaman mevsimlerin ge-
¢isi bir donguniin gostergesiyken, kimi zamansa
ilkbahardan baglayarak ilerleyen ve kus ile sonla-
nan ¢izgisel bir zamanin gostergesi haline gele-
bilirler. Farkli cografyalar i¢in mevsimlerin ¢ok
farkli anlamlar1 olsa da, “d6rt mevsim”, ya da
“mevsimlerin ge¢isi” temas: evrensel birtakim
anlamlar: da beraberinde getirir. Mevsimlerin
insanin en ¢ok dokunma ve gérme duyularina

dece mevsimlerle ilgili bir bakis agisindan ¢ok,
zamanin ve tarihin akigina dair bir bakig agis1 da
sunuyor filmler. Kimi zaman dért mevsimden
bir tanesinin eksikligi bir anlam ifade ederken,
kimi zamansa fazladan eklenen bir mevsim ol-
dukea farkli anlamlar iretebiliyor. Zaman ve
tarihi bir biitiin ve bir déngi olarak digtinmek,
ya da bast ve sonu olan lineer bir anlayisla kav-
ramaya ¢alismak konusunda bir zaman birimi
olarak mevsimlerin ima ettigi birtakim seyler
var.

Oncelikle mevsimleri en klasik anlami ile
isleyen Four Seasonsda metaforik olarak kulla-
nilmakla beraber, gorsel olarak da mevsimlerin
degistigine tanik oluyoruz. Filmimiz dért bo-
limden olusuyor; ilkbahar, yaz, sonbahar, kig.
Ug ciftin bir bahar tatiline ¢ikmas ile baglayan
film, ciftlerden bir tanesinin boganma karar
almas: ile devam eder.

hitap ettigi dustini-
lirse, gorsel bir arag
olarak sinemanin bu
meseleye kayitsiz kal-
mast da mimkin degil
elbette.

Mevsimleri hem me-
taforik diizeyde hem
de gercek anlamlarinin
getirdigi gorsel farklilik
lizerinden kullanan
pek ¢ok film var
sinema tarihinde. Bu
yazida oldukga evrensel tinlayan “dért mevsim”
meselesini birbirinden ¢ok farkli gekillerde
isleyen t¢ filmden bahsedecegim; Alan Al-
danin yonettigi Four Seasons (1981), Darren
Aronofsky’nin yonettigi Requiem For a Dream
(2000) ve son olarak Kim Ki Duk'tan Spring,
Summer, Fall, Winter...and Spring(2003). Sa-
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Boganan iftin erkek
tyesinin bagka bir ka-
din ile evlenmesi ve
bu kadinin bu arkadag
grubuna dahil olmaya
caligmas ile de ilerler.
Temel olarak film bu
Uic ¢iftin dort ayr1 mev-
simde yaptiklar1 dort
ayr1 tatilden olusuyor.
Ciftlerin bu tatiller
digarisindaki  herhan-
gi bir yasantisina dahil olmuyoruz. Toplamda
bir yildan olusan hikayesel zaman, mevsimler
araciliiyla iletiliyor seyirciye. Metaforik olarak
bu arkadas grubunun i¢ dinamiklerinin degisi-
mi ile paralel bir mevsim gegisi kuruluyor. Her
seyin yolunda gibi gittigi bir baslangic tatili

olarak ilkbahar ile iligkilerin ortama yeni gelen




bir kadin ile hareketlendigi, karmagiklagtig1 ve
kizigtig1 bir yazdan olugur filmin ilk iki kismu.
Sonbaharla birlikte, iligkiler yavas yavas yara
almaya baglar ve yaz sirasinda olugmus catlak
daha buytik bir yariga yol verir ve sadece aile-
ler arasinda degil ailelerin kendi icerisinde de
kavgalar yasanmaya baglar. Son olarak kis ise
tim kargilagmalarin yasandigy, gizli kalmis so-
runlarin su ytziine ¢iktigi ve daha sonra tatliya
baglandig: bir mevsim
olarak finali olusturur.
Film ailelerin gittikleri
tatiller disarisinda gir-
digi ara sahneler, doga
gorintileri ve Vival-
di'nin Four Seasons
adli inld eserini de bir-
lestirerek zaten mev-
sim gegislerinin iki t¢
kere istiinden gegiyor.
Her ne kadar mevsim

filmde yaz mevsimi. Harry ve Marion Tyron'la
Harry’nin beraber girdikleri uyusturucu dagi-
timeiligt isinden oldukga fazla para kazanurlar.
Marion bu sayede kendine ait moda ¢izimle-
rini hayata gecirebilecegi bir ditkkan agacaktur,
planlar yapilir. Diger yanda ise Harry’nin annesi
Sara izledigi yarigma programindan bir telefon
alir, artik televizyona ¢ikacaktir. Bu nedenle
diyete baglayan ancak diyeti devam ettiremeyen

¥ /- & Sara, arkadaginin
tavsiyesi ile bir

Y zayiflama  doktoruna

gorinir ve birtakim

haplar kullanmaya

baglar.  Bu  haplar

sayesinde oldukga fazla
kilo vermis ve kirmizi

elbisesinin  igerisine
by i girebilecek  duruma
- ‘ - gelmistir. Ancak

sonbaharin  gelisi ile

gegisleri ile arkadas grubunun i¢ dinamikleri
arasinda bir baglanti kurulsa da, filmin mev-
simler ve zamana dair ¢ok da yeni saptamalar
yaptigini soyleyemeyiz. Yer yer epey stereotip-
lesen karakterleri ve tiplemeleriyle hafif miza-
hi bir hava da katilmaya c¢ahgilmig, Amerikals,
beyaz ve orta simif bir arkadas grubunun orta
yas krizi, aldatma aldatilma, yaglanma korkusu
gibi oldukga klasik birtakim sorunlarina egilen,
bu sorunlari herhangi bir baglama oturtmadan
sadece mizahi ya da dramatik bir unsur olarak
kullanan bir film diyebiliriz Four Seasons igin.
Dolayisiyla mevsimler ve dramatik yap: arasin-
da kurulan baglanti oldukea yiizeysel ve yer yer
klise kaliyor, 6zellikle de mevsimlerin en eski
caglardan beri edebiyatta ve giinlik dilde de en
cok kullanilan, en asina oldugumuz metaforlar-
dan biri oldugunu distnirsek.

Mevsimleri dramatik yapisini boliimlemek
i¢in kullanmig bir bagka film de Aranofskyden
Requiem for a Dream. Uyusturucu basta olmak
tzere cesitli bagimhliklar tzerine odaklanan,
ozellikle sistemin insanin kendi viicudu uze-
rindeki kontrolinii nasil ele gecirebilecegiyle
ilgili oldukga ses getirmis bir film olan Reguiem
Jfor a Dream, hikayesini yaz mevsimi ile bagla-
tiyor. Karakterlerin hayatlarindaki umut vaat
eden birka¢ degisiklik ile nispeten iyi zaman-
lar yasadiklar: sahte bir giivenlik halini yansitir

pek ¢ok aksilik olur, Harry, Marion ve Tyrone
paralarini ve mallarini kaybederler. Sara haplara
bagimli hale gelmis ve psikotik krizler gecirme-
ye baglamugtir. Kis ise tiim bir yaz mevsiminin
aslinda bir “riiyadan” ibaret oldugunu anlatir-
casina tim karakterlerimizin ¢okugi ile devam
eder ve ilkbahari goremeden sonlanir filmi-
miz. Burada ilkbaharin neden olmadig1 sorusu
onemli bir hale geliyor, ézellikle de ilkbaharin
ifade ettigi, cagristirdig1 anlamlar dustndlirse.
Yeni bir baglangi¢, yeniden dogma, tazelenme
gibi anlamlar bir yana; ilkbahar ayni zamanda
bir insanin hayatindaki “cocukluk” dénemine de
denk gelir, yaz1 ergenlik, sonbahari yetiskinlik ve
kit yaslilik olarak alirsak. Filmdeki karakterle-
rin aileleri ile olan iletigimsiz ve sorunlu halleri,
Tyrone’nun ¢ocuklugunu ve annesini hatirlama-
st ve aglamas: gibi ayrintilar sanki eksik bir ¢o-
cukluk imgesi de yaratiyor, ocuklugun berabe-
rinde getirdigi en klasik anlamlarin yoklugunu
da; “masumiyet, tazelik, enerji, nege, hayat dolu
olma...” gibi. Toplum olarak sistem tarafindan
kaybettirilmis bir “ilkbahar”ya da “cocukluk”s6z
konusu. Filmin dramatik yapis1 da hi¢bir gekil-
de bir ¢ikiga izin vermiyor, kisin sonunda ade-
ta karakterlerimizin hepsi 6lmiiscesine biyik
bir karamsarlik hali ile bitiyor film. Herhangi
bir bahar ihtimali birakmiyor bize Aronofsky.

Kapitalizmin ve devletin belki de en zor nii-
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fuz etmesi gereken yer olan “beden’e tecaviiz
ediliyor, emegi sémiiriliyor, uzuvlari kesiliyor.
Tiim bunlar ¢iplak bir gii¢ tarafindan gercekles-
tiriliyor degiller, karakterlerimizin “6z irade”leri
ile yaptiklar: eylemlermis gibi duruyor aslinda
en dis yiizeyde. Ancak filmin mevsimlerle olan
iliskisi bile bir seylerin “dogal olarak” yolunda
gitmedigini anlatir gibi. Tlkbahar olmayan,

da boyunlarina iple tag baglayarak hayvanlara
eziyet eden kigiik bir ¢ocuk, son ilkbaharimiz-
da ise hayvanlara bagka bir sekilde iskence eden
bir ¢ocukla kargilagiyoruz. Bu dongiisel yapi,
“tarih tekerriir eder” olarak da algilanabilse de,
bu fazlaca basite kagmak olur, 6zellikle Budist
6gretinin sundugu zaman algisinin yuvarlakligs
meselesi goz 6niinde bulundurulursa. Tekerrir

daha dogrusu ilkbahart =
cekip alinmig bir diin- !
yadan  bahsediyoruz.
Bu noktada bireylerin
“6z iradelerinin” de
aslinda sadece liberal
soylem igerisinde dre-
tilmis “yaz riyalar1” ol-
dugunu séylemek ¢ok
da agir1 olmaz.
Mevsimlerle diger
iki filmden ¢ok daha
farkli bir iligki kuran son filmimiz de Kim Ki
Duktan Spring, Summer, Fall, Winter...and
Spring. Requiem for a Dream’in tersine hikayesi-
ne bu sefer fazladan bir mevsim ekliyor Kim Ki
Duk. Budist bir tapinakta yetisen bir ¢ocugun
hikayesini anlatan film, mevsimleri de pek ¢ok
sekilde kullaniyor. Mevsimler asil olarak ana
karakterin hayatinin parcalari. Bu noktada fil-
min zamana dair oldukga gli¢li bir séylemi var.
Requiem for a Dream'deki gizgisel zaman, yani
yaz ile baglayip kis ile sonlanan ve herhangi bir
yeniden dogus ihtimali barindirmayan lineer
yapy; bu filmde olduk¢a dongisel bir hale bi-
riniiyor. Bu noktada Budizm'in sundugu hayat,
tarih ve zaman algisina bakmak gerekebilir,
ozellikle filmin Budist 6gretiler ve gelenekler ile
pek ¢ok baglantis1 oldugu disunilirse. Budist
6gretilere gore zaman bir déngi halindedir, in-
sanlar ve toplumlar dogar, yasar, savasur, felaket-
ler yasar, yok olur ve yeniden dogarlar. Buddha
gegmis zamanda 6lmistir ancak yeni Buddha-
lar gelir her zaman. Zaman déngiseldir, tarihin
bagt ve sonu yoktur, belirli bir ilerleme, birikme
ve biyimeden séz edemeyiz tarih ve zaman
konusunda. Daha ¢ok Dogu anlatilarinda géze
carpan bir 6zellik olarak daha yuvarlak ve kes-
kin olmayan bir zaman tasviri vardir. Bu nok-
tada Spring, Summer, Fall, Winter...and Spring
bu zaman algisin1 mevsimler Gzerinden olduk¢a

belirgin bir sekilde yansitiyor. 11k ilkbaharimiz-
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edecek cizgisel bir ta-
rihin  kavramsal ola-
rak var olmadig: bir
yapidan soz ediyoruz,
ozellikle Spring, Sum-
mer, Fall, Winter...and
Spring icin. Film ige-
! risindeki kehanetlerin
| gerceklesmesi ve fil-
min en sonunda bagla-
dig1 yere donmesi ka-
derci bir bakig agisina
delalet gibi gdziikebilir. Ancak filmin sonunda-
ki ¢ocuga iskence yaptig1 i¢in ustas: tarafindan
bir miidahalenin olmamasi, aslinda bu algty: da
kirtyor. Filmde mevsimler tzerinden yaratilan
bu karmagik yapi Uzerinde disiinmeye deger,
ucu agik birakilan pek ¢ok mesele olmasi da as-
linda tekrar ilkbahar ile baslayan ancak nereye
gidecegi belli olmayan muglak bir déngiiye de
hizmet ediyor. Kendini ¢eviren belirli bir dongi
s6z konusu; ancak bu, igerigin de dongiisel ola-
cagl, “ge¢miste alinan derslerin” yeni kétilukleri
ya da acilar engelleyecegi anlamina gelmiyor.
Tkinci cocugun birinci ¢ocuktan bir yasam boyu
6nde olmasina ragmen yine ayn1 kotiligi yap-
masi da bu tarihsel “hesaplanilabilirlik” ihtima-
lini yerle bir ediyor.

U filmin de mevsimleri kendi dramatik
yapilarini  bélimlemek i¢in  kullandiklarin
soyleyebiliriz. Four Seasons mevsimlerin teker
teker kendi igerisindeki anlamlarina odaklanip,
onlarin yaratti31 atmosfer ile bir arkadas grubu-
nun ruh hali arasinda paralellik kurarken, Regu-
iem _for a Dream'de ise dongiist kirilmig, dogasi
bozulmus bir doért mevsim ile pargalanmis ve
¢lirimus bir sistem arasinda bir bag kuruyoruz.
Son olarak Spring, Summer, Fall, Winter...and
Spring, tarih ve zaman algs ile bir dongii olarak
mevsimler arasinda oldukga gii¢lii bir baglant:
kurarak, dort mevsimi klasik metaforik kulla-
mmlarindan ¢ok daha 6zgiin bir yere tagtyor.



teve Knight’in kisa film olarak planladig1 ancak sonrasinda
uzun metraja dontstirdigl filmi Locke (2013); Tom Har-
dy’nin etkileyici solo performansi, bir araba koltugu gibi
kisitli bir mekanda gegisi ve ger¢ek zamanli kurgusu ile
deneysel denebilecek, olduk¢a alisilmadik bir yapim. Gegmisinde
yasadig1 tek gecelik bir iliskinin sonucunda bir ¢ocuk sahibi olacak
olan Locke, bir yandan isi i¢in de ¢ok 6nemli bir gecede bulundugu
kenti terk edip, dogacak ¢ocugunun yanina, Londra’ya dogru bir
yolculuga ¢ikar. Bir yandan hentiz durumu agiklayamadig: karisi ve
cocuklarina bu yolculugu anlatmaya ¢alisirken, diger yandan patro-
nu ve ¢alistig1 sirketin diger yoneticileri ile bast beladadir ve isini
yarim birakmamak i¢in bagka bir is arkadagini yonlendirmeye ¢aligir.

Seyirci olarak Locke disinda higbir karakter ile yiiz ytize gelmeyiz,
sadece seslerini duyariz. Ancak arka koltukta oturan bir diger karak-
ter de Locke’un babasinin hayalidir. Gegirecegi oldukga zorlu bu yol-
culuk ve verecegi birbirinden karmasgik ve riskli kararlar sirasinda ara
sira babastyla hayali bir diyaloga girer Locke. Sadece diger karakter-
ler ile olan diyaloglar1 ve yiiz ifadeleri disinda i¢ diinyasina hakim
olma imkanimiz olmayan Locke’un kendi kendine babasiyla yaptigi
bu konugmalar bizi karakterin belki de en derinine gotiirir.

Aslinda klasik bir senaryoya ¢ok da karmagik ya da fazla kag-
mayacak bu denli ¢ok karakterli bir dramatik yap1; sadece telefon
konugmalar: tizerinden ger¢ek zamanli bir sekilde sahneye kondugu
i¢in oldukga gii¢li bir oyunculuk, senaryo ve diger sinematografik
6gelerin kullanimini gerektiriyor. Film, aldig: tepkilere bakilacak
olursa, bu denli zor bir anlatisal yapiy: isleme konusunda bagarili
olmus gibi duruyor. Kamera agilarinin iglevsel kullanimi, Tinder-
sticks grubunun eski gitarcisi Dickon Hinchliffe’in besteledigi
mizikleri ve Tom Hardynin gigli performans: ile de birlesip bu
tek mekanli ve ger¢ek zamanli filmi dinamik bir hale getirmeyi
bagariyor.

Ote yandan, bu kadar klasik anlatiya ters ogeler igeren bir
senaryoyu ¢ekici kilmak i¢in dramatik yapinin i¢ine belki de “gercek
olamayacak” kadar tesadifi digiim noktalari, kavgalar, aksilikler,
iligkiler de eklenmis gibi. Lockeun tim bu sadece seslerini
duydugumuz ancak Locke’un hayatinda oldukga 6nemli yerler ka-
playan bu karakterlerle olan iligkisini anlayabilmek ve stirekli st
tste gelen digiimleri ¢ézebilmek aslinda zorlu bir is. Tom Har-
dy’nin performans: ve giicli diyaloglar seyircinin filmin dinyasina
girmesini sagliyor ve Locke ile yiizde yiiz bir 6zdeslesme doguruyor.
Ancak bu kayitsiz sartsiz 6zdeslesme beraberinde birtakim sorular
getiriyor. Etik olanin hangisi oldugu, ne yapmas:1 gerektigi, kimi
segmesinin onu daha “dogru” bir insan yapacag: konusunda buyuk
celiskiler yagayan Locke'un kendisini yargiladigi kadar seyirci olarak
onu yargilama ya da disaridan bakma imkanimiz tamamen yok oluy-
or. Ancak tek mekanli ve gergek zamanli bir filmde tutunulacak en
6nemli 6genin oyunculuk oldugu distinilirse, bu 6zdeslesme el-
bette kaginilmaz.
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ciligini Sundance Film Festivalinde yapan Temmuz Sogugu

(Cold in July, 2014), siradan bir Teksas’li Richard Dane’in

(Michael C. Hall), miiphem bir maceranin i¢ine atilmasin

konu edinen bir film. Yénetmen Jim Mickle, Vampir Ceben-
nemi (Stake Land, 2010) ve Kan Kokusu (We Are What We Are, 2013)
filmleriyle adini duyurdu. Daha 6nceki filmlerinde vampir, zombi sal-
g1 gibi popiler korku temalarini neo-Western sosuyla harmanlayan
yonetmen, izleyicileri bu sefer 1980’lerin Dogu Teksas’ina gétiiriiyor.
Bubba Ho-Tep gibi kiilt komedi-gerilim hikayeleri yazan Joe Lansda-
le’in ayn1 adli romanindan uyarlanan film, ayr1 sosyal statiilere sahip iki
adamin 6ykistini ‘baba olma’ olgusu etrafinda érityor.

Film siradan, tirkek ama aym zamanda koruyucu Teksas'li bir baba
Richard Dane’in (Michael C. Hall) evine giren hirsizi 6ldiirmesiyle
baslar. Herhangi bir sug islememis olmasina kargin kendisini rahatsiz
hisseden Dane, 6ldirdiigi gencin mezarina gider ve burada maktiilin
babastyla kargilagir. Korkutucu gortinimlii, hapisten yeni ¢ikmig Russel
(Sam Shephard) tarafindan tehdit edilen Dane, kisa siire iginde olayla-
rin Teksas Polisi'nin de i¢inde bulundugu bir oyun oldugunun farkina
varacaktir. Dane ve Russel, kayip genci bulmak i¢in bir araya gelirler.
Sosyal statiileri farkli, babalik statiileri ayni iki adam, filmde kendi kisi-
liklerini test edeceklerdir.

Filmde elle tutulabilir en dnemli tema erkeklik/babalik temasidir.
Dane’i harekete geciren koruyucu babalik i¢giidisiidir. Russel’r ise
uzun stredir gérmedigi geng oglu. Oglunun sapik bir katil oldugunu-
nu 6grenen baba, ¢areyi onu 6ldirmekte bulur. Kendi ¢ocugunu nasil
oldirecegini soran Danee gu s6zlerle yanit verir: “K6pegin baskalarina
zarar vermeye bagladiinda ne yaparsin? Ya zincire baglarsin, ya da uyu-
tursun. Sence hangisi daha acimasiz?” Artik topluma zararl bir oglu
vardir Russel'in, ve son babalik gérevi onu oradan ¢ekip almaktir. Kendi
cocugunu 6ldirmesi, onu ¢ocugunu sevmeyen bir adam yapmayacaktir.
Aksine, son babalik gorevini yerine getirecektir. Zira bir baba her seyden
once koruyucu olmalidir.

Bir énceki filmi Kan Kokusi'nda (We Are What We Are, 2013) feminist
temalara deginen Jim Mickle’in bu filmde erkeklik olgusunu islemesi
tamamen farkli tiirler arasinda temasal bir ilinti barindirmasi agisindan
oldukea ilgingtir. Nitekim y6netmen iki film arasindaki iligkiyi soyle
agiklar: “ [...] Kan Kokusu'nda korku filmlerinde kadinin yerine ¢ok
daha fazla 6l¢ili ve temkinli bir gekilde yaklasip bilinen tabular: ytkma-
ya ¢alistim. [Bu film ise] madalyonun &bir yuzii gibi. Temmuz Sogugu
daha ziyade erkek olmak ve kendi aksiyon hikayenin i¢ine ¢ekilen bir
adamla alakali. Tarz olarak ¢ok farkli olmasina kargin iki film, temalar:
itibariyle birbirini tamamliyor.”(1)

Yonetmen Jim Mickle, karakterlerin bulunduklar1 mekandan ve za-
mandan bagimsiz olarak, kendi i¢lerine dénebilmesi i¢in filmi bir za-
man kapsili icine almug. Temmuz Sogugu, 80’lerin sonunda Teksas'in
guneyinde gecen bir hikaye; fakat izleyici kente ve mekana odaklanami-
yor. Bunda kullanilan kamera tekniginin 6nemli bir pay: var. Son derece
hareketli kamera kullanimiyla izleyici bir sonraki sahnede ne olacagim
kestiremiyor. Bu da gerilime yol agiyor. Neo-noir tarzda degerlendire-
bilecegimiz kamera agilari ve garip sekanslar (6rnegin Dane’in mikro-
dalga firinla iligkisi, ya da tablolar1 dizeltmesi) ile kendisini bulundugu
zamandan ve mekandan koparmak isteyen bir film ortaya ¢ikiyor.

(1) http://www.pastemagazine.com/articles/2014/01/sundance-pre-
view-director-jeff-mickle-on-cold-in-j.html



arki Soyleyen Kadinlar(2014), Reha Erdem sinemasinin karak-

teristik ozelliklerini barindirmakla birlikte, onceki filmlerine

gore farkhi bir Reha Erdem ortaya koyuyor. Bu farklilik, Reha

Erdem’in gecirdigi kisisel degisimin yansimasi olarak degerlendi-
rilebilir. S6z konusu degisim olunca tabii ki filmden beklediklerini bu-
lamayanlar da, filmi ¢ok begenenler de olacaktir. Tki durumda da, Sark
Séyleyen Kadinlar izlemekten pisman olmayacaginiz bir film.

Cekimleri Buytikada'da yapilan film, kiyametin golgesindeki insanin
varolus miicadelesini anlatiyor. Bu miicadele sebebiyle ben filmi diger
ad1 olan Adem’in Yakars: ile daha uyakli goriyorum. Mesut Bey, dep-
rem nedeniyle bosaltilan aday: terk etmeyen bir avug insandan biridir.
Képegi, doktor arkadag: ve hizmetgisi Esma diginda pek kimseyle ala-
kas1 yoktur. Herkesin terk ettigi glinlerde adaya gelenler ise oglu Adem,
Adem’in esi Hale ve Esma’nin ormanda bulup getirdigi Meryemdir. Bu
karakterlerin gelmelerinin nedeni ise, Adem’in (Allah'in yarattif1 aciz
insanin) yakarigidir aslinda. Erdem’in filmin ilk sahnesinden sundugu
tizere, ademoglu tanri iradesi kargisinda bicaredir, her olayin nedeni tan-
rinin iradesidir. Adem’in sarkilara ihtiyaci vardir, bunun tizerine kadinlar
adaya gelirler. Film boyunca asil kontrast Esma ve Adem arasindadur.
Esma Simurg’u (Simurg ve Geyik arasinda bir analoji yerinde olacaktir)
arayan huthit kusudur, digerlerine yolu o gésterecektir; ¢linki o, Er-
dem'in tabiriyle, Allah’in parlakligini gormeyi bahgettigi kullarindandur.
Esma’nin kostimii de buna isaret eder. Boynunda sallanan feneri or-
manda geyik zannettigi seylere yoneltir, sonra yine birakir ve fener hep
kendisini aydinlatir, ama aslinda aradiginin kendi insan iradesi oldugu-
nun filmin sonuna dek farkina varmaz. Esma adanin peygamberligini
tstlenmistir, karanlikta 151k sacandir. Adem ise, adindan da anlagilacag
tizere, butiin insanliF1 temsil eder. Adem insanhifin bitiin giinahlarini
tstiinde toplamustir, cahil ve hastadir. Kurtulusu ancak adaya gelmesiyle
mimkiin olacaktir.

Opyuncular arasinda 6zellikle Kevork Malikyan ve Binnur Kaya goz
dolduruyor. Daha énce Jin(2013)de rol almis olan Deniz Hasgiiler'in
performanst s6nik olsa da, Jin'in aksine, Meryeme yakisan bir oyuncu
oldugu kanaatindeyim. Philip Arditti'nin dramatik oyunculugu filmin
estetik mistisizmine tat katmus.

Adem’in Yakarisi Reha Erdem filmlerinde gérmeye aligtigimiz sine-
matografiyi yine gosteriyor. Mizikler ise zengin orkestrasyona sahipler,
Reha Erdem’in vurguladig: ilahi butiinlik ile paralellik icindeler. Yonet-
menin her zamanki slubu bu filmde de fazlasiyla meveut.

Filmde zaman zaman dis sesin soyledigi aforizmalar, bu karigik film-
deki yol haritaniz olabilir. Adem’in Yakaris: anlamaya ¢alisirken iginde
kayip olunabilecek bir film. Bunun sebebi ise Reha Erdem’in bu film-
de sorulardan ziyade cevaplara yonelmesi. Yonetmenin daha o6nceki
filmleriyle kurulan buyiik benzerlikler meveut Adem’in Yakarisynda. Bu
benzerliklerin bulunmasi bence kaginilmaz, ¢iinki bu bir cevap filmi.
Ozellikle Kosmosa ok benzettigim bu film, Kosmosun aksine diigiin-
sel olarak kesin bir sona ulasiyor. Filmde verilen bu cevap, Kosmos'ta ve
Reha Erdem’in diger filmlerinde bulunan sorulara géz kirpiyor..
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artin Sixsmith’in The Lost Child of Philomena Lee

adli kitabindan uyarlanan ve 1952 yilinda Irlan-

da’da yaganmis bir hikayeyi anlatan film, 70. Ve-

nedik Film Festivalinde En Iyi Senaryo édiiliinii
kazandig: gibi 4 dalda Akademi 6duli adayligini da elinde bu-
lunduruyor.

Filme adini veren Philomena adli geng kiz, evlilik dig1 hamile
kaldig: icin manastira kapatilarak caligmaya mahkum edilir.
Oglu Anthony ise zengin bir ABDli aileye satilarak kendisinden
uzaklagtirilir. 50 yil boyunca igledigi ‘glinah’ saklayan Philome-
na, bagindan gegenleri kiziyla paylastiginda kayip oglunu bulmak
i¢in son bir umut olarak gazeteci Martin Sixsmith ile tanistirilir.
Hentiz isinden kovulmus politika yazari i¢inse yabanci oldugu bu
insan hikayesi kariyeri adina yeni bir ¢ikis firsat: olur. Manastir
kapilarinda baslayip ABD’ye kadar uzanan bu arayis, beraberinde
ikiytzluligi, gaddarlig: ve yeni sirlar: getirir.

Filmin temel ¢atigmasi inang¢ ve inangsizlik olarak kargimiza
¢iksa da Philomena ile Martin'in arasinda gecen diyaloglar sevgi
ile nefreti ve merhamet ile actmasizlig1 da kafa kafaya getiriyor.
Zira tanik olunan olaylar ve durumlar kargisinda naif durusundan
6diin vermeyen Philomena, ateist gazetecinin 6fkesine ve kibrine
sik stk meydan okuyor. Filmin sonunda kahramanlarin Rahibe
Hildegard ile yiizlestikleri an bunun en agik kaniti; 6yle ki Mar-
tin ile ayn1 6fkeyi paylasan seyirci, Philomena’nin sogukkanliligi
sayesinde sakinlesiyor.

Philomena’nin ge¢misinden sunulan kesitlerde kotii kogullarda
dogum yapmak zorunda birakildig: i¢in ¢ocugunu ya da kendi
hayatini kaybeden, acimasiz rahibeler tarafindan ezilerek ¢alig-
maya itilen ve evlad: para ugruna elinden alinan geng¢ kizlarin
drami sergileniyor. Bu sebeple film dini otoritelerce her ne ka-
dar ‘anti-katolik’ olarak elestirilse de filmin cinselligi su¢ olarak
belleyen bagnaz zihinlere, insanlik-digt muameleye ve yasanmig
bir adaletsizlige kars: tepki icinde oldugunu séylemek daha dog-
ru. Bu fikri Philomena’nin film boyunca kendini suglu gérmesine
ragmen glinah ¢ikarmak i¢in kiliseye girdiginde sdyleyecek bir s6z
bulamamas: destekliyor. Her seye ragmen ‘iyi rahibeler de var-
dr’ sozlerini yinelemesi ve Rahibe Hildegardr affetmesi ise New
York Times yazari Kyle Smith’in séylediginin aksine filmin 90
dakikalik organize nefret’ olmadigini ispatliyor.

Bir drama filmi olmasina ragmen Philomena (2013) gozlerinize
inen hiizin perdesini bazen kugiik tebessiimlerle bazen de kahka-
halarla kaldirmay: bagariyor. Yagli Philomena’nin babaannenizin
sevdigi dizileri dur durak bilmeden anlatmasini hatirlatircasina
yaptig1 kitap 6zetleri Martin'i ne kadar sikiyorsa sizi de o derece
eglendiriyor. Bunun tizerine Judi Dench’in takdire sayan oyun-
culugu da eklenince kahramanin saf ve tatli tavirlar: ile insanlara
yaklagimi Martin’in hayretine nazaran sizde sempati hissi uyan-
dirtyor.



Golgede Kalanlar

Eylem Taylan

Satyricon

usuf Atilganin Atilmis adli 6y-

kistindeki atilmiglik durumu, bir

insanin goértlmesinin patriyarka

tarafindan bilingli olarak redde-
dilmesi, bu reddedigin o insani goériinmez
kilmasi ve hatta kendi gériinmezligine ikna
etmesi olarak tanimlanabilir. Bu tanima,
Atilgan’in Sykisiintin bagkarakterinin han-
gi oyki kisileri tarafindan gortldigiine ve
gorilmedigine bakarak da destekleyebiliriz.
Bagkarakter, igvereninin onu isten ¢ikardig:
andan itibaren, iletisim kurmak istedigi ki-
siler tarafindan fark edilmez ya da gérmez-
den gelinir. Ivereni onu isten atarken “yere
yere” bakar. Deniz kiyisinda, sehir tarafin-

adamin yani sira, geng¢ kadin ve ¢ocuk da
“atilmig” olani gorenler arasindadir. “Atil-
mig” olani géren ve gormeyenleri bu sekil-
de ayirdigimizda, iki grubun arasinda daha
derin bir ayrimin ortaya ¢iktigini goriiriiz:
Anlatinin disinda birakilmiglar, “yetigkin
erkek” olmayanlar bakar “atilmig” olana.
Geng kadin da, cocuk da, tek bacakli adam
da “atilmig” kadar gérinmezdir. “Atilmigla-
r” goérmeyenler ise erkekligin iktidar: igin
tretimde bulunanlar ve bu iktidarin deva-
mindan fayda saglayanlardir. Bu noktada,
gormeyenler ve gortilmeyenler arasinda ha-
yat1 algilama bi¢imlerine dair bir farkliliga
da rastlayabiliriz: gérmeyenler, patriyarka

dan disarida bira-
kildigini hisseder
ve igsiz  kalmig
olmanin agirhigi-
n1 tasirken biraz |4
konugabil- [ g
mek i¢in dikkatini |G
cekmeye caligtigs
sandaldaki adam,
onun  kendisine
sesleniglerinin  ve
bulundugu  ydne

olsun

tarafindan dayati-
lan, sturekliligi esas
alan ve bundan
farkli anlati  bi-
| ¢imlerini diglayan
| bir hayat algisim
paylagmakta sorun
yasamazlar.  Ote
yandan, “atilmig”
olanlar i¢in strek-
lilik bir illizyon-
dur.  “Atilmighik”

dogru attig1 taglarin farkina varmaz bile.
Kayik, “atilmig” karakterin digindiiginden
uzaktadir. Manavin tezgihindan elma ¢al-
digina tanik olanlar da onunla yuzlesmeyi
reddeder, o orada degilmiscesine gevirirler
yiizlerini. Oyle ki, en sonunda goriilmedi-
gine ikna olur “atilmis” olan da. Hikdyenin
sonundaki tek bacakli adamin “o oradaymis-
casina” ona baktigini digiinir. Tek bacakls

aylaklik, hayati birbirini belli bir devamlilik
kuralina bagli olarak takip etmeyen pargalar
halinde algilamak, strekliligin diktasindan
kurtulmaktir. Oykiideki karakter de, ken-
disine dayatilan hayat algisina hayatinda
rutine yer vermeyerek, stirekli bir ise girme-
yerek direnmis, bu direnisinin sonucunda
yok sayilmanin, reddedilmenin gsiddetiyle
kargilagmigtir.
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Yusuf Atilgan’in 6ykistinin isaret ettigi
atilmiglhik durumuna Federico Fellininin
pek ¢ok bagyapit: arasinda pek de 6ne ¢ik-
mamuig, hatta unutulmus sayilabilecek filmi
Satyricon (1969)'da da rastlamak mimbkiin.
Fellini,
kullanarak, Atilgan’in dykiisinde birbiriyle

sinemanin anlatim olanaklarini

Kisinin yasam Oykisii tzerinde kontrol
sahibi olmadig: fikrini tagiyan filmde, par-
¢ali anlatinin verdigi kontrolsiizlik hissi
filmin bagka bicimsel 6zellikleri tizerinde
yonetmenin sahip oldugu mutlak kontrolle
tezat halinde islenerek bu kontrolsiizlik fik-
ri daha da kuvvetli bir bicimde vurgulanir.

garpigtifini  gor-
digimiiz iki fark-
I hayat algisin
agimlandirir  ve
“gormeyenler”  ile
“goriilmeyenler’in
bu algilarla olan
iliskilenmeleri-
ni agifa ¢ikanr.
Satyricon, konu
edindikleri erkek
kahramani bir yasam &6ykist ¢ergevesinde
anitsallagtirarak 6niimize siren biyografi
yaziciligina ve bu tirden bir yaziciliga es-
lik eden belli bir tarih fikrine bagkaldirir.
Filmin neden-sonug iliskilerine indirge-
nemeyecek sekilde dizilmis fragmanlardan
olugan yapisi ve yagam Sykisiine tanik oldu-
gumuz karakteri asla merkezine almamasi,
bu bagkaldirinin ve erkekligin iktidarinin
dayatmalarindan uzak bir hayat algisinin
tezahiirleri olarak kargimiza ¢ikar.

Satyricon filminin Oykistine, en kaba
haliyle, sair Encolpio karakterinin hayat
oykisi olarak bakilabilir. Ne var ki film,
bildik yasam 6ykiisii izleklerinin altini oyan
bir tavra sahiptir. Zira Fellini, bir yasam
oykiisinden 6zneyi silerek bu yasam 6yki-
sind iktidarin kendini yeniden trettigi bir
mecra olmaktan ¢ikarir. Encolpio, basina
gelenler konusunda herhangi bir iradeye
sahip bir karaktermis gibi tasvir edilmez.
Hatta oradan oraya siirtiklenislerine bir
anlam verebilmekten bile olduk¢a uzaktir.
Filmin temelde Encolpio’nun oradan oraya
savruluglarinin 6ykisii olmasi, bu 6ykiyt de
butinlikld bir yap: olmaktan ¢ikarip frag-
manlar halinde islemesi, Encolpio'nun “atil-
mig” bir karakter olarak degerlendirilmesine
imkan verir.

Golgede Kalanlar

" Sureklilik  fikrini
dislayan hikayeye
kargilik sahnelerin
miimkiin oldugun-
ca uzun planlardan
olugmasi, filmdeki
karakterler kader-
leri tizerinde her-
hangi bir tasarrufa
sahip degilken y6-
netmenin  stiidyo
¢ekimi ve dekor kullanimi gibi unsurlarin
da yardimiyla mizansen {izerinde mutlak
hikimiyet saglamasi, Encolpionun “atil-
misliginin” daha da gériiniir hale gelmesini
saglar.

Encolpio, filmdeki hemen hemen biitiin
fragmanlarda seyirci konumundadir. Kéle-
lik ve 6zgurlik arasinda gidip gelir sik sik;
fakat iki durumu da kayitsizlikla kargilar.
Sair olmasina ragmen onu Trimalchusun
verdigi solende ya da bagka bir yerde kabili-
yetlerini sergilerken gérmeyiz. Gitone tize-
rinden girigtigi erkeklik kavgasini bile ken-
disi degil, bir Romali senatér sonuglandirir.
Zaten sonrasinda da Gitone’yi tekrar kaybe-
der. Direnisini kendi hayat hikayesinde 6zne
degil, seyirci olmakla gosteren Encolpio’ya
uygulanan siddet, onu gériinmez kilmak ve
seyirlik malzeme konumuna disirmek gibi
birbiriyle ¢eligkili gibi goriinen fakat aslinda
i¢ ice ge¢mis bicimleriyle kendini agik eder.
Hermafrodit tapinak “tanrisinin” éliimiine
sebep olduktan sonra kendini yine anlagil-
maz bir tutsaklik icerisinde bulan Encolpio,
bir gosteri icin Minotaur'un labirentinde
Minotaur’la yizlesmeye zorlanir. Boylece,
6zne olmayi reddeden Encolpio, Theseusun
yerine koyularak ve ergin bir erkek oldu-
gunu ispat etmeye gelmis bir kahraman



gibi davranmak zo-

runda birakilarak | -
cezalandirilmig olur. | ¢
Encolpionun  labi-

rentteyken bir seyirlik
malzeme oldugu icin
gérinmez olmaktan
aiktigs  digtinilebi-
lir. Ancak, labirentte
kendisine  seslenen, | .
onunla alay eden sese |
ortaya ¢ikmasi ve ;
kendisiyle ylizlesmesi
cagrisinda  bulundu-
gunda cevap alamaz
Encolpio. Dolayisiyla,
seyirlik
dontismek  “atilmig”
olanin gériinmez ol-
masina engel degildir;
gorinmezliginin  bir
bagka bicimidir olsa
olsa. Erkeklik iktida-
r1, Encolpio’yu ikti-
darin tretimine ortak
edemeyince, onun |
“beceriksizliklerini”,
Theseus gibi olama-
Minotaur’u
yenememesini ve Ariadne ile sevigememesi-
ni bir gosteri malzemesi olarak tiketir. Tu-
ketecek bir seyin kalmadigi, Encolpionun
seyrinin artik “eglenceli” olmadiF1 noktada
ise bir ¢ukura firlatip atarlar onu.
Gitone’nin Encolpioya tercih ettigi As-
cilto, film boyunca gérinmez olan Encol-
pionun yaninda “goriinen” olarak var olur.
Gitone’nin agik olarak istedigi Ascilto’dur.
Cinsel aglik ¢eken soylu kadinla iligkiye gi-
ren Encolpio degil Ascilto olur. Ikili, sonra-
dan zengin olmus sair Eumolpus’un konugu
oldugunda, Eumolpusun onlarla ilgilenmesi
i¢in gonderdigi kadinlar Encolpio’yu yalniz
birakirken Ascilto'nun yanindan ayrilmaz-
lar. Encolpio’nun Ariadne’yle sevigeme-
mesine neden olan iktidarsizlik sorunuyla
Ascilto hi¢bir zaman kargilagmamigtir. Ne

malzemeye

masini,

var ki film, Ascilto’'yu emsallegtirme tuza-
gina diismez. Ascilto erkeklik anlatilarinda
one ¢ikarilan erdemleri tzerinde toplayan
bir kahraman degildir. O da, Encolpio gibi,
hikayenin ¢ogu bolimiinde tutsaklik konu-
mundadir. Ve filmin sonunda, Ascilto bag-
ka bir karakterle giristigi kavga sonucunda
oliirken, hayatta kalan Encolpio olur. Film,
sonlandig1 noktada da, Encolpio’nun hayat:
algilayis biciminde bir degisim olmayacagi-
n1 ima eder. Encolpio, bir geminin ad1 san:
bilinmeyen mirettebat tyesi olarak yeni
yolculuklara atilir. Yagiyor olmaktan bagka
bir erdem tanimayan Satyricom’a gore de,
Encolpio’nun her seferinde hayata yeniden
baglayabilmesi, yeni yasantilar i¢in daima
hazir olmasi, Ascilto'nun “atilmig” bir adam
olmadan ge¢irdigi kisa hayatindan ¢ok daha
degerlidir.

Golgede Kalanlar
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Dizi Kusag::
Fargo

® o celikle dizi ve filmin baglangi-
cnda  gordugimiz, her tekrarda
hikayenin geriliminin bir kademe

daha artmasina sebep olan o mes-

hur yazinin bizleri hayal kirikligina ugra-
tacak agiklamasiyla baglamak isterim. Far-
£0(1996)’yu izlemeye basladigimizda olaylarin
gercek hikayeden alindigini belirten yazi, fil-
min bagindan sonuna bizi gercekligin verdigi
trpertici hissiyat ile ekrana kilitlemisti. Filmin
bagarisinin 6nemli etmenlerinden biriydi kus-
kusuz. Ancak Coen kardesler her ne kadar
hikayenin gercekligini uzun siire savunsalar-
da, ileriki agiklamalarinda senaryoyu olabil-
digince egzotik ve gergege yakin olmasina
ugragtiklarim belirtip hikayenin birebir ger-
¢ek olmadigini ima ederek bu tartigmaya son
noktay1 koymuglardi. Biraz aragtirmaya bagla-
digimizda ise kardeglere esin kaynagi olan hi-
kayenin 1986 yilinda Connecticut eyaletinde
Helle Crafts adinda bir ev haniminin kocasi
tarafindan 6ldiiriilmesi ve bir siire sonra poli-
sin kocasini g6l kenarinda yonga makinasinin
basinda esinin bedeninden pargalarla yakalan-
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m Gokhan Cuhaci

mast ile yaratildigini 6greniyoruz. Bu yaz: di-
zinin her bélimiinin baginda yine karsimiza
ciksada bagaril bir hikaye 6rgiist, etkili mekan
kullanim: ve en onemlisi saglam karakterleri
ile bizleri bu durumu 6nemsemeyecegimiz bir
yolculuga ¢ikariyor.

Fargo (2014) televizyon serisi, 1996 yapimi
filmininden farkliliklar gosteriyor. Karakter-
lerdeki degisiklikler, hikaye gelisimi, isimlerin
farkliligy ornek gosterilebilir. Kendisine yeni
bir ¢izgi, farkli bir hava yakalayarak filminden
kendini koparmay1 basariyor. Coen kardesle-
rin yapimar olarak destek verdikleri dizinin
olusmasina yardimei 2 isimden biri John Ca-
meron, daha 6nce Coen kardeslerin bir ¢ok
filminde yonetmen yardimcilifi yapmis ve
yapimct olarak gorev almis olmasi sayesinde
diziye Coenvari etmenler kattig1 soylenebilir.
Dizinin olusumundaki en 6nemli isim ise Bo-
nes (2005), The Unusuals (2009) gibi basarili
dizilerde gbrev almus, serinin yaraticist ve bag-
yazart Noah Hawley. Hawley yapilan répor-
tajlar sirasinda Texas dogumlu olmas: yliziin-
den dizide kullanilan mekanlar ve karakterlere



cok agina oldugundan ve hikayenin esin kay-
naginin bu ogeler oldugundan bahsediyor.
Filmdeki karakterlerin hal ve tavirlarindan,
kisiliklerinden yola ¢ikarak kendi kafasindaki
kisilikleri ve olay dizilimini yaratmaya calisti-
gin1 anlatiyor. Izledikee etkisini hissedecegi-
niz karakterler ve onlara hayat veren basarili
oyunculuklar dizinin kalitesini arttiran unsur-

dirihg1 gerekse hikaye o6rgisi ile verilmeye
caligtlan mesaj bizleri etkiliyor. Hawley ken-
disine esin kaynagi olan Ron Rosenbaum’un
“Explaining Hitler”kitabindan alint1 bir géris
ile karakterlerin ana fikrini yarattigini dile
getiriyor. Kitapta canavar olarak tanimlanabi-
lecek bir kisinin yaptiklarini agiklamaya calig-
manin sadece bahane yaratmak oldugunu ve

larin baginda geliyor.

Kuzey Dakotada o
Fargo, Minesotada = ‘5("
Bemidji ve Duluth 4
bélgeleri dizinin bag-

lica mekanlari olarak
gbze carpiyor. So-
guk hissiyatinin hig
durmadan  verildigi,
kar yagisinin sona
ermedigi, firtinalarin
sik yasandigi,
siradanligin hayatin icine kok saldigi, siki-
ciigin bogdugu bir amerikan kasabast olan
Bemidjide gecen hikayede, bolge ikliminden
ve yapisal dizenlemesinin basitliginden ya-
rarlanilarak gercege yakin hissiyat: ile gerilim
yikseltiliyor. Hi¢ligin ortasinda oldugunuz ve
bunun sonucu yasayacaginiz caresizlik, unu-
tulmugluk diisiincesi mekanlar ve etkileyici
cekimler ile bizlere aktariliyor.

Kii¢ik ayrintilardan yararlanilarak dizinin
kalitesi yukseltilmis goriiniiyor. Dizinin bagin-
da rastlayacagimiz duvardaki posterin dizinin
adeta Ozeti olabilecek mesaji benzeri bir¢ok
6ge ornek gosterilebilir. Hikayenin ilerleyisine
yardimi dokunabilecek kiigiik olaylarin flash-
backler ile hikayenin bitinligiing, strtikleyi-
ciligini saglamasi, ¢ekim tekniklerinin bagarili
kullanimlar: ile birleserek diziyi gekici kilan
diger unsurlar olarak géze ¢arpiyor. Dogru
zamanlarda yaratici teknikler kullanarak si-
radanlif1 bozan sahneler bizleri agir ilerleyen
olaylar zincirine tekrar tekrar dikkat etmemizi
sagliyor. Gorsel efektlerin dozaji, tepe a1 ge-
kimleri ile mekanlarin yaratti1 bosluk duygu-
su, diyaloglar sirasinda kullanilan sabit kamera
hareketleri ile gergege olabildigince yakin his-
setmemiz saglanmaya calisiliyor.

Senaryosunda gerek karakterlerin yapilan-

bu girisimin bagh ba-
sina vahsice oldugu-
nu soyliyor. Tyi kalpli
denebilecek  insan-
larin bu  kigilikteki
bireyler ile empati
kurmasinin, onlar
anlamaya ¢alismasi-
nin bile korkutucu
¥ bir durum olacagin
belirtiyor.  Insanla-
rin en iyi ve en koti
noktalara ulagabilme kapasitelerini gérmeye
calistigini belirten Hawley, giinimiiz Ameri-
ka'sinda 2. Diinya savagindan sonra silahlar
birakip huzurlu bir hayat siirmeye baglamas:
gereken amerikan halkinin teknolojinin iler-
lemesine ragmen her gegen giin geriye gitti-
gini ve doga kanunlarina daha fazla inanmaya
baslayarak, 6l yada 6ldiir politikasini benim-
semeye bagladigini s6ylityor. Dizide yarattigi
her karakter ile bize bu sorgulamalari farkli
acilardan gostermeyi bagariyor.

Dizideki karakter yapilandirilmas: ve oyun-
cu secimi basarisindaki en 6nemli unsur gibi
goriiniyor. Yasay: hice sayan, para ve siddeti
ginimiz toplumunda giicin semboli olarak
goren bir mafya 6rgiitd; insanlarin ulagabile-
cekleri noktalardan habersiz, varolan sosye-
tenin tekdizeligi ic¢inde etkisini kaybetmis
bir polis teskilats; erkek egemen bir meslekte
kendisine yer edinmek i¢in ¢abalayan, gereke-
ni yapmaya hazir bir kadin polis memuru; ah-
lak ve dogrulugu yapitas: olarak kendi diinya
goriigiine yerlestirmis, bunun i¢inde kaybol-
mamaya ¢alisan, cesaret ve korkaklik arasinda
gidip gelen sorgulayici bir polis; hayatin sira-
danlig1 i¢inde yolunu kaybetmis olduklarini
fark edemeyen kasabalilar; ailesi, esi ve arka-
daglar1 kargisinda saygisini yitirmis, ezilenleri
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oynayan, sitirekli s6zlii tacizlere maruz kalan,
kurallara uymasinin hayatini iyilestirecegine
inanarak kendi yalanlar igerisinde kaybolmus
bir adam ve anarginin, sosyopathigin beden
almig hali olan, vahseti hayat gorisi olarak
benimseyen, zayifin yagam hakki olmadigi-
na, avcl olmanin hayatta kalmanin ilk ve tek
sart1 olduguna inanan soguk kanl bir kiralik
katil dizinin baglica karakterleri. Billy Bob
Thorton'un mubhte- :
sem oyunculuguyla
bizlere kazandirdig:
bagarili  karakter-
lerden olan Lorne
Malvo veya Frank
Peterson bir kiralik
katil. Ancak siradan
bir paragdz katil ol-
mak yerine, insan-
larin  zayifliklarim

zevkini tek basina yiikseltmesini sagliyor. Yeni
kesfedilen yetenek ise Allison Tomlan. Molly
Solverson karakterinin hikayedeki zamanla
gelisen kompleks karakteristik 6zelliklerini
surtikleyici bir sekilde bizlerle paylagmay: ba-
saran Tomlan, ayrintilarin 6nemli oldugu bir
oyunculugun altindan bagariyla kalkmay1 be-
cermis goriintyor. Ana rollerin yanisira dizide
sikca rastladigimiz yan hikayeler ile dizinin
seyir zevkini arttiran
| Hawley, yan rolleri
ekranlarda gérmeye
abstigimiz  simalari
farkli  karakterlere
birtindirerek kulla-
ntyor. Bu rollerdeki

/ oyuncu se¢imleri ile
| hikayesine  katmak
- N istedigi  stirikleyi-

— e o
] . — cilige ulagmig goru

bularak bu yaralar
desiyor ve sinurlarini zorlayarak yapabilecekle-
rini gérmeye ¢alisiyor. En ug noktalarda nasil
tepkiler vereceklerini gérmek, hayatin kuralla-
r1 olduguna, ahlakli olmanin, dogru ve diirust
yasamanin 6nemli olduguna inanan insanlara
duydugu antipati ile hareket ederek kendini
toplumun yok edilmesinde gorevli bir tanr
olarak gériyor. Din, cesaret, diirustliik, ahlak
konularinda zayif hissedenleri tespit ederek
hayatlarina vahgeti ve avci olunmadan hayatta
kalinamayacag oldugu inancini yerlegtiriyor.
Martin Freeman ile hayat bulan diger karakter
ise Lester Nyegaard. Kii¢iik erkek kardesi ta-
rafindan strekli agagilanan, esi tarafindan s6z-
li tacizlere ugrayan, arkadaglar: ile ilkokuldan
suregelen ezik iligkileri ile hayattin monoton-
lugu icerisinde kaybolmus, kurallarin digina
ctkmadan yasayarak hayatin dogru ilerledi-
gine kendisine inandirmus, zavalli bir sigorta
saticist. Cumlelerini bir tirld biteremeyen,
kendini sozli yada fiziksel savunmadan uzak,
bagkaldirmadan hayatin agirhg: altinda ezilen
bir koca, kardes, arkadag. Martin Freeman'in
bu karakter i¢in secilmesi dizi ekibinin en bi-
yik bagarilarindan biri denebilir. Hikayenin
ilerleyisi icerisinde karakterin ihtiyaci olan
herseyi dogru sekliyle bizlere aktarmasi, seyir
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ntyor.

Zor bir hikayeye dogru muzik se¢imleri ya-
pilarak dizinin etkisi artiriliyor. Baglangicta ve
belirli sahnelerde ¢alan muzikler ile gerilimi
ve drami yerinde tutmayt iyi bagaran dizi, alig-
tigimiz klasik tondaki muzikleri yerel mizik-
ler ile harmanlamay1 bagaryor.

Hayatta kalmak i¢in verilen mucadelenin
surekliliginin ve yoruculugunun; zayiflarin,
korkaklarin, duristlerin, ahlaklilarin, dog-
rucularin, cesurlarin, inananlarin verdikleri
savagin; avcl veya av olmak zorunda oldugun
bir diinyanin; késeye sikistirilan insanlarin
piskolojisinin ulagabilecegi sinirlarin; 6zgiiven
ve siddetin, dominanthin getirisine inanan
kisiliklerin; durtstliik-ahlak ile gii¢-vahsilik
arasindaki savasta hapsolmuslarin; siradanligy,
degismemeyi, ilerlememeyi secenlerin; ig
hesaplagmalariyla bogusan bireylerin; haya-
tin sikicihy icerisinde pas tutumus hayatlari
kabul etmislerin hikayesini bizlere anlatan
Fuargo, yer yer gildirtip bazen trkiiterek, ha-
yatin i¢inden anilar paylasarak umudumuzu
yitirmememiz gerektigine dair mesajlar vere-
rek kara-komedinin en bagarili 6rneklerinden
biri olma yolunda ilerleyecege benziyor ve bu
yolda 6nti agik goziikiyor.



