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hristopher Nolan yeni filmi Yi/dizlararas: (Interstellar, 2014)

ile karsimizda. Biz de bu vesileyle onun filmografisine de-

ginmek istedik. Ginimizin, kendi ¢agdaglarinin, en iyile-

rinden kabul ettifimiz sinemacinin her bir filmi bagh bagina
bir sinema olay1 sayiliyor artik. Aslinda Nolan daha ilk filmi Tukip (Fol-
lowing, 1998)’le bunun sinyallerini vermisti, hatta A&/ Defteri (Memen-
t0,2000)'nden beri de boyle olageldi neredeyse. Ne var ki Yildizlararas:
seyirciyi de elestirmenleri de ikiye bolen filmlerden oldu. Tabi bu bélin-
me drnegin Man of Steel (2013) boyutunda degil; daha ziyade iyi film mi
bagyapit mu tartigmas: diyelim.

Aslina bakarsaniz Yildizlaras:, Sntimiizdeki birkag yil i¢in heyecan-
la bekledigimiz biitgeli filmler silsilesinin baglangici belki de. Elbette
cok daha agir ve ciddi bir film; ama gelecek Marvel ve DC filmleri
gibi giseye ve ana akim sinema seyircisine de hitap ettigi i¢in bu yoru-
mu yapiyorum. Malum son yillarda Marvel'in kurdugu miithis evrenin
basarisiyla basa ¢ikamayan DC Comics, gelecek birkag yil iginde ¢1-
karacaklar: filmlerin sirali bir listesini yayinladi. Bu biraz da caresizce
yapilmis son bir atak hissi vermedi degil. Ama buna ve DC’nin bugiine
kadarki basarisiz filmlerine ragmen yeni Batman filmlerinden Suicide
Squad’a, Wonder Womandan Justice League®e kadar uzanan bu liste
heyecan verici.

Tabi bu gelismenin ardindan Marvel hemen bir karg1 ataga gecti ve
kendi programlarini yayinladi. Listedeki filmlerin yalnizca isimleri bile
DC’nin simdilik canina okudu gibi goziikiyor. Zira taze fragmaniyla
bizi fazlasiyla heyecanlandiran Avengers: Age of Ultron'dan sonra yeni
Avengers filmlerinin de gelecegini 6grenmis olduk. Hem de serinin son
halkas: iki bélimden olusacak. Bu da oldukg¢a dogal ciinkii her yeni
filmle Marvel evrenine yeni karakterler ekleniyor ve bu karakterlerin
hepsine hakkiyla yer verebilmek i¢in tek film yeterli olmayacaktir. Black
Panther ve Captain Marvel bu yeni karakterlere birer 6rnek. Hem de
kendilerine ait filmleriyle geliyorlar. Kisisel olarak beni en ¢ok heyecan-
landiran filmlerden biri ise Guardians of Galaxy’nin ikinci halkasi oldu.
Galaksinin Koruyucular: (2014) Marvel'in risk alarak ortaya attig1 bir
projeydi ama turnay: géziinden vurdu. Hal béyle olunca ikinci filmin
gelmesi de kaginilmazdi zaten.

Listedeki en yakin tarihli film ise Captain America serisini devam
ettirecek olan Captain America: Civil War. Bu da DC- Marvel rekabe-
tini pekistiren bir gelisme ashinda. Ciinki bu filmde Captain America
ve Iron Man karsi karsiya gelecekler. Tki siiper kahraman birbiriyle ka-
pisacak; tipki DC’nin elinden ¢ikacak olan Batman v Superman: Dawn
of Justice gibi...

Kisacas: birbirinden heyecanli seyirlikler bizi bekliyor. Kald: ki tiim
bu Marvel ve DC uyarlamalarinin yaninda yeni Star Wars filmi (onun
da adinin “The Force Awakens’ olacag1 agiklandi) ve Fox yapimi X-Men
filmleri de cabasi. Bu rekabetten kim galip ¢ikacak hep birlikte gorece-
giz. Bu yilin gise yariginda Avengers'in m1 yoksa Star Wars'un mu daha
6n plana ¢ikacag: simdiden tartiyma konusu. Biz tartigaduralim; asil ka-
zanan her iki serinin haklarini da elinde bulunduran Disney olacak...

Serhad Mutlu
serhadmutlu@gmail.com
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Glindem

Nazim Hikmet Kiiltiir Merkezi'nde Biilent
Gorticti  egitmenliginde gerceklesecek olan 8
haftalik “Sinema Gelecegini Ariyor - I Yiz Yilin

Ardindan Tirkiye Sinemast: Tarihten Giincellige”

adl at6lye 16 Kasimda bagliyor. Pazar giinleri saat
14:00 - 17:00 aras: gergeklesecek atolyede; Tiirki-
ye Sinemasi’nin 100 yillik seriveni mercek altina
alinacak.

Pl

2 HikmetKjjltiir
s Merkezi

& Nazim

Yiz Yilin Ardindan Tirkiye Sinemas: baglkl
atolyede, Tiirkiye Sinemasi’na dair akillarda kalan
pek ¢ok sorunun rahathikla yanitlanabilmesi igin
gerekli zeminin hazirlanmas: saglanacak. Kisacast
atélye, 100 yullik bir tarihi “kurcalamaya” hazir-

lantyor.

Daha simdiden yilin en ¢ok konugulan filmi
olan The Hateful Eight'in yapim stireci de-
vam ederken, Quentin Tarantino hayranlarin:
tuzecek bir agiklama yapti.

51 yagsindaki yonetmen sekizinci filmi olan
The Hateful Eight'ten sonra, elini etegini
sinemadan ¢ekmek i¢in geriye iki filminin
kaldigimi belirtti. Tarantino, onuncu filminin
ardindan emekliye ayr1lacag1n1 soyledi. Isi
zirvedeyken birakma takintisi olan yénetmen,

“insanlar daha fazlasini isterken igi birakma”

fikrinin hoguna gittigini belirtti.

Istanbul Kiiltiir Sanat Vakfi (IKSV) tarafin-
dan diizenlenen 34. Istanbul Film Festivali,
4-19 Nisan 2015 tarihlerinde gerceklestir-
ilecek. 1T’inci kez Akbank sponsorlugunda
yapilacak Istanbul Film Festivali'ne Tiirki-
ye'den katilacak filmler i¢in son bagvuru tarihi
30 Ocak 2015. Bagvurular arasindan belir-
lenecek filmler, “Altin Lale Ulusal Yarisma”,
“Yarigma Dig1”, “YeniTirkiye Sinemasi” ve
“Belgeseller” bolimlerinde gosterilmek tizere
degerlendirilecek ve kazanan filmlere para
oddlleri verilecek.

Ug Kral, Tesadiifler ve Déviigeii gibi film-
lerin yonetmeni David O. Russell, Umut
Isggam ve Diizenbaz filmlerinde beraber
calistign Bradley Cooper, Jennifer Lawrence
ve Robert De Niro ile yeniden ¢aligmak is-
tiyor. Hazirliklarina bagladigi Joy filmi igin
Lawrence ile anlasmaya varan Russel, su
siralar Robert De Niro ile mizakere masasina
oturdu. Sirada ise Bradley Cooper var gibi go-
riintyor. Subat ayinda ¢ekimlerine baglanmas:
planlanan yapimin, Aralik 2015te vizyonda

olmast planlaniyor.

4

Bu yil 27. yagimi kutlayan Avrupa Film
Odiillerinde yarisacak filmler belli oldu.
En Iyi Film dalinda Nuri Bilge Ceylan'in
yonetmis oldugu Kis Uykusu filmi, Andrei
Zviaguintsev  imzali Leviathan, Pawel
Pawlikowskiden ¢ok konusulan Ida, Ruben
Ostlund’in dramas: Turist ve Lars von Trier'in
Itiraf filmi yer aliyor.

Ida 5 adaylikla géze carparken, Altin
Palmiye 6dilli Kig Uykusu da En Iyi Film,
Yonetmen ve Senaryo dallarinda odul
icin yarigacak. Odul toreni 13 Aralik'ta
gergeklesecek.



Bu yil hayata gegen “Tiirkiye Sinemas: Diinya Akademik Bu-
lusmalar’”nin (TSDAB) ilki Elif Dagdeviren'in direktorliginde
19-23 Kasim tarihleri arasinda Moskovada diizenleniyor.

T.C. Kiiltir ve Turizm Bakanlig tarafindan da desteklenen pro-
jenin, “Akademik Bulugmalar” ¢ercevesinde Tiirkiye sinemasindan
secilen ¢ film, Moskovada diizenlenen “VGIK 34. Uluslararas
Ogrenci Festivali” kapsaminda halka agik ve ticretsiz olarak gosteri-
lecek. Proje i¢in Tiirkiye sinemasini birbirinden farkl tiirlerde temsil
etmek tizere “Bir Zamanlar Anadoluda”, ayn: zamanda Rusya per-
mier'ini yapacak olan “Kuzu”ve “Patron Mutlu Son Istiyor” filmleri
ile birlikte Yapimei Zeynep Ozbatur Atakan, Yonetmen Kutlug At-
aman ve oyuncu Ezgi Mola da Moskovada olacak.

Akademik bulugmalarin, her yil farkli ilkelerle isbirligi icinde
diizenlenmesi planlanirken Istanbul Universitesi Iletisim Fakiiltesi
basta olmak uzere tilkemizin ve dinyanin kokli devlet Gniversitel-
eriyle kargilikli programlar, projeler gelistirilmesi, akademik ve sek-
torel sinerjilerin ortaya ¢ikmas: ve buradan sinema bazli bir Think
Tank olusturulmas: amaglaniyor.

“Bebekler mutlu, anneler
mutlu, yagasin sinema!” diyen
Bagka Sinema, SINEBEBE
gosterimlerine devam ediyor.
Anneler SINEBEBEde be-
bekleriyle birlikte rahat rahat
film seyrediyor. Salonda bebek
arabalari, bebeklerin aglamasi,
uyumasi, beslenmesi, oyun-
caklar1 serbest! SINEBEBE'de
Kasim ayinda Deniz Seviyesi
filmi gosterilecek.

Ik filminde yakaladig
bagariyla sinema diinyasinda
adindan soz ettiren ve Venedik
Film Festivalinden Jiri Ozel
Odiili kazanan Kaan Mijde-
ci’nin yazip yonettigi Sivas’a; 8.
Abu Dhabi Film Festivali'nden
En Iyi Senaryo ve filmin bagrol
oyuncusu 1lyagindaki, Dogan
1zci’ye de En iyi Erkek Oyuncu
odilleri layik goruldi.

“100 Yilin 100 Filmi”,
“Sinema ve Kadin”, “Sine-
mamizda Cokis ve Ronesans
Yillar1”, “Bir Elegtirmenin Ob-
jektifinden” gibi eserlere imza
atmig, “Sinemamizin 100. Yili”
temali 33. Uluslararas: Istanbul
Kitap Fuarr’'nda onur yazar
olan Atilla Dorsay, 27 Kasimda
saat 15.00’te sinemasevlerle bu-
lugmaya hazirlaniyor.

Kaynaklar:

www.iksv.org.tr
www.beyazperde.com
www.nazimhikmetkul-
turmerkezi.org
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ike Leigh’nin son filmi Bay Turner (Mr. Turner, 2014),

izlenimcilik ve soyut resim gibi tirlerin de 6ncisi

olarak degerlendirilen Ingiliz romantik ressam Joseph

Mallord William Turnerin hayatinin son dénemine
odaklanan biyografik bir film. 1826 yilinda Turner 51 yasindayken
baglayip 1851 yilindaki 8liimiine kadar ressami takip eden film, Turn-
er'in Hollanda'ya yaptig1 bir gezide gozlemleyip eskizini ¢ikardig: bir
degirmen manzarasiyla agiliyor. “Isigin ressami” olarak adlandirilan
Turner’in tablolarina benzeyen bu sahnede bulutlarin yumusattig: tok
bir 11k, arka planda degirmenin oldugu, nehirle boliinmiis bir tarlay:
aydinlatiyor.

Turner tagraya ve sahil kasabas: Margate’e yaptig1 yolculuklar digin-
dazamaninin ¢ogunu Londra’da, babasi ve hizmetgisiyle yasadig1 evde
resim yaparak gecirir. Hayatini resme vakfetmis olan Turner kendisini
bu zevkten alikoyan her seye ve herkese karst biytik bir huysuzluk
ve ofke gosterir. Bu baglamda karisi ve ¢ocuklariyla bile gériismey-
en Turner etrafindaki insanlara karsi homurdanmalari ve kaba
saba davranislariyla izleyicinin gézinde kolayca itici bir karaktere
dontsebilir. Fakat Turner’in giinlik hayatinin siradan detaylarinin
icine girildikge gortlir ki aslinda kargimizda insanlara, dogaya ve
bilime karg1 buytk bir sevgi ve hayretle yaklagan, bir haiku sairi gibi
doga olaylarini saatlerce seyre dalan, bir fahigenin sahip oldugu duru
guzelligi resmetmeye ¢alisan ya da babasi 6liince ¢ocuk gibi hiingtr
hiingiir aglayan ayriksi bir ruh durmaktadir.

Yonetmenin Turnera yaklagimini, diger belgesele yakin
biyografilerden ayiran tutum ise bu noktada ortaya ¢ikiyor. Mike
Leigh, William Turner’r Ingiliz ulusuna mal olmus 6nemli bir san-
at¢1 olmasina ragmen ne herhangi bir 6zelliginden dolay: elestirm-
eye ve “gercek yliziini orataya ¢ikarmaya” ne de onu idealize etmeye
caligiyor. Daha ziyade bitiin filmlerinde odagina aldig1 ayriks: ve
cocuksu karakterlerden biri olarak gériyor Turner’ ve onun hayatin-
daki ufak detaylar1 Turnerin resim uslubuyla aktarmaya calisiyor
filme. Filmin aralarina serpistirilmis gibi duran ve Turner tablolarini
andiran pitoresk sahneler de bu tisluptan nasibini aliyor ve digavurum-
cu bir sekilde kendini belli eden ve “giizel” oldugunu bagiran bir sine-
maya zit olarak kameraya takilan siradan gériintilerden biriymis gibi
sunuluyorlar izleyiciye. Tipk: yabancilara kendini William Turner
olarak tanitmaktansa takma isimler icat ederek anonim kalmayi tercih
eden Turner’in algakgonilliliigiine benzer bir sey var bu tutumda.

Ayrica Cannes Festivali’'nde en iyi erkek oyuncu édiliini alan Tim-
othy Spall’un filmde agiriliklardan ve kendi altini ¢izen bir oyuncu-
luktan uzak durarak mithis bir performans sergiledigini ve filmin sirf
bu performans i¢in bile izlenmesi gerektigini belirtmek gerekir.

Leigh’nin izlenimci bir tslupla takip ettigi Turner, hayatinin
sonunda fotograf makinesinin icadina tanik olur ve bu icada biytik
ilgi gosterir. Belki de bu icadin, resmin sinemaya evrilmesine olanak
saglayacagini 6ngoren, hayatini 1g13a adamis ressamin son sozleri
“Gunes Tanr’dir.” olur.

Mr.
Turner

m Utku Cansu

Filmekimi
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iki Giin,
Bir Gece

m Asl Ildir

Filmekimi

ardenne Kardeslerin gectigimiz Filmekimi'nde de goste-

rilen filmi Iki Giin, Bir Gece(Deux Jours, Une Nuit, 2014);

Dardenneler sinemasinin karakteristikleri olan toplumsal

gerceki, belgesele yakin kamerast ile sistem tarafindan ol-
dukga ¢ikigsiz bir ahlaki secime zorlanan karakterlerinden vazgegmi-
yor. Depresyonu nedeniyle bir siire isine ara vermek zorunda kalmig
olan Sandra, isten atilma tehlikesi ile karst kargiyadir. Calistigs sirket
onu agtlamaz bir ahlaki ¢eliski icerisinde birakmugtir: Ya ¢alisan diger
16 kisinin ikramiyesi kesilecek ve onun yerine Sandra iste kalacaktir,
ya da c¢aliganlar ikramiyelerini alacaktir ve Sandra isten ¢ikartilacaktur.
Oylama Sandranin lehine sonuglanmasina ragmen arkadas: Juliette
ve Sandra igverenlerini tekrar bir oylama yapilmasina ikna ederler. Is
arkadaglarinin tek tek kapilarina kadar gidip onu ikna etmek i¢in Sand-
ra’'nin iki glin ve bir gecesi vardir.

Dardenne’ler daha o6nceki Rosetta(1999), The Son(Le Fils,2002),
Lorna’nin Sessizligi (Le Silence de Lorna,2008)gibi filmlerinde yine ana
karakterlerin ahlaki bir celigki etrafinda dolagip durdugu, ancak top-
lumsal kogullarin ve sistemdeki yapisal esitsizliklerin filmin alt metnine
oldukga basarili bir sekilde yedirilmesi sayesinde seyirciyi karakteri asla
yargilayamayacagi konuma koyan hikayeler kurmuslardi. Bu ¢eligkinin
yarattigs ¢ikigsizlik durumu da filmlerin dramatik yapisinin ana ekseni-
ni olugturmaktaydi. Ornegin Rosetta i bulmak i¢in tek arkadagi olan
Riquet’i patronuna ispiyonlamisti ve onu isinden etmisti; Le Fils'te ise
kagak gocmenleri sigortasiz bir sekilde caligtirldify ingaatta Slen bir
iscinin karist ve kagak¢iligin ana yuriticilerinden biri olan babasi ara-
sinda kalan bir oglun hikayesi anlatiliyordu. Toplumsal olarak hayatta
kalmaya caligan karakterlerin ¢ikigsizliga sahit olurken, bir yandan da
cikigsizlik ne kétimser ve ¢ozilemeyecek bir sekilde sonlandiriliyor, ne
de umut dolu bir gelecek vaadi veriliyordu filmlerin sonunda. Filmin
kendi dramatik yapisindaki gibi “arada derede” bir yerde, en azindan
celigkinin tstesinden gelmeye ¢alisan karakterimizin bu ¢abasinin bile
bir eylemlilik oldugunu hissettigimiz bir yerde bitiyordu filmler.

1ki Giin, Bir Gecedeki ahlaki ¢eliski ise bu sefer oldukga dallanip bu-
daklanmug bir sekilde kurulmus. Sandra'nin yasadig ¢eliski; Sandra’nin
konustugu tim karakterlerin de geliskisi haline gelmis. “Is arkadasla-
rinin isten ¢tkmasina razi mu gelecekler, yoksa 1000 euroluk ikrami-
yelerinden mi olacaklar?” sorusu neredeyse 16 kisinin timinde teker
teker yaganan bir soru. Celigkinin 6zelden iyice ¢ikip, tim karakterlere
yayildig1 bir kurgu s6z konusu. Ancak her ne kadar Sandra ile 6zdes-
lesip onun ¢abasin takdir etsek ve isini geri almasini istesek de seyirci
olarak; i arkadaglarinin da nasil hayatlar yagadiklarina sahit olup, onlar
ikramiyelerinden vazge¢medikleri ya da vazgectikleri i¢in yargilamiyo-
ruz da. Siirekli Sandra’yla beraber ilerleyen belgeselvari “Dardenneler
kameras1”; aslinda sinematik anlamda oldukg¢a kisa bir stire olan iki bir
gece boyunca, yine anaakim sinemada ¢ok da izlemeye deger bulunma-
yacak bir eylem olan kap1 kap1 dolasma eylemini oldukga izlemeye de-
ger bir hale getiriyor. Solugumuzu tutup siradaki is¢inin ne diyecegine
bekliyoruz. Ote yandan Sandra’nin bireysel varolus miicadelesi ile siki
sikiya baglanmis bu toplumsal kurtulus micadelesi ve yine “basarisiz
ama umutlu” sonu ile; Dardenne’ler bu sefer ana karakterini filmin so-
nunda ¢eligkide birakmiyor. Sandra isini geri alabilecegi halde kendisi
yerine bagka bir is¢inin ¢ikarilmasini reddediyor ancak depresyondan
ctkmug, “artik aglamayan” bir kadin olarak igyerinden ¢ikiyor ve soyle
diyor kocasina “Oldukga iyi bir miicadele verdik bence”.



irinci Diinya Savag: siirerken Britanya’ya kars: bagimsizlik

miicadelesi veren ve bunu takiben bir i¢ savasa striklenen

Irlandalilarin arasinda tarafini isgilerden ve koylilerden

yana koyan Jimmy Gralton’un bir varolus micadelesi olarak
actiF1 salonun hikayesinin anlatildig1 filmde Ken Loach’a uzun yil-
lardir birlikte ¢aligtii senarist Paul Laverty ve yapimci Rebecca
O’Brien eslik ediyor.

Salonun kurulusunun temelinde 6zel milkiyetin ve hiyerarginin
reddedilmesiyle yapilan kolektif ¢aligmanin getirecegi komiinal yapiy1
olugturmak var.

Irlanda I¢ Savagi sirasinda, salondaki ve gevresindeki faaliyetlerin-
den dolay: bask: géren Jimmy, Amerika’ya gidiyor ve bunu bir kagig
olarak degil, bir savastan bir yenisine gecis olarak yapryor. Yillar son-
ra, Buyik Buhran sonras: kasabasina déntiyor. Déndiiginde sakin
bir yagsam stirdiirmek digtincesindeyken genglerin, anilarinin ve ark-
adaglarinin destegiyle salon tekrar agilarak yeniden, farkl: seyler yap-
mak isteyenler i¢in bir ¢ekim merkezi haline geliyor. Burada edebiyat,
resim, spor, miizik dersleri veriliyor. Salon onlar i¢in “distnebilece-
kleri, konusabilecekleri, 6grenebilecekleri, dinleyebilecekleri ve dans
edebilecekleri giivenli bir yer, gizel bir yer”.

Yasli rahip, Jimmy Gralton’a ne kadar sayg: duysa da yaptiklarinin
milli ve dini degerlere kars1 olduguna inanarak onlarla miicadele edi-
yor; salonun lizerine baskiyla gidiyor, tim zamanlara seslenen vaaziy-
la kilisede salona karst bir duyarlilik olugturuyor, fislemeler yapiyor
ve insanlarin evlerine gidip ikna galismalar stirdiriyor. Geng rahip
ise “baskinin kavga doguracagini” soyleyerek kilisenin bir bask: me-
kanizmasi olmasina karg1 ¢ikiyor. Salonun umursanmamas: gerektigi-
ni ve kilisenin “iyilikten ¢ok kétiiliik yaparak” kaybedenin kendileri
olacagini distiniyor.

Jimmy, geng rahibe kiyasla karsisinda, “kalbinde sevgiden fazla ne-
fret olmasina” ve “yalnizca oniinde diz ¢okildiginde dinlemesine”
ragmen, yasl rahibin olmasini istiyor. Boylece farkli goriisler ve ey-
lemler arasindaki, birbirine yagam hakki: tanimayan, karsitlik kendini
daha acik bir gekilde gosterebiliyor. Nitekim salondaki dans sahnesi-
yle kilisedeki vaaz sahnesinin ani kesmelerle birbirlerine gegisleri de
bu karsitligi vurguluyor.

Sinif miicadelesi yalnizca salonla sinirli kalmayip ¢evresine de
yayildig1 icin toprak sahipleri, burjuva siyasetgileri ve kolluk kuv-
vetleri de devreye giriyor. Jimmy’nin “tek vatan, tek millet, ortak amag
ve ¢ikar” soylemlerinin i¢inin bos oldugunu sinifsal bir perspektifle
gosterdigi konusma da tiim zamanlara sesleniyor.

Toprak ve Ozgijrliik (Land and Freedom, 1996) filmindeki “toprak
miulkiyeti” hakkindaki tartigma sahnesi gibi birkag siyaset teorisi ki-
tabina denk “kilise ve salon iligkisi” ve Jimmy'nin yerinden edilen bir
koyli i¢in yapilan eylemde konugma yapip yapmamasi tizerine tartig-
ma sahnelerinin Ken Loach’in ustaligi oldugunu diistintiiyorum.

Insanlarin, kapitalizmin tim yasam alanlarina sirayet etmesine
kars: durarak olusturduklari giizel yerlerin artmas: dilegiyle.

Ozgiirliik
Dansi

m Levent Civil

Filmekimi
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Cocukluk

m Murat Sarthan

Filmekimi

‘ Evet bu anlar, sizin anlariniz, benim anlarim bir araya gelip de-
gistirdiler bizi, 6yle ki onlar d6rt nala - tik tak tik tak - kalktik-
larindan bu yana, yalnizca ayni kisiler olmaktan ¢ikmakla kali-
yor, artik ayn1 kisiler olmadigimizi da biliyoruz, artik yalnizca
aym kisiler olmadigimizi bilmekle de kalmiyor, ama artik neden ayn1
kisiler olmadigimizi da biliyoruz, siz daha bilgesiniz, ama daha hu-
ziinli degil, ben daha hiziinlii ama daha bilge degil ¢linkii ben bil-
gelikten yana nasibimi fazlasiyla aldim oysa hiiziin yagam boyu ekle-
melerde bulunabilecegimiz tiirden pul ya da yumurta biriktirmek gibi
bir sey, her yenisinden sonra kendisini daha kot duyumsadig: bir
sey, oyle degil mi?” Richard Linklater Beckett okudu mu, seviyor mu
higbir fikrim yok; ama Beckett, Mr. Knott’un hikayesini anlatirken
kullanir bu sézleri ve bu s6zler Linklater'in sinemasina bagli bagina
11k tutmaktadir bana gére.

Slacker (1991) ile baslayip Cocukluk (Boyhood, 2014)’a kadar sti-
ren filmografisinde Richard Linklater hep bu anlarin pesinden kosup
degisimi, eger varsa sadece iki insan arasinda olabilecegine inandig1
sihri géstermeye caligti. S6zgelimi bir trendesiniz, ertesi glin evinize
dénmek tizeresiniz. Son bir ayimizi distintp bagimiza gelenleri, kiz
arkadaginizla ayrilisinizi, kot gecen Avrupa tatilinizi tekrar tekrar
kafanizda canlandiriyorsunuz, sonra anlamadiginiz bir dilde tartigan
iki kisinin sesleri geliyor kulaginiza. Onemsemiyorsunuz. Anlayama-
diginiz bu tartigma hayatinizin belki de en 6nemli aninin ortaya ¢ik-
masina neden oluyor. Before Uglemesi’'nin hayatimiza girisini aslinda
o tren vagonunda tartigan kar1 kocaya bor¢luyuz. Hayata Uyanmak
(Waking Life, 2001)'ta riiyalardan riiyalara kosan bagkarakterimizin
merdivenlerde ¢arpigip sonrasinda tanigtigi kiz soyle der; “Samandan
degil, insani, hakiki anlar istiyorum. Seni gérmek istiyorum, senin de
beni gérmeni istiyorum.” Filmin ge¢irdigi on iki yil Mason’in, anne-
sinin, kiz kardesinin, babasinin bu anlar ile nasil karsilagtiklarinin,
nasil degistiklerinin bir portresi.

Biiyimenin, yaglanmanin, gegen zamanin 6ykistni izledigimiz
film oldukea tanidik bir gekilde bize hayati anlatsa da bir yandan bu
biiyiime 6ykistniin ne kadar 6zel oldugunu da one ¢ikariyor. Bec-
kett’in yazdiklar: da Linklater'in herhangi bir filmini izledigimizde
“Bunu yasadim, bunu ben de hissettim.” diyebilecegimiz anlarin ne
kadar 6zel ve ne kadar siradan olduklarini ortaya koyuyor. Hayatlari-
muzdaki bir an kiyisindan késesinden de olsa filme ortak olabilir, bizi
bir parcas: haline getirebilir. Cocukluk (Boyhood, 2014) ile ilgili sora-
bilecegimiz belki de tek soru “Mason hangi anda biiytidii?” olabilir.
Insan ne zaman biiyidigiini hisseder, cocuklugunu arkada birakir?
Bu soruya kesin bir cevap vermenin kolay olmadigini biliyorum, ama
Richard Linklater'in da buna cevap aradigina inanmiyorum. O sa-
dece bir araya gelen anlarin; sizin anlariniz, bizim anlarimizin, Ma-
son'in anlarinin hayati nasil degistirdigini gstermeye caligtyor.



Christopher Nolan
Sinemasi

Yeni filmi Yildizlararasrnin vizyona

girmesini firsat bilerek bu sayimizda

usta yonetmen Christopher Nolan'1n
tilmografisine yer verdik.
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m Gokhan Cuhaci

Christopher Nolan Sinemast

ayal edin. Bir futbol magina gidersiniz. Etrafta binlerce
kisi dalgalar halinde hareket ediyor. Hepsi adeta tek
viicut. Aralarindan hi¢biri 6ne ¢ikmuyor sizin i¢in. Bir
tanesine odaklaniyorsunuz. Siz bakmaya devam ettikge
kalabalik yavas yavag bulaniklasmaya basliyor. O kisi aniden tek basina,
farkly, yeni bir birey haline geliyor. Artik bu bireyi taniyor musunuz?

Londral: igsiz bir yazar olan Bill, sokaklarda bagibos dolasarak ro-
mant icin yeni fikirler toplamaya ¢alisir. Sokakta gordigu rastgele
insanlar1 takip etmeye baglar. Evlerinden is yerlerine, kafelerden ban-
kalara peslerinde dolagarak onlari tanimaya ¢ahgir. Kurallar: vardir.
Kisisel alanlarina midahale etmeden sadece sokaklarda takibine de-
vam eder. Bir kez takip ettigi kisiyi tekrar takip etmez. Bilinmez kal-
maya ¢alisir, onlarla konusmaz, dikkat ¢ekmemeye caligir. Giin gelir
kendi kuralini ¢igneyerek 6nceden takip ettigi biri olan profesyonel
hirsiz Cobb'un karizmasininda etkisiyle kontrollii hayat: yavas yavag
kaosun igine siriiklenir. Insanlarin evlerine girerek 6zel hayatlarini al-
tist etmeyi maddi ve manevi sahipliklerin degerinin kaybedildiginde
anlagilacag; felsefesiyle benimsettirmis olan Cobb, Bill'i uzak durma-
ya ¢aligtig1 olaylarin i¢ine sokar. Oyun i¢inde oyun oldugunu, yolun
sonundaki karanlig: farkettiginde ise ¢ok ge¢ olacaktir.

Zamanina gére ¢ok distik bir butge ile ¢ekilmis en bagarili ve 6zgiin
filmlerden biri olarak gosterilen Tukip (Following, 1998), Christopher
Nolan'in ailesi ve arkadaglarinin yardimiyla bir yil stiren bir ¢ekim sii-
reci sonucu olugturulan ilk uzun metrajidir. Biitge kisitlamalari nede-
niyle oyuncu arkadaglarinin bog zamanlar olan haftasonlar1 ¢ekimleri
yaparak, film harcamamak i¢in teker teker evlerine gidip oyuncular ile
sahneleri tekrarlayarak, dogal 1siklandirma ve el kameras: kullanarak,
ailesinin evini filmin ana mekani olarak olusturarak az imkanla ¢ok
is bagarmus.

Kurgusal dahiligiyle bilinen Nolan'in 7z4ip filmi adeta bir sonraki
filmi Ak Defteri (Memento,2000) nin hazirlik agamas: olmus. Kurgu-
nun basaristyla adeta bir yapboz mantifinda ilerleyen hikaye 6rgiist,
agir agir aydinliga kavusturularak bagtan sona gerilimi doruklarda tut-
may1 bagarmis.

Kara-film/polisiye kategorisine koyulan film oyuncularin basarili
performanslari ve soguk duruslar: sayesinde psikolojik-gerilim filmle-
rinin iyileri arasindada kendine yer edinmeyi bagarmis. Londra’nin ki-
sith ama 6zglin mekanlar: kullanilarak, siyah-beyaz ¢ekimin ve dogru
yonlendirilmis yetenekli oyunculuklarin destegiyle film diistik biitceli
olmasinin getirdigi amatorlikten kendini kurtarmug ve bir tst kade-
mede yarigmaya hak kazanmus.

Az bitge ile film yapmaya ¢aligan sinemaseverlerin mutlaka izleme-
si gereken Tukip, kendi kategorisinin en iyi filmlerinden biri. Nolan'in
ileride tinli bir ydnetmen olacaginin sinyallerini daha ilk filmden bag-
layarak veren yapim, sinemada taze-sade bir fikir, dogru kurgulama,
6zenli oyuncu y6netimi ve basit gorsel kullanimlari formiili sayesinde
piyasada nasil kaliteli olunabilecegine giizel bir 6rnek.



kil Defteri (Memento, 2000), Nolan'in kardesi Jonathan
Nolan’a ait Memento Mori (Olimi Hatirla) adli hikayeden
esinlenerek yazip yonettigi, 2000 yapimu film. Christopher
Nolan'in bu mikemmel filmi herseyden 6nce Dody Dorn’a
ait kurgusuyla 6ne ¢ikiyor. Film Nolan'in islemeyi pek sevdigi hafizanin
guvenilmezligi, ger¢eklik ve zaman algist gibi temalar barindiriyor. Ak:/
Defteri, insamin gergeklik arayisinin ¢ogu zaman kendi ingast olan bir
illizyonla sonuglandirilmasinin hikayesi olarak da goérilebilir.

Filmin senaryosu soyle ozetlenebilir: Leonard (Guy Pearce), evi-
ne yapilan bir saldir1 sonucunda esini kaybetmis ve kisa donem hafiza
fonksiyonlarini yitirmistir (Anterograde Amnesia). Yagadig1 olayin inti-
kamini almak ise yasam amaci haline gelmistir. Bu amag¢ dogrultusunda
ulastig1 verileri unutmamak i¢in notlardan, dévmelerden, fotograflar-
dan yararlanmaktadir. Film boyunca Leonard’a amaci dogrultusunda
yardim eden veya ettifini disindirildugimiz iki karakter Teddy (Joe
Pantoliano) ve Nataliedir (Carrie-Anne Moss). Film kronolojik olarak
ilerleyen siyah beyaz ve zaman orgiisinde geriye dogru akan renkli se-
kanslardan olusuyor. Filmin sonunda ise iki akigin birlesmesiyle olayla-
rin nastl meydana gelmis olabilecegine iliskin bir fikir ediniyoruz.

Filmde Nolan'in biraktig1 bir ipucu olarak yorumlanabilecek seylerden
biri, Leonard’in hafiza sorununa ragmen kendisine bir amag dogrultu-
sunda sekillenmis bir kisilik olugturmasidir. Hafizasinin her sifirlanigin-
dan sonra yeniden baglarken her seferinde karisinin katilini bulma mo-
tivasyonuna sahip olabilmesi, kimligin hafizadan bagimsiz olabilecegine
dair bir igaret olarak gérilebilir. Ciinki her sifirlanma anindan sonra
kendine, amacini hatirlatmak i¢in dévmelerini géstermesi gerekmiyor.
Hafiza sorununun saldir1 sirasinda bagina aldigi darbeden sonra bag-
ladigini ve her unutma anindan sonra motivasyonunun ayni kaldigini
distiniince, “Kimlik, kisinin tecriibeleri ve bu tecribelerin yorumlan-
mastyla mu1 sekillenir, yoksa kisi benimsedigi amag dogrultusunda mu bir
kisi olarak mana kazanir?” sorusu akla geliyor.

Sanat alicisina ulagtiginda, alicisinin i¢inde bulundugu zaman dilimi-
ne gore degerlendirmesinin ve gerceklige uygun olarak sanati yorumla-
masinin dogal, hatta gerekli oldugunu disiinenlerdenim. Bu hem sanat
eserinin kendisini tekdizelikten kurtarir, hem de sanati mutlak bir me-
kanik isleyisten kurtararak ona sanat niteligini kazandirir. Malumunuz,
toplum olarak bir stiredir yogun bir glindemin i¢indeyiz. Birbiri ardina
gelen isci olimlerinin, kars1 karstya kaldigimiz onlarca hukuksuzlugun
ve polis siddetinin tGzerimizde agirhgini hissettirdigi su giinlerde A#:/
Defterini yeniden izlemek, bu sefer filme bagka bir agidan bakmam-
da rol oynadi. Eger film politik bir baglamda yorumlanacak olursa,
Leonard’in kamuoyunu temsil ettigi distindlebilir. Leonard’in Teddy
ve Natalie karsisinda oldugu gibi, kamuoyu da manipilasyona agiktir.
Bunun sebebi olarak da toplumsal hafizanin zayif olmas: gosterilebilir.
Bunda medyadan aktarilan giindemdeki yogun degisikliklerle sekille-
nen zaman algisinin etkili oldugunu da séylemek mimkiin. Bu agidan
bakildiginda Ak:/ Defteri'nin, yukarida da belirttigim tzere, tekdiizeligi

asabilen bir film oldugunu séylemek dogru olur.

Akl
Defteri

m Ugur Ozlav

Christopher Nolan Sinemast
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Uykusuz

m Mine Tasar

Christopher Nolan Sinemast

hristopher Nolan bu filminde ti¢ 6nemli oyuncuyla ¢aligmus.

Al Pacino insomnia hastalifina yakalanan dedektif Dormer

olarak, Robin Williams geng bir kizin katili ve ayn1 zaman-

da yazar olarak, Hilary Swank ise isine tutkuyla bagh geng
polis olarak karsimiza ¢ikiyor. Film konusu itibariyle 6zgin olmasa da
oyunculuklar ve kurgu anlaminda bagarili. Ayrica bu film Nolan'in kari-
yerindeki en iyi film olan Inception(2010)'1n habercisi gibi.

Geng bir kizin cinayetini ¢6zmek i¢in, Los Angeles polis depart-
manindan (LAPD) iki dedektifin sisli bir havada Alaska’ya gelmesiyle
baglar film. Dedektif Will Dormer’in daha ilk sahnede gordigimiiz
yorgun gorintisi filmin sonuna kadar stirecektir.

Lise 6grencisi olan Kay Connell, déviilerek 6ldiiralmiis ve sonrasinda
da deliller yok edilecek sekilde viicudunda islem uygulanmigtir. Los An-
geles’tan gelen iki dedektif Will Dormer ve Hap Eckhart ise bu cinayeti
¢6zmek icin ise koyulurlar. Kay Connell'in okuluna gidip siuf arkadasi
ve aynt zamanda erkek arkadagi olan ve hareketleri siiphe uyandiran
gencle konusurlar. Dedektif Dormer katilin bu gen¢ olamadigini
distnir ve gergek katili arastirmaya devam eder. Connell'in ¢antasini
sahilde bir kuliibede bulurlar. Icinden ders kitaplar1 ve imzali bir ro-
man ¢ikar. Polis kulibeye pusu kurar fakat kii¢iik bir hatayla yakay: ele
verirler. Katil zanlis1 kuliibenin i¢ine dogru kosar. Kulibenin i¢indeki
tinelden kagmaya baslar. Polisler etrafa yayilip katil zanlisini yakalama-
ya ¢aligir. Agir sisten tam olarak goremedii ve katil sandig kisiye ates
eder Will Dormer. Fakat bu ates ettigi kisi Dedektif Hap Eckhart’tan
bagkasi degildir. Hap kott yaralanmugtir ve Dormer’in onu bilerek vur-
dugunu iddia eder. Yillar 6nceki bir davada yaptig: bir seyden dolay1
Icisleriyle bagi belada olan Dormer Hap’a belki bilerek ates etmistir,
belki de asir1 sisten dolay: karsisindakini segememistir. Bunu Dormer
dahil bilen yoktur. Yorgun ve agir1 uykusuz olan Dormer dogru karar
vermekte zorlansa da sugunu Connell'in katil zanlisina yikar. Viedani ve
hi¢ ummadig: biri diginda ona sorun ¢ikartacak bir sey yoktur simdilik.
Connell'in yazarindan imzali kitabindan yola ¢ikarak yazari sorgulamak
isterler. Bu arada Dormer’a bir telefon gelir. Connell’in katilidir arayan.
Dormer’in Hap’i vurdugunu gérmustir ve anlagma yapmak ister. Dor-
mer onu bu davadan kurtaracaktir, o da Dormer’in Hap’i vurdugunu
kimseye séylemeyecektir. Dormer bu tekilifi kabul eder. Boylece sug
ortakliklari baglamigtir. Walter Finch, Dormer ile yaptig: kirli ve yasa-
dig1 anlagmayi ses kaydina almustir. Béylece Dormer, Finch'in kontroli
altina girmistir. Fakat dikkatli ve isini ¢ok seven polis Ellie Burr, Dor-
mer’'in Hap’i vurdugunu ¢6zecektir.

Filmin bagindan sonuna kadar ara ara beyaz ipligin Gzerine damlayan
ve dagilan kan goriintisind gortriz. Seyircide yarattig: algi, o kanin
damladig: kisi de, doken kisi de olunabilecegi yoniinde oluyor. Nitekim
Dormer yillar éncesindeki bir davasinda gercek suglunun cezasini
cekebilmesi i¢in kanit olusturmaya caligir. Zaten bu davadan dolay1
da igisleri pesine digmistir. $imdiki davasinda ise eline Connell'in
kanini bulastirmistir. Flashbacklerde Dormer’in kani gémlege yaymast,
Shakespeare’in Lady Macbeth’ini animsatiyor. Cikmayan ugursuz leke,
yayilarak eldeki dogal géruntisiini aliyor. Filmdeki sahneler, gériinti,
gegisler ve tabii ki oyunculuklar filmi izlenesi yapiyor.



atman Baglyor (Batman Begins) 2005 yilinda, Batman

efsanesinin eski popiilaritesini ve giictint kaybetmeye bagladi-

g1 bir dénemde vizyona girdi. O déneme kadar ¢ekilmis diger

Batman filmlerine bakildiginda Batman Bagliyordaki karakter,
fiziksel bir siper kahraman olmasinin yaninda gii¢li felsefi yapist ve
dustinceleri ile diger uyarlamalardan ayriliyor. Belki de bir ¢ok Batman
hayraninin, Batman Bagslyor vizyona girdiginde onu en iyi Batman filmi
olarak gérmesinin sebebi de budur.

Cocuklugunda oyun oynarken kaza ile bir kuyuya disen Bruce,
yarasalarin saldirisina ugrar. Bu, onda buytik bir travma yaratir. Ailesiyle
birlikte gittigi bir oyunda yarasalar1 géren Bruce ¢ikmak istedigini soy-
ler. Cikigta ise ailesi bir yankesici tarafindan Bruce’un yaninda 6ldaralir.
Bu olayda Bruce korktugu i¢in kendini suglar ve intikam duygusunu
bastirarak “su¢” ile savagmak i¢in yillarca kendisini ve distincelerini ge-
ligtirir. Bu dénemde su¢ kavramini daha iyi anlayabilmek icin hapisha-
nelere girer, onlar gibi distinebilmek i¢in sug isler ve su¢lulugun nasil bir
psikoloji oldugunu iyice analiz etme firsati bulur. Bu stirede sikga ailesi-
nin katledilisi ve kuyudaki yarasalar kabuslarina girer. Karakterimizdeki
asil ¢atigma ise Ducard’la tamigtiktan sonra baglar. Ra’s Al Ghul, Bruce’a
kendi fikirlerini 6gretmeye ¢aligir. Tki tarafin sugla savasma yontemleri
ise birbirinden farklidir. Ducard’in aksine Bruce, kotiliikle miicadele
ederken bitiin suglularin yok edilmesinin adalet kavramiyla gelistiFini
savunur. Bruce, ontine getirilen bir katili 6ldiirmek yerine, ona bu ey-
lemi yaptirmak isteyenlerle savagmayi tercih eder ve mekani atege verir.
Asi1l sugla savag ise sugun olaganlagtigi Gotham sehrinde baglar. Sehrin
su sebekesine katilan bir kimyasal ile sehri yok etme plani yapan Ra’s Al
Ghul, Batman tarafindan durdurulur. Ciinki Batmane gore Gotham
kurtarilabilir bir bolgedir.

Filmdeki genel distince yapisina baktigimizda klise stiper kahraman
filmlerinden farkli olarak Bruce, Batman'i bir simge olarak gériiyor ve
Batman karakterinden ¢ok digtincelerini 6n plana ¢ikarmaya ¢ahsiyor.
Suglulari yok etme degil toplumda farkindalik yaratarak sug islenmesi-
nin 6niine gegme gayesi gidiiyor. Batman’i yaratirken belki de filmdeki
en glicli duygu olan korkudan ilham aliyor ve simge olarak kabuslarini
saran yarasay1 segiyor. Ailesinin katilini 6ldiirmeyi goze aldiktan sonra,
onun sehrin en biyik “kotd’st tarafindan 6ldirilmesi de kafasinda ya-
sattig1 intikam-adalet ikilemini iyi degerlendirmesi anlaminda 6nemli
bir geligme sagliyor.

Baglangici 1930’lara dayanan Batman'in hikayesini beyaz perdeye
uyarlarken tabii olarak ilk sahnelerde hikayeyle ilgili bilgilendirici di-
yaloglar kullanilmig. Bu durum siki Batman hayranlarmn: biraz stkmig
olsa da, gerek Christopher Nolan'in yénetmenligi, sahne kurgusu ge-
rekse kullanilan miizikler ve yaratilan atmosfer izleyiciyi stirekli olarak
filmin i¢inde tutuyor. Filmin sonunda ise serinin devam filmiyle ilgili
ipuglar1 verilmis ve bu durum serinin ilk filminde zorlama bir sonun
ontine ge¢mis diyebiliriz.

Batman Bagslyor bir “siiper kahraman” filmi olmasina ragmen, bu tarz
filmlerin kliselerinden biytk 6l¢tide kendini kurtarmis ve giiclii bir fel-
sefe tizerine kurulmug. Nolan, 6nceki filmlerinde oldugu gibi Basman
Bagliyorda da bu felsefeyi okuyucuya bagarih bir bicimde aktararak seri-
nin devam filmleri i¢in mikemmel bir altyap: kurmus.

Batman
Bashyor

m Yasin Yildiz

Christopher Nolan Sinemast
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“Insan imkansiz: basarabilir sozii yetersizdir ¢iinkii insan imkansizin da
otesine ulasabilir.”

“Nefretiniz elektrige doniistiiriilebilseydi biitiin diinyay: aydinlatirds.”

Nicola Tesla

006 yapim1 Nolan kardesler filmi olan Prestij (The Prestige), ba-

sar1 ve glici bir saplant1 haline getirip de, duracag: yeri ya da

durmay: hi¢ bilemeyenlerin kaginilmaz trajik sonlarini anlatir.

Bu nedenle Nicola Tesla'nin bu sozleriyle de yaziya baslamak

da yanlis olmaz sanirim... Tesla'nin Edison’la yagadig: “ahlaki” farklilik-

lar1 goz ontinde bulundurursak eger Nolan'in yan hikayesinde (aslinda

filmin en kilit noktalarinda) Tesla’ya yer vermesinin de ne kadar dogru
oldugunu gérmis oluyoruz.

Film 19.yy'in sonunda Londrada yagayan iki sihirbazin etrafinda
déniiyor. Sihirbazlarin, zamanin rock yildizlar1 misali popiler oldugu,
her sihirbazin bir numara olmak amaciyla «Biittn sihir hilelerini sona
erdirecek olaganisti sihir hilesi’ni kesfetmek i¢in ellerinden geleni ard-
larina koymadiklar: bir dénem. Rekabet dolu bu dinyanin ortasinda,
caylak iki sihirbaz Alfred Borden ve Robert Angier, kariyerlerine iki
arkadas olarak baglarlar; bir sire sonra birbirlerine rakip olurlar, kor hirs
ve nefrete kendilerini vererek yavas yavas 6liimciil diisman olma yolunda
ilerlerler. Yani ke Prestige, 6zinde bir trajedi. Bagar1 ve gii¢ iliizyonuna
kendini kaptirmanin yok edici sonuglarini inceleyen bir masal. Uzman-
lik alani ve carpict etkisi ise, seyircisini kandirmak olan sihirbazlarin
kendi iliizyonlar: tarafindan alt edilmeleri (1).

Birden fazla zaman kurgusuyla ilerleyen filmin takibi zaman zaman
zorlagsa da, her Nolan filminde oldugu gibi, kurgu tzerinden merak
olusturma fikri adeta izleyicinin “guilty pleasure” 1 haline geliyor ve
Prestifi daha cazip hale getiriyor, hatta bunun en ¢ilgin 6rnegi olan
2000 yapimu Akil Defteri (Memento)'ni de dustnirsek “filmden kurguyu
alinca geriye neyi kalir ki?” demeden gegemiyor insan. Jim Morrison
“Tanrilar Yeni Yaratiklar” adli kitabinda: “Sinema resimden, edebiyat-
tan, heykelden ve tiyatrodan degil, eski popiiler sihirbazliktan tiirer.” der.
Christopher Nolan da onunla ayn: fikirdedir: “Sinema bir g6zbagidir;
benim olayim da kurgudur.” demis ve 6tekilerinde oldugu gibi bu fil-
minde de, kurguyu, filmin konusuna yakisir sekilde, bir illizyon gibi
kullandigim bize gostermistir. Filmin en biiytik 6zelligi olan Angier ve
Borden arasindaki rekabet kurgudan da aldig1 gigle seyirciye stirekli saf
degistirtiyor. Kahraman ve anti kahraman ozellikleri film boyunca An-
gier ve Borden arasinda gidip geliyor. Izleyici bir an icin Angier , bir an
i¢in Bordendan yana oluyor. Film bu 6zelligiyle, insan egosunu da en
dogru sekilde yansitiyor.

Yaratilan gizemin baglayici biyiisti ve “Are you watching closely” rep-
liginin sarsilmaz varlig1 izleyiciyi gelebilecek senaryo tricklerine karst
asirt uyanik olmaya “acaba bunun altindan ne ¢ikacak?” sorusunu siirekli
akilda tutmaya itiyor. Buna ragmen bir tirld yasanan illizyona dikkat-
le bakamama olgusu ve senaryo ve kurgunun bizi filmin sonun kadar
sagirtmay1 bagarabilmesi, filmde Borden tarafindan dile getiriliyor, biz
seyircilerin gergegin katiligindan uzaklagip, biytlenip sasirmak arzu-
muzdan kaynaklaniyor. Yani biz istesek “numara”y1 ¢6zeriz ama — ne
kadar dikkatli baksak da béyle bir seyin olmasini i¢ten ice istemiyoruz.



Nolan filmde gergeklik duygusunun yitimini seyirciye sadece kurgu-
nun illizyonu yoluyla vermez; bu da filmin gizem kisminin bir diger
glcli parcasidir. Kafa karigtiricr kurgu tekniklerinin yan sira ykiisti-
niin biytk bir kismini ginlikler dzerinden anlatarak “gergeklerin” ve
“gercek algisinin” ne kadar goreceli oldugunu da gosterir. Giinliikler
yoluyla Borden ve Angier’in birbirleriyle kelimenin tam anlamiyla kedi
fare gibi oynamas: (kedinin de farenin de belirsiz oldugunu eklemek
isterim) aslinda Nolan kardeglerin seyirciyle de oynamasinin bir yan-
simasidir. Gunliikler okunurken gordiglimiz sahneler bizleri birebir
yasanan seylere ulastirmaz; sahnenin hemen arkasinda bizleri bekle-
yen bagka bir ger¢ek vardur: tipki gosterilerin prestij kismi oldugu gibi
gegmisten gosterilen her parganin da birer kapanigi, yakindan bakmay:
bagaramadigimizi gosteren bir prestij bolimu vardir.

Victoria devri Londra’sinda sinif farkliliklar: ve hayata bakiglar: farkl
olan iki sihirbazin (biiyticii degil!) dost iken ezeli rakibe déntisme stireci
ve miicadelesini anlatan Prestife kisaca egolarin muhtesem carpisma-
st diyebiliriz. Sahsen bu filmden sonra Edison vs Tesla miicadelesine
meraki iyice artmus ve sonuna kadar Tesla'nin yaninda yer almig biri
olarak, bize ilkokuldan beri buyiik dahi olarak &6gretilip ezberletilen
Edison'un nasil mafyavari yakip yikmalarla rakibini sindirmeye ¢alig-
tigin1 gostererek ipigini pazara ¢ikarmasiyla film vazifesini fazlasiyla
yapmustir géziimde. Yildizlararas: (Interstellar, 2014) gibi bir filmi de
izledikten hemen sonra Nolan filmleri tizeine objektif bir yazi yazmak
da gergekten ¢ok zor. Fakat tipki Borden ve Angier’in numaralar: gibi
kusursuz olmasa da Prestij i¢in rahatlikla senaryo ve kurgu saheseri
diyebiliriz diye diginiyorum.

Not: Scarlet Johansson'un filmdeki yeri afigle orantili m1 sorusunu
sormadan, dikkatli bakinca Johansson'un aslinda bir kandirmacadan
ibaret oldugunu séylemeden edemiyorum.

(1) http://www.beyazperde.com/filmler/film-108998/elestiriler-be-
yazperde/
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atirlar misiniz gocuklugumuzda géziimiz bozuluncaya

kadar ekran baginda oturur, maskeli kahramanin onder-

liginde adalet ve diizeni saglayabilmek i¢in evlerimizde

kanepelerden, radyatdr tepelerinden atlar, pelerin olarak
hayal ettigimiz yorganlar: bagimiza gecirir, bir ¢atidan digerine atladig1
sahnelerde kendimizi yere kapaklanmig bulurduk. Ayakkab: ¢ekecekle-
ri ve annelerimizin porselen salata kaseleri ile 6zendigimiz batmobil’i
evdeki koltukta hayata gegirir, virajlar1 keskin almaya ¢alisirken kirilan
kaseler sonucu annelerimizden yiyecegimiz azarlar1 buruk bir cesaretle
gogislerdik. Tepsilerle odamiza getirilen her yemek esnasinda kulagi-
muza fisildanacak 6zl sézleri bekler, ilkokul ile gelen zalim diinyanin
sinavlar1 kargisinda dimdik ayakta durmamizi saglayacagina inandigi-
miz bu s6zlere, basimiza 6nlenemez dertler agilacagini bile bile harfiyen
uymaya ¢aligirdik. Adaletin yegane savunucusu, masumlarin biricik dos-
tu ve suglularin korkulu riyas: oldugumuzu distinirdik. Derken orta
okul geldi, lise gecti, Batman sadece bir ¢izgi film, cocukea bir hikaye ni-
teligiyle kayiplara karigtyordu ki Christopher Nolan bu fenomeni tekrar
hayatimiza soktu. AlistiFimiz ¢izgi-roman naiflifininden ve sadeligin-
den kopararak, daha iddiali ve entellektiiel bir yapiyla sinema tarihinde
onemli yapitlarindan biri haline getirmeyi bagarmis Nolan.

Nolan kardeglerin kafa kafaya vererek kurgusu olugturulan, David S.
Goyer - Christopher Nolan ortakligiyla yazilan senaryosu ile Batman
Baglyyor (Batman Begins, 2005), Kara Sovalye (The Dark Knight, 2008)
ve Kara §ovalye Yiikseliyor (The Dark Knight Rises, 2012) {glemesi,
Batman efsanesini bagarili oyuncu kadrosu, stirtkleyici ve yetigkin se-
naryosu ve carpici gorselleriyle bizlere tekrar sevdirmeyi bagariyor. Ug
filmde de gekirdek kadro disinda farkli karakterlerle ve hikaye yapisiy-
la kargilagmamiza ragmen, yonetmenin verdigi réportajlarda da kabul
ettigi gibi kullandig: rollerin derinliine ve hikayesinin ana fikrine en
yogunlastig1 serinin ikinci filmi olan Kara Sévalye tiglemenin en iyisi
diyebiliriz. Bastan sona sirtikleyiciligini ve temposunu kaybetmeyen,
senaryosu ile felsefi bir deger kazanan, orijinal hikayenin en etkileyici
ti¢ karakterini biraraya getiren ve sinema tarihinde kendine unutulma-
yacak bir yer edinmeyi bagaracak olan, en 6zgiin ve karmagik kot adam
karakterlerinden birini bizlerle tamigtiran film Nolan'in bagyapit: ola-
bilir.

Filmin baglangiciyla birlikte New Yorkvari karigik bir atmosfere sahip
olan, Bruce Wayne’in dogdugu, buytidigi, kaybettigi, astk oldugu, vaz-
gecemedigi sehir Gotham'in, buytileyiciligi, yozlagmigligi, karanlik taraf-
lar1 ve gelisimi bizlere gérsel ve duygusal acilardan bagariyla aktariliyor.
Goziimize ilisen gokdelenler ve sehrin igiltili binalar ile gelecek vaade-
den bir sehir gérintimiini sunulurken; yeraltinda yasanan illegal haya-
tin ve yoksullugun karanlik yapast yeri geldiginde kullanilan yikik dokik
arka sokaklar ve soguk tonlar ile etkiliyor. Uglemenin hepsinde oldugu
gibi kahramanimizin sehir ile yagadigi agk-nefret iligkisini bu filmde
de bizlere bagariyla aktaran yonetmenin Wayne malikanesinin her za-
manki 1ss1z ama ihtisaml yapisini bizlere sunmay: da ihmal etmiyor.



Christopher Nolan'in tim filmlerinde en ¢ok dikkat ettigi ve takdir
edildigi noktalardan biri olan karakter olusumu ve kadro se¢imi kugku-
suz filmin 6ne ¢ikmasini saglayan en biyiik etmenlerden biri. Serinin
ana karakterlerinin Kara §évalye filminde oyuncularin etkili perfor-
manslari ile bir adim daha 6ne ¢iktiklarini séylememiz gerekir. Bruce
Wayne/Batman’a yeni bir hava ve ciddiyet katan, karakterin karizmatik,
kafasi karigtk ama cesur durugunu bizlere hissettiren Christian Bale’in
basarili oyunculugu Kara Sévalyede karst roller sayesinde etkisini art-
tirmig gériintyor. Senelerdir en sevdigimiz karakterlerden olan, haya-
timizin bir parcas: haline gelmis, yillarin eskitemedigi, dagittigs 6gutler
ile yagamlar1 gekillendiren Alfred M. Pennyworthe hayat veren Mi-
chael Caine ustaligini bir kez daha gozler 6niine sermis. Waynelerin
is hayatlarindaki tek dostu denilebilecek, sirket mucidi, ahlak abidesi
olarak bilinen Lucius Fox ile 6zdeslesmis Morgan Freeman ise roliiniin
etkisini bu filmde 6nemli bir noktaya tagimig. Bruce Wayne’nin yasadi-
g1 ilk trajediden baglayarak adaletsizlige kars: verdigi son savasa kadar
guvendigi tek isim olan, yozlastirilamayan karakteriyle Jim Gordonu
bizlere tanistiran usta oyuncu Gary Oldman serideki ¢izgisini kaybet-
meyen bir diger isim. Ik ve son kez karsimiza ¢ikan ve beklenmedik bir
performans sergileyen Aaron Eckhart ise baglarda Wayne ve Gordon'un
adaletsizlige olan nefretlerini paylagan, sehrin ihtiyact olan maskesiz
kahraman, beyaz sovalye Harvey “Tki Yiiz” Dent’i canlandirms ve fil-
min ana fikrinin buyiik bir parcas: olarak, iyi-kéti arasindaki ince ¢iz-
gide yasanan kargaganin en énemli simgelerinden biri haline gelmis. Tlk
filmden Rachel Dawes olarak hatirladigimiz Katie Holmes yerine bu
sefer giizellik tabularimizi ytkmamizi saglayan, alisilmigin diginda geki-
ciligi ile olgun ve cesur kisiligini karakterine yansitmay1 bagaran Maggie
Gyllenhaal filmin bir diger stiprizi. Ama hepimizin tahmin ettigi gibi
Kara §6valye’yi zirveye tagtyan, anarsizm ve kaosun 1slah olmaz temsilci-
si Joker karakterine yeni bir soluk getirerek imkansizi bagardigini sGyle-
yebilecegimiz, sinema tarihinin en etkileyici performanslarindan birini
veren Heath Ledger, filmin bagarisindaki en 6nemli etmen denilebilir.
Her sahnede farkli bir ayrint1 ile bizleri etkileyen oyunculugu sayesinde
Joker'in hakk: olan intibay: tam anlamiyla vermeyi basarmus. Hikaye
ilerledikge gerilim dozajini arttiran bir oyunculuk sergileyen Ledger, ar-
dindan Joker’i canlandirmaya caligacak aktorlere adeta sans tanimamus.
Filmden kisa bir siire sonra Ledger’in birgok bagarili kariyer performan-
sin1 geride birakarak bu roli sayesinde zirveye emin adimlarla ilerlerken
hayata g6zlerini yummast ise hepimizi derinden etkiledi diyebiliriz.

Batman'in yani iyiligin dizginleri kaybettigi, Joker’in yani kotili-
gun kontroliinde yonlenen olaylar zinciri ile iyi-kétii arasindaki sava-
sin, diizen-kaos arasindaki ¢izgilerin bulaniklagtigi bir dinya sunarak
alisilmisin disina ¢ikan Kara $évalye, hayata katilan az miktar anarsi-
nin ve kaosun insanlar aras: ahlak ve adalet dengelerini ne kadar kolay
bozabilecegini kanitlanmaya caligirken, kahraman olmanin ne demek
oldugunu ve kahraman-kéti adam arasindaki belirsiz siniri sorguluyor.
Gotham prensi Harvey Dent’in s6zleriyle; “Ya kahraman olarak 6lirsin
yada kétii adam oldugunu gorecek kadar uzun yagarsin...”
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Baslangi¢

m Deniz S. Girginel
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‘ The Dream is Real.” sloganiyla 4 yil once artik klasiklesmis bir
“ Nolan” filminde tamgmistik. Kara Sovalye (The Dark Knight,
2008) filminin basarisindan sonra geng yasta diinya sinemasina

yon veren yonetmen olarak karsimizdayd: Christopher Nolan.

Akil Defteri (Memento, 2000) ile hafiza ve an1 konularina yonetmen
bu kez isin daha derinine inip riiyay: da dahil etmis ve tipk: filmdeki
gibi 2-3 katmanli bir diisince ve olaylar zincirini sunmugtu éniimiize.
Aslinda filmin insan beyni ve biling kavramlar1 disinda olay orglistine
baktigimizda pek ¢ok aligkin oldugumuz bir konu vard: kargimizda.

Karisi ile hizinld bir olay yagadiktan sonra yasal olmayan islere bu-
lasmis Dom Cobb insanlar uykudayken zihinlerinin i¢ine giren ve sirlart
6grenen sohretli bir hirsizdir. $6hreti sebebiyle de memleketine ve go-
cuklarina kavusamayan tizgiin ve aciz bir babadir ayn1 zamanda. Japon
bir isadamu ile tamigincaya kadar eve dénme umudu olmayan Cobb al-
dig1 teklifle ‘son bir is’ yapacak ve boylece eve donis biletini alacaktr. In-
sanlarin zihninden fikirlerini, sirlarini ¢alan bu mitkemmel hirsizin bu
seferki gorevi ¢almak degil tasarlanmug bir fikri bilince empoze etmekti.
Calmaya gore daha zor ve riskli olan bu is i¢in kendisi gibi alaninda en
iyisi olan bir ekip kurar. Zorlu bir hazirlik stirecinden sonra filmin geri
kalan: artik patlamaya hazir bomba gibi islemeye devam eder. Filmin
kurgusu dort adet geri sayimla heyecan verici bir aksiyon-gerilim yasa-
tiyor. Once gercek hayattaki ucu ucuna yetisen zamandan sonra riiya ve
riya icinde riiya katmanlarinda saniyelerin degil saliselerin bile hesab1
tutuluyor. Zamansal olarak sikinti yasanilirken ayni zamanda bilincin
i¢indeki yanilsamalarla ¢atisirken bir yandan da Cobb’un bilingaltindaki
sorunlarla bogusuyoruz. Olay 6rgiisii matruska bebekleri gibi olay tstii-
ne olay olarak karmagik bir yapida ilerliyor. Bu karmagiklik filmde kisa
bir kopmaya neden olsa da geri geri saydiginiz dort adet sayag var ve la-
birent olarak kurgulanis nedeniyle géziintizii kirpmadan ¢ikisi bulmaya
caligtyorsunuz.

Zihnin ve bilincin sinirlarinda dolagirken klasik Hollywood abartilar
yer yer kendini gosteriyor. Yahut filmin bazi yerlerinde Roland Em-
merich seti ziyarete gitmis olabilir diye de distinebilirsiniz. Cok titiz
ve onceden hazirlanmig bir planda, zihinsel diinyada harekete ge¢me
zamani gelince beklenmedik stirprizlerin, basit gézden kagirmalar sebe-
biyle gerceklesmesi biraz digtindiirtiicii. Ancak imgeler tizerine kurdugu
ve ¢ok hoslandigi zihin, akil, biling konularinda imzasin1 gésteriyor No-
lan ve birgok olumsuz elestiriye ragmen en ¢ok konusulan filminde goz
ard1 edilemez bir bagar: yakaliyor. Film bitiminde kaninizi hizlandiran
sahneler ve 6zellikle sonradan ¢ok kafa yorulan akil, biling konularindan
insanoglunun en ug¢ noktalarini zorlama gibi muhtesem kareler kaliyor
zihninizde.

Ozellikle de filmin final sahnesinde “riiya m1 yoksa gergek mi?” soru-
sunu sorduran ve kimsenin asla tam olarak bilemeyecegi bir bilmeceyi
tipkt Dom Cobb gibi biz farkinda olmadan zihnimize yerlestiriyor Ch-
ristopher Nolan.

Her filmiyle bilimsel-felsefi boyutla mitkemmel bir sinemasal anla-
tum yakalayan Nolan bundan sonraki filmleriyle de adindan ¢ok¢a bah-
sedecegimiz, sinema diinyasini sekillendiren bir yénetmen olma yolunu
coktan asti...



sta Ingiliz yonetmen Christopher Nolan'in Batman tigle-

mesinin son filmi olan Kara $évalye Yiikseliyor (The Dark

Knight Rises, 2012), stiper kahraman tirinin fantastik ve

gorece renkli havasindan uzaklagarak rahatsiz edici sekilde
gunimizin kiyametvari konularina el atmay1 distur edinmis bir yapida
kargimiza ¢ikiyor ilk bakista.

Filmin baslarinda, sinif ¢atismasi ve sehir terorizmi Gotham't sarmig
durumdadir ve Gotham'’1 buna kars1 savunacak higbir gii¢ yoktur. Tam
bu sirada yillardir malikanesinde inzivaya ¢ekilmis olan Bruce Wayne
(Christian Bale), isteksiz ancak kendini mecbur hissederek ortaya ¢ikar
ve Bane (Tom Hardy) ile yiizlesir. Film, bu sekilde kasvetli ve bulamk
bir havada ve bir¢ok yeni karakterle bagliyor. Yonetmen bunu yaparken
kuskusuz ses getirici bir acilisi hedeflemis ve basarisiz da olmadigini
soylemek gerekiyor aslinda. Cinki izleyicideki merak ve gerginlik bu
ilk sekansin ardindan tavan yapiyor diyebiliriz rahatlikla. Fakat filmin
geneline bakildiginda Nolan'in hedeflediginin, seyircinin heyecanini
dorukta tutmak veya onlara stirekli kahramanlar1 Batman’i gostererek
eglenceli ve stiriikleyici bir siiper kahraman filmi yapmak olmadiginin
farkina variliyor hemen. Nitekim filmin baslarinda kaybolan Batman,
uzunca bir siire ortaya ¢tkmiyor yani ara sira gériinse dahi filmin sonuna
kadar hig aktif olmuyor.

Filmin, serinin diger filmlerine nazaran ¢ok daha dramatik mahiyet-
te seyretmekte olusu ve fantastik yapisini pekistiren eglenceli diyalog
ve olaylarin yok denecek kadar az olmasi, yapisindaki ilging taraflardan
bir digeri. Ornegin serinin bir 6nceki filmindeki Joker (Heath Ledger)
karakteri gibi eglenceli bir karakter yerine Bane gibi suratindaki maske-
siyle mimiksiz bir hale gelen ve mutlak koti olmak diginda karakterine
pek bir sey yiikleyemedigimiz bir ana koti ile kotarilmig bu film ve Bane
karakteri dis géruniigine paralel olarak tekdiize, egleceli olmayan, adeta
bir robot itaatkarligiyla kotilige tapan bir android gibidir filmde. Bu
alelade ve derinlikli olmama durumu sadece Batman ve Bane karak-
terlerinde degil, filmin genel havasinda ve diger 6nemli karakterlerde
de fazlasiyla mevcut ustelik. Anne Hathaway’in kedi kadini ve Marion
Cotillard’'in milyoner Miranda Tate karakteri de bundan fazlasiyla na-
siplerini almis durumdalar.

Kara Sivalye Yiikseliyordaki derinliksiz ve gereginden fazla karakter
kullanimiyla paralel sekilde, hikaye i¢inde de gereksiz duran birgok
sahne gérmek miimkiin. Sanki Nolan zaten fazla olan karakterlerinin
hepsine derinlik kazandirmaya ¢aligmis ama bunu yaparken bir siiper
kahraman filmi ¢ektigini unutarak hem hikayenin siirtikleyiciligine gem
vurmus hem de yaklagik ¢ saat siirmesine kargin film, karakterlerin me-
ramini tam olarak anlatamamug ve ortaya gereksiz intikamlarmin pesin-
de olan ve suglu-sugsuz kavramlariyla kafalar: fazlaca bulanmis, nereye
saldiracaklarini bilemeyen bir avug kétii ile olanlari onuruna yedireme-
digi icin saf degistirmis bir kedi kadin ve zavalli haldeki Batman ¢ikmus.
Hele ki Nolan gibi usta bir yonetmenin bunlar1 yaparken Orta Dogu
ve atom bombasi gibi kliselere bagvurmus olmas: kabul edilebilir gibi
degil. Sanirim o da, baz: diger iyi yonetmenler gibi filmle alakasiz olarak
sosyolojik ve siyasal konulara girmenin biytld sarhosluguna kapilmig
olacak. Ancak bir Batman filmine bu gibi toplumsal meseleler ne denli
yakugir, hele ki bu kadar egreti dururken? Yine de seyir zevki agisindan
ve Nolan'in Batman serisinin final filmi oluguyla bir kez izlenilmeyi hak
eden bir film diyelim biz.

Kara
Sovalye

Yiikseliyor

m Serkan Kiipeli
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Yildizlararasi

m Serhad Mutlu

6z konusu bir Christopher Nolan filmi olunca elbette salona

girerken beyin egzersizlerine ve kafamizin az da olsa karigacak

olmasina hazirhkliydik. Oyle de oldu. Ancak sunu rahatlik-

la soyleyebilirim; Yildizlararas: (Interstellar, 2014)'n1 arkaniza
yaslanip, beyninizi kapatip izleyemeseniz bile Nolan; t¢ saate yakin
stiresine ragmen seyirciyi hi¢ stkmadan ve dikkatini kaybettirmeden
filmde tutmayi bagariyor. Yazinin buradan sonraki kismu stirpriz bozan-
lar igerebilir; okumadan 6nce filmi gérmenizde fayda var.

Biitcesinden séylemlerine, hikdyesinden gorselligine kadar Yildiz-
lararasi, biyik —hatta kocaman- bir film. Bu nedenle olmali ki sim-
diden Stanley Kubrickin saheseri 2001: Bir Uzay Macerasi (2001: A
Space Odyssey, 1968) ile kiyaslaniyor. Nolan gergekten de filmin pek
cok noktasinda; 6zellikle ekibin ilk uzaya ¢iktig1 sahnelerde Kubricke
oykiintyor. Ancak bu kiyaslamanin ne kadar adil oldugu tartisilir. En
basta Yildizlararas: boyle bir karsilagtirma icin hentiz ¢ok yeni bir film.
2001: Bir Uzay Maceras: seviyesinde bir film olup olmadigini biraz da
zaman gosterecektir ancak simdilik o kadar iddiali konugmamakta fay-
da var. Ne var ki 2001: Bir Uzay Macerasyndan daha diisiik seviyede
olmas1 Yildizlararasinin koti bir film oldugu anlamina gelmiyor. Hatta
Christopher Nolanda, Kubricke benzer bir sinema sevgisi ve mikem-
meliyetci bir tavir gozlemlemek de miimkiin —Y2/dizlararas’nda bu mi-
kemmeliyet tim filme yayilmiyor olsa bile.

Yildizlararasi, 6nceki filmlerinden de daha ihtisamli bir yapim olsa
da Nolan bu devasa filmin agirhiginin altindan kayda deger bir basariyla
kalkiyor. Ozellikle Cooper'in kizi Murph'le iligkisini seyirciye gegir-
mekte ¢ok bagarili oldugunu ve ikisi arasindaki 6ykiyt tam anlamiyla
bize dert edindirdigini séylemeliyim. Buna ragmen film bazi noktalarda
hikaye bazinda biraz tutarsizlagabiliyor. Anne Hathaway’in karakte-
ri agktan, sevgiden bahsetmeye basladiginda; hatta sevgiye olaganistii
anlamlar yiklediginde filmin o noktasina kadar gelistirilmis karakte-
rinden bir parc¢a ayrildigini —hatta bir bilim insani olarak da kendiyle
celistigini- disinmek miimkiin. Zaten bu sahnede gegen sdylemler de
hem gereginden fazla iddiali hem de biraz
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kor kér parmagim goziine denebilir —tipkt
“insanlig” temsil ettigini disindigimiz
karakterin adinin Dr. Mann olmas: gibi.
O noktaya kadar harika bir gekilde tagi-
dig1 6ykiinitin sonug kisminda da bir anlik
da olsa perdeye gozlerimi devirerek bakti-
gimi belirteyim. Kendisini o noktaya sii-
rikleyen sebeplerin o denli farkinda olan
karakterin bilingsiz ¢abasi ¢ok gercekgi

s = | degildi. Murphin “aydinlanma” a1 da
biraz “damdan duser gibi” gerceklesiyor.

Tim bu kusurlara ragmen Yi/dizlararas: kimi anlariyla sinema tarihi-
ne gegebilir. Einstein’in genel gorelilik kuramini boyle isleyen bir film
herhalde daha 6nce olmamigti. Cooper’in ailesinden gelen mesajlar: iz-
ledigi sahne duygusal anlamda kesinlikle ¢ok sarsict ve basarili! Genel
gorelilik kurami da dahil, pek ¢ok kez, neredeyse hepsi bilim adami ya
da mihendis olan karakterler arasinda gegen bilimsel igerikli diyaloglar
ve seyirciye aktarilan bilgiler hikayeye yalnizca dayanak olusturmuyor,




birebir hizmet ediyor.

Yildizlararasinin kiyaslandiy diger bir film ise gecen yil izledigimiz
Yergekimi (Gravity, 2013). Uzayda gecen sahnelerde gorsellik Yergeki-
mi'yle olduk¢a benzesiyor. Rahatlikla soyleyebilirim ki Nolan teknik
ve estetik anlamda harikalar yaratmis olan Cuarén’un altinda kalmiyor,
hatta bazen tstine bile ¢ikiyor. Kaldi ki Yergekimi pek coklar: tarafindan
basit ve inceliksiz senaryosu sebebiyle hakli olarak elestirilmisti. Zaten
filmin bu kismu géz ardi edilebilirdi belki, ¢iinkl Yergekimi tamamiyle
gorselligi, ses kurgusu ve diger teknik detaylariyla 6n plana ¢ikan ve
tim bu detaylar1 da neredeyse kusursuz olan bir seyirlikti. Yi/dizlara-
rast ise en az Yerpekimi kadar etkileyici teknik detaylarinin yaninda ¢ok
daha derin, ayrintili, tabiri caizse zor bir senaryoya sahip. Uzay, fizik
gibi mevzulara dair de ¢ok daha genis bir perspektifle ve daha gergekei
yaklagtyor. Buna ragmen Nolan'in bu filmdeki asil derdi insan dogasi.
Ozellikle “sevgi” konusuna hayli odaklaniyor, karakterlerini de sevgi ve
sevdikleri insanlar tizerinden motive ediyor. Bu konuda zaman zaman
fazla biyik laflar ediyor olsa da dramatizasyonu olusturmadaki basari-
styla seyirciyi yakaliyor. Nolan'in karakterleriyle seyirci arasinda 6zdeslik
kurdurma konusundaki bagarisini en acik sekilde gosteren karakterler
ise mirettebata yardime: olan robotlar TARS ve CASE. 2001: Bir Uzay
Maceras’nin monolitlerine benzeyen yapilartyla hantal géziikiyor olsa-
lar da hemen her seyi yapabilen bu yiizsiiz, ifadesiz robotlar; seyirciyle
iletisim kurmak i¢cin dezavantaj sayilabilecek bu fiziksel 6zelliklerine
ragmen izleyiciye kendilerini yakin hissettirmeyi biliyorlar. Filmin az da
olsa mizahi ytikiini de onlar tagtyor.

Bilimsel kuramlari ele alis1 ve 6ykiiye aktarigiyla; kimi sahnelerin gor-
selligiyle, kurdugu atmosferle bu film oldukga yenilikgi kabul edilebilir.
Christopher Nolan’a bu denli hayran olmamizin da en biiyiik sebebi her
filminde goésterdigi bu yenilik¢i tavir ve sinemaya olan, bizim de his-
settigimiz hevesli yaklasimi. Yi/dizlararas: kesinlikle kusursuz bir film
degil. Ozellikle senaryosunda kimi eksikler gormek miimkiin; ancak fil-
min biiyik ihtisaminin yaninda bu kusurlar ufacik kaliyor ve gérmezden
gelinebiliyor.

Christopher Nolan Sinemast
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Jodorowsky:
Cilgin Bir Sinemanin Ayrintil Biyografisi

Sevgihan Orugoglu

My pictures have no age. Because for me, one
year is all the years, past, future, present.

1 have no nationality. “Chinese picture’, “French
picture”, American picture.” We are not a football
team!

1 am product of the planet, or the galaxy. I hav-
en’t thought of a flag for that.

A.Jodorowsky
ngin sinema tarihini ayrintili ince-
lemek olduk¢a zor bir is oldugun-
dan elestirmenler okumalarina yon
vermesi i¢in kimi araglar kullanmus,

caligtiklari materyale cesitli agilardan yak-
lagabilmek i¢in kimi kategoriler tretmisler ve
tizerinde ¢alistiklar: alanin bu kategorizasyona
verdigi reaksiyona gére bu kategorilerin anlam-
larin1 genigletmislerdir. Dénem, tlke, janr gibi
cogalan bu kategoriler sinemaya bakigin temeli-
ni belirlediyse de aralarda kimi gri noktalar yok
degildir. Yonetmen bazinda bakildiginda pek
cok isim akla gelse de her tirli kategoriye karst
durusu ile Alejandro Jodorowsky’nin béyle bir
listede tist siralarda yer edinecegi agikar.

Arkaplan ve Form Arayig1

Silide, Rus Yahudisi bir aile yapisinda yetisip
buradan Meksika’ya daha sonra ise Fransa’ya
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yerlesen Jodorowsky’nin bu karmagik arka plan
kaotik, vahsi, agir1 ve aykir: bir sanat anlayiginda
bitiinlestirip kategoriler aras1 hatta kategoriler
Ustl yapitlar Grettigi soylenebilir. Strrealizm,
Bunuel ve Fellini bagta olmak tzere pek ¢ok
farkli kaynaktan esinlense de bitin bunlarin
Otesine gegmeyi basarip her anlamda kendi
tarzini yaratir. Avrupa siirrealizmi, dogu felsefe-
si/mistisizmi ve Giiney Amerikanin biytlid
gergekeiliginin homojen olmayan karigiminin
grotesk bir yansimasi haline gelen Jodorowsky
sinemast elbette ki agama agama gekillenmis ve
diinya sinemasinda kendine aykur: bir yer edin-
misgtir.

1962de, siirrealist hareketten ayrilip kendi
teorilerini olugturan Artaud’un Vahset Tiyatrosu
(Thédtre de la Cruauté) ismini verdigi seyirciyi
sarsmay1 esas alan avangart tiyatro anlayigini et-
kisiyle olusan Panik Hareketi’nin 6nciilerinden
olan Jodorowsky bir siire tiyatroyla ugrastiysa
da 1968 yilinda ilk uzun metrajli filmini ¢eker.
Avangart tiyatro anlayisinin  beyazperdeye
yansimast olarak degerlendirilebilecek Fando
ve Lis(Fando y Lis-1968) ile beraber sinema
diinyasina oldukga tartigmali bir giris yapan
Jodorowsky daha ilk yapitinda sansasyonel



tarzinin temellerini olugturmaya baslar.
Sinirlar: Test Eden Bir Deneme
...ve kensimi ondan uzaklastirmak istedigim
zaman

bir iskenceciye donisirken Lis bedeni toplu
tiiketime agik aciz bir azize haline gelir ki bu da
filmin sonundaki siddetin doruklarinda gezen
cinayet sahnesine yol

tek viicutta iki kafa

oldugumuzu soyledi
—éando yy Lis:4. |+ % ok 1 it
Kisim dop ok b b oF 4
Vulgar sadist | & i i i i
Fando ile kotirim d ok i & o o
sevgilisi Lis'in Lis’i ii AR
iyilestirmek i¢in mu- sd b
cizeler gehri Tar’a Py
dogru giktiklart ka- | 4 4 &
busvari yolculugu

konu edinen Fando
ve Lis, teknik anlam-
da Jodorowsky sine-
masinin en iyi 6rnegi /™~
olmasa ve kendine

filmografisinde daha

TP FFFFFFFFFFFFFFFAF
Y Y R RS E SN SEEEE:

acacak gerilimi adim

B b b b g adim arttirmaktadir.

g b g Tim bu kurgu

R Jodorowslfy’?in ti_
yatrodan 6diing aldig:

stil ve zitlik olustur-
an deneysel teknik
detaylarla  destekle-
nir ki Lis'in ytksek
kontrastla
si bir varlik olarak
yansitilarak kurgu
bazinda her anlamda
asagilanmasi  bunun
en belirgin 6rnegidir.
Filmin bitini ve

- kesinlikle sakinil-

melek-

deneysel bir pozisyon
edinse de yonetmenin kendine konu edinecegi
belirli konularin ve daha sonra sik sik bagvura-
cag cesitli imgelerin kaynagini ve 6nemini an-
lamak agisindan kritik bir film.

Tlkel bir masaldan Freudyen bir kabusa kadar
cesitli ton yelpazesine sahip olan film karakter-
lerin ¢ocukluk travmalart araciligiyla olugtur-
duklar: cinsel kimliklere ve bunun neticesi olan
hastalikli birlikteliklerine odaklanir ki zihin-
sel-fiziksel anlamda sakatlanmig karakterlerin
garip ve grotesk birliktelikler yonetmenin daha
sonraki yapitlarinda da sik sik islenir.

Gerek cocuklugunda gerek daha sonraki
evrelerde bedenen ve ruhen suistimale ugrayarak
uysal ve itaatkar bir kimlige birinen Lis ve
dominant annesi tarafindan manevi anlamda
adeta hadim edilmis Fando'nun bu eksikligini
Lis tizerinde kurdugu siddete ve iskenceye day-
ali hakimiyetinin olusturdugu sado-mazosist
iligki, bu iligkiden adeta beslenen ¢lriimus bir
toplum giderek artan bir vahget araciligiyla sey-
irciye her tiirld sanstrden uzak ve yoruma agik
cesitli imgeler aracilifiyla aktarilir. Jodorowsky
Lis ve Fando'nun kiyafetleri degistigi sahne gibi
kimi sekillerde ikili arasindaki cinsel gerilime ve
toplumsan rollere dayal: dinamigi gerek elestirel
gerek mizahi bir tavirla sinar. Kargilikli bagim-
liliga dayanan bu iliskide Fando giderek narsist

madan kullanilan gid-
det gbz 6niine alindiginda yol a¢tig1 sansasyon
ve yonetmenin ugradigi toplumsal aforoz gayet
anlagilabilir. Elbette ki bu direkt sanstriin yani
sira dolayli bir sansiiri de beraberinde getirir.
Jodorowsky’yi Geceyarisi Kugagr/min 6nciilerin-
den, kiilt sinemanin gedikli yonetmenlerinden
biri haline getiren ve gerek ana-akim sinemaya
gerekse bununla iligki finansal iligkilere karsit
tavrinin olusumuna zemin hazirlayan etkenler-
in temelleri Fando ve Lis'te mevcuttur.

Bir Tann Figiirii Olarak Yonetmen

Genellikle yonetmenlik kariyerinin zirvesi
olarak kabul edilen Kdstebek(E! Topo,1970) ve
Kutsal Dag(The Holy Mountain,1973) tam da
bu evreye denk gelmektedir. Fando ve Lis dene-
mesinin ardindan biyiik 6l¢tide stilini bulan ve
bu stili farkl: kaliplar i¢inde fakat ayni derecede
sansasyonel bir sinema dili aracihigiyla yorum-
lamaya baglayan Jodorowsky giderek Geceyarist
Kusagi'nda bir nevi guru/tanri haline gelir.

Western kilifinda strreal bir Mesih hikayesi
olarak nitelenebilecek Kdstebek yonetmenin
Avrupada taninmasinin yani sira kilt bir figiire
déniismesini saglayan 6nemli bir basamaktir.
Bir énceki filmi ile baslayan yolculuk temasini
bu filminde de devam ettiren Jodorowsky
daha sonra sinemasinin belkemigi haline ge-
lecek olan, tanrisal kahraman-kahramanin

Jodorowsky: Cilgin Bir Sinemanin Ayrintili Biyografisi
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dustisi-igsel yolculuk ve kutsala ulagma olarak
ti¢ ana bolimden olugan arayis motifini ilk defa
kullanir. Ayni zamanda sik stk bagvurdugu ol-
gunlasma ritieli, alter-ego, hadim edilme, ba-
kire/fahige dualitesi de bu filmde kullanilmak-
ta ve toplumun yozlagmasimna alayc: bir bakig
acist olarak kullanilan hilkat garibeleri, cticel-
er, sakatlar da yonet-

sembolizm agiyla Amerika tarihi oldugu kadar
bat1 felsefesini elestiriye tutan Jodorowsky’nin
“western” sitilini kullanarak bu elestirileri dogru
kaynaga ulagtirmasi elbette ki Késtebek'i benzeri
bulunmaz bir film yapiyor. Sivri gondermeleri,
tam adi konulamayan st 6rtili elestirileri ve
yine Jodorowskynin en ufak yumugsatma gi-
risiminde bulunmadig1

menin sinemasinda ana
konumlarini almaktadir.

Siyahlar icerisinde bir
silahsor olarak seyirci
kargisina ¢ikan Koste-
bek tanri oldugunu id-
dia ederek adalet dagitur.
Bu imitasyon tanrinin | -
icgtdilerini sembolize
eden kadim kurtarip L

vahget filmin hayran
kitlesini arttiran ve onu
i Geceyarist  Kugagi'nin
oncil filmi yapan en
onemli unsurlar.
Kiostebek’ in
bagarisinin en onemli
kismi ise yonetmene
Byl getirdigi  ozglrlik...
Bir bakima kendini

yanina almasi ve gorevlerini terk etmesi-gocugu
terk etmesi- ile dusist baslar. Kostebegin Mar-
ah/ac1 su adini verdigi béylelikle kendisine tabi
kildig1 kadin bir bakima silahgorin bedensel
zayiflifini simgeler. Yikselme hirsi ve her tirla
zaafin somut haline gelen kadin elbette ki usta-
ca ¢arprtilan bir Lilith&Havva imgelerinin bir
karisimuidir. En giigli olmak icin kadinin(kendi
zayifliklarinin yansimasi) israriyla ¢olin dort
biytk ustasini 6ldirip sirlarmni 6grenmek icin
bir yolculuga ¢ikar.

Bu noktadan sonra Bati mitolojisinden Dogu
mitolojisine gecis yapan Jodorowsky sahte
tanrisini ¢6lin her biri farkli yetenege sahip
bilgeleriyle sinar. Kstebek kendi yetenekleriyle
yenmeyi bagaramayacagi ve ne kadar ugragsa da
anlayamayacagt bilgeleri hileyle yener béylece
ruhi clrimesine hiz kazandirir. S6mirgecilik
tarihinden kargilagtirmali dinler tarihine bir
strd referansin bulandirdig: hikaye érgiistine si-
lahgoriin ¢lriimesiyle dogru orantili gelistirdigi
disil yansimasi/alter egosu eslik eder. Bu alter
ego tarafindan katledilmesinden sonra Koste-
bek artik silahgér kimligini ve benliginin zehirli
kisimlarini ardinda birakarak yeni bir benlik
yaratir. Gasp ettigi tanri mertebesinden higlige
inen Kostebek kendisini kurtaran “lanetli” ens-
est rlini halka liderlik/peygamberlik ederek
kendi igsel yolculugunu tamamlar.

Huristiyanligin ~ dirilis mitinden yanarak
arinma mitosuna, Amerikanin piriten-prot-
estan olusumundan kélelige kadar uzanan bir
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kanitlamis ve yeterli hatta fazla sayida insanin
dikkatini ¢eken Jodorowsky bu sayede bir son-
raki filmi Kutsal Dag’t herhangi bir oto-sanstire
maruz kalmadan ¢ekme imkani bulur. Kdste-
bek'te bulunan sembolizmin daha derinlestigi ve
biitiin filme yayildig1 Kutsal Dag her anlamda
Jodorowsky’nin en katmanli yapitidir. Belki
de James Joyce'un Ulpssese yerlestirdiginden
dahi daha fazla bulmacayla dolu olsa da linear
diizeyde artik klasiklesmis Jodorowsky tarzini
da yansitmakta, daha 6nceki filmlerinde bulu-
nan yolculuk/igsel yolculuk temasi ana diizlem-
dedir.

Stirrealizmin doruklarinda gezen film izlegi
temelde ¢ pargaya bolinmistir. Hirsiz(The
Thief) karakterinin kutsallagtirilmasi ve yo-
zlasmis  sehirdeki yolculugu, simyaci ile
tanigmast ve ciraklik dénemi, igsel yolculuk
seklinde siralanan bu ¢ bolim hem anlatisal
hem de bigimsel olarak birbirinden ayrilir. Tlk
kisim Késtebek'teki kasabaya benzer bir bigim-
de Roma/Katolik mitinden yaralanarak seh-
rin yozlagmasini, ucubelerini, sosyal ¢iiriimeyi
g6z ontine sererken bir yandan da Jodorowsky
sinemasinda daha sonra etkisi strecek hatta
yonetmenin gorsel estetigini tanimlayacak sirk
temasinin belirginlestigi gorilir. Neredeyse yok
denebilecek diyalog ve karmagik anlati izlegi bu
kaos ortamini seyirciye dogrudan aktarir. Hirsiz
simyaci ile tanigtiktan sonra ise igsel yolculugu-
na baglar, bu noktada Jodorowsky en kompleks
stili kullanmayz tercih eder. Kutsal dag: arays



ile anlat1 ne kadar karmagiklagip seyirciyi kay-
bolusa strikliyorsa gorsellik de o kadar ba-
sitlesir.

Her ne kadar str-
real estetigi kullan- |
sa ve surrealizmden |
etkilenmis olsa da |
kendini bir strrealist
olarak tanimlamayan
aksine politize ve po-
larize olmus sirreal-
ist harekete mesafeli
yaklasan  yonetmen
eserlerinde  kaliplag-
maya, siyasete ve
hiyerarsik  olusum-
lara yer yer “anarsist”
denebilecek karsit bir
durus sergiler. Belki
de ¢ekim yili 1973’tin
ve Vietnam sokunun
da etkisiyle sublim-
inal mesajlarin, mistik 6gelerin ve dolgun ¢ok
kaynakli ezoterizmin hakim oldugu Jodorows-
ky sinemasina aleni pek ¢ok agidan hasin, yikict
bir sistem elestirisi de eklenir. Yari deli yari aziz,
bilinci ve algisi boynundaki ur ile kapanmis,
ozgirlikten yoksun Hirsiz'in kaotik yolculugu
boyunca yozlasmis ve kendini dahi sémiiren
sistemi fark etmemenin olanaksiz oldugu film
Hirsiz ve dlimstizlik arayisindaki diger siste-
matik hirsizlar arasindaki farki da oldukga net
bir tavirla ortaya koymakta.

Kutsal Dagin ¢ok katmanli yapisindaki net
sistem elegtirisinin yaninda strrealizmin temel
dilemmasi hayal/gercek tzerine de kendine
6zgt yorumlar getirmekte. Hayranlarini genel
olarak ikiye bolen sonu ile “kutsali arayis” ve i¢-
sel yolculuga yeni bir bakug agis1 katmakta.

Sistem ile Savag ve Cokiis

Kistebek ve Kutsal Dag'in basarisindan ve
katlanarak artan begenilerden sonra kariyerinin
zirvesinde ve hemen her istedigi projeyi hayata
gegirebilecek bir pozisyonda olan Jodorows-
ky kendisiyle iletisime gecen yapimci Michel
Seydoux ile beraber 1974’te Frank Herbert'in
meshur bilim-kurgu eseri Dune tizerine galig-
maya baglar.

Frank  Pavich’in  belgeseli jodorowsky’s
Dune(2013)da kitab: hi¢ okumadifini sdylese

de Dogu mitolojisinde oldukga etkilenen Frank
Herbert’in ¢6l halkina liderlik etmek tizere ge-
lecek olan bir Mesih fikrinin Jodorowsky’yi ned-
en cezp ettigi oldukca
acik. Bir uyarlamay1
6zgin kilabilmek i¢in
esere tecaviz etmek
gerektigini
yonetmenin
| ¢oklarinca bilimkur-
| gu incili olarak kabul
edilen Dune’a old-
ukga farkli ve yaratict
| bir yorum getirecegi
| acik olsa da iki yillik
| calisma, oldukga
1 kapsamli bir resim
taslagi, bir araya gel-
diklerine inanilamay-
acak sanat¢i kadrosu,
neredeyse  tamam-
lanmig  bir projeye
ragmen higbir stiidyo tarafindan kabul edilmey-
en Seydoux ve Jodorowsky projeyi rafa kaldir-
mak zorunda kalir. Cekilmese dahi bilimkurgu

sinemasina  katkilar1 yadsinamayacak olan,

savunan

pek

yonetmen belki de en ¢ok emek verdigi ve
kisiligini aktardiF1 projesinin iptalinin ardindan
sinemadan bir miiddet uzaklagip kariyerinde
¢izgi roman ¢aligmalarina agirlik verir.

1980 yilina gelindiinde ise Jodorowsky
kendisini gelen ¢ocuk kitabini filme aktar-
ma projesini kabul eder, béylece 7us%(1980)
cekili. Ancak yapimciyla aralarindaki an-
lagmazliklar, filmin yarim birakilip zorlukla
tamamlanmasi, gosterime girmemesi gibi se-
beplerden Jodorowsky filmi kendi filmi olarak
goremez. Somiirgecilik kargiti altmetni ile yer
yer Jodorowsky izleri goriilse de Tusk gergekten
de yonetmenin renkli, agir1 ve aykiri sinemasin-
dan uzaktir. Ayni zamanda KostebeFin sakl
tutulan yayin haklari nedeniyle yapimer izni
olamadan dagitilamamas: ve saheserlerinden
birinin boylece karanlikta gémili birakilmas:
Jodorowsky’i sinema diinyasindan sogutma-
sa dahi belirli bir donem uzak tutacak kadar
sikinti yaratir. Zaten kariyerinin bagindan beri
pek de iyi gecinemedigi sektor ve en biyik
temsilcileri yapimeilar ile iyice ¢atisma halinde
olan Jodorowsky’nin yoénetmen kimligini bir
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stire i¢in rafa kaldirdig: sdylenebilir.

Geg Gelen Bagyapit

Uzun siiren bir sessizlik doneminden sonra
1talyan korku sinemasinin etkili isimlerinden
Dario Argento'nun kardesi Claduo Argen-
to'nun korku filmi ¢ekme teklifini kabul eder-
ek Kutsal Kan(Santa Sangre, 1989) ile sine-

Kutsal Kan ile geg ancak iddiali bir dénis ya-
pan Jodorowsky bir sonraki filmi Rainbow Thief
(1990) ile yine sektdrel problemler ile kargilagir.
Senaryosunu da yazmadifi filmi yonetirken
senarist ve yapimcit esiyle cesitli problem-
ler yasayan Jodorowsky sinemasinda oldukea
6nemli yer tutan oyuncu se¢imi konusunda

maya geri donen
Jodorowsky bu film-
iyle eski formunu
bulur. Unlii bir seri
katilin hikayesini akil |
hastanesi ve bir sirk
etrafinda  olustur-
dugu  senaryosuyla
ve sira digt tarziyla
6dipal bir kabusa
donistirerek  yo-
rumlar Jodorowsky.
Yonetmenin kurgu agisindan 6nceki filmlerine
oranla daha tutarli olmas: teknik anlamda daha
asirtya kagmasina olanak saglar. Filme hakim
olan karabasanvari hava ile ona eglik eden fallik
ve vulvik imgeler oldukg¢a hastalikli bir zihnin
derinliklerinde dolagmaya imkan saglar.

Ailesiyle bir sirk isleten Fenix katil babasinin
maskilen gehveti ve tarikat lideri annesinin
puriten iffeti arasinda sikisip kalmig bir ¢ocuk
olarak seyirciye sunulur. Annesinin babasini
hadim ediginden sonra babasinin annesini
kollarini keserek sakat birakigina ve intiharina
sahitlik eden Fenix ¢cocuklugunun geri kalanini
ve yetigkinlik hayatin1 bir akil hastanesinde
gecirir. Tesadif eseri cocukluk travmasina ned-
en olan kadini buldugunda ise annesinin imgesi
bilingaltinin derinliklerinden ¢ikip Fenix’i kon-
trol altina alarak bir intikam aracina gevirir. An-
nesinin hayaletinin ellerine déniiserek iradesini
tamamen ona teslim eden Fenix yénetmenin
sinemasindaki iki bagl, birbirine fiziksel ve
manevi baglarla bagli, tek bagina yasamasi
mimkiin olmayan yaratk figlirinin hem
anlatisal hem de teknik agidan kusursuz bigimi
olarak ortaya ¢ikar. Bunun disinda zaman
zaman yinelenen imgelerin rafine edilmis ve
mikemmele ulagtirilmig halleri filmin anlatisini
taglandirdigy goérilmektedir. Bitin bu 6zel-
likler Kutsal Kan’in Jodorowsky’nin en grotesk
ve ayn1 zamanda bigimsel agidan en olgun filmi
olarak gérilmesinin nedenidir.
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da kisitlanir. Cegsitli
problemlere ragmen
araya  serpistirdigi
stili yine de diger
yapitlarina gore old-
ukea sterilize olarak
kalir. Bu projeden
sonra sinemaya uzun
bir ara veren yo-
netme 23 sene boyu-
nca bagka sanat dal-
lariyla ugragsa dahi

sinemadan uzak durur.

Eve Déniig

Jodorowsky’s Dune’'un ¢ekim agamalarin
uzun yillar sonra bir araya geldigi Seydaux'nun
yapimeiliginda bir film ¢ekmeye karar veren
Jodorowsky tesadif eseri mi planli mi bilmez an-
cak tanrisal kahraman-kahramanin dustgi-ig-
sel yolculuk ve kutsala ulagma siralamasini
anlati olarak benimseyen filmleri gibi filmog-
rafisini de bu izlege uyduracak sekilde kendi
i¢ine doéndigi ve ¢ocukluk hatiralarinin izini
strdugi bir film olan Gergegin Dansi (La Danza
de la Realidad ,2013) ile seyircisinin kargisina
¢ikar. Bu bakimdan film Tusk ve Rainbow Thief
gibi kendinin addetmedigi iki film diginda diger
dort filminin tamamlayici bir unsuru ve yonet-
menin sinemayla tekrar barigtigi film olarak
gortilebilir. Silide buytidigi kasabaya giden ve
kendi hayatinin temel taslar: ile oldugu kadar
anilariyla 6zellikle de babasinin amsiyla yi-
zlesen yonetmen bir anlamda bu film ile eve
dénmis olur.

Yar1 gercek- yar1 siirreal bir otobiyografi fil-
mi ile déngiyi tamamlayan Jodorowsky film
cekmeye devam eder mi veya su an 85 yaginda
olan yonetmenin buna vakti kalir mi1 bilinmez
ancak Jodorowsky’nin bu kadar az filmle dahi
sinema tarihinde kendine oldukga 6zgiin bir yer
edindigi ve sinema tarihi agisindan hatir1 sayilir
bir 6nem arz ettigi yadsinamaz.



Dosya:

Hayata Yon Veren Mekanlar

Bir Sehrin Doniigimii:

Roma Deneyimi

Baris Saglam

~Rosselini, De Sica ve Fellini gibi biiyiik yonetmenleri izlerken, sadece sinema sanatinin en
glizel orneklerini izledigimizi degil bir sehri ve bu sebrin insanini da farkls lenslerin yardi-
miyla fakat ayni zamanda sanki ordaymiscasina gozlemledigimiz hissine kapiliriz. Belki de
bu son bahsedilen ozelliktir, jtalyan sinemasint essiz kilan.

iyasi ve kiltirel 6neme sahip biitin
biiyiik sehirler gibi Roma da tzerinde
caligmak isteyen kisiye ¢ok belirgin ve
genis bir tablo sunar. Sehrin déntgim-
leri, hem buytik gelismeleri hem de biyik
acilari iceren ¢ok katmanli yapiyr olustururken,
bu dénemleri yagandig1 anda sahneye yansitan
filmleri izlemek izleyiciye arkeolog deneyimi
yasatir. Gergekten de Rosselini, De Sica ve Fel-
lini gibi biyik yonetmenleri izlerken, sadece
sinema sanatinin en gilizel orneklerini izle-
digimizi degil, bir sehri ve bu sehrin insanini da

farkli lenslerin yardimiyla fakat aym zamanda
sanki ordaymigcasina gézlemledigimiz hissine
kapihiniz. Belki de bu son bahsedilen 6zelliktir,
Italyan sinemasini egsiz kilan.

Roma'nin déniigimint gozlemlerken, her
ne kadar Fellini’nin Roma’s: gibi anilarla sehri
tekrar insa eden bagyapitlar: bir kenara koymak
zor olduysa da, ¢ekildifi zaman ile anlatinin
gectigi zaman arasindaki farkin mimkin old-
ugunca dar oldugu filmleri se¢meye ¢aligtim.
Elbette sehrin bu tarzda bir okumasina im-
kan verdigi igin Italyan sinemasmnin bereke-
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tine siikran duymamiz gerekiyor. Neorealizm
akiminin da realitenin sanat tarafindan bozu-
Imasinin en arzulanir oldugu yillarda Italyada
yesermesi elbette boyle bir cabay: buytik él¢tide
kolaylagtirdi.
Savag Yillar:: Fasist Imajlarin Yerini
Yikimin Gergekligi Alirken
Her ne kadar Birinci Diinya Savagi sonrasi
yikselen Fasist ideoloji Italyamin ¢ehresinde
6nemli ve kendine 6zgi deg1§1khkler yarat-

Milan Mucizesinden Once: Gidonlara Tu-
tunan Hayatlar

Vittorio De Sica, 1948 yilinda kameranin
kargisina gectiginde, heniiz yukarida bahsedilen
olaylarin yarattig1 toz ve duman dagilmamist.
Italyada var olan yaralarin sarilmasi, degil bir
var olus miicadelesiydi. Belki de bugun béyles-
ine bir filmin kliselerin sulu anlatimlarina bag-
vurmadan ¢ekilemeyecek olmasinin  nedeni
donemin ozgullugunde aranabilir. Savag son-

sa da Amerika'nin
savaga katilmasi ve
Sicilya gikartmasi gibi
birbirini izleyen iki
olay Italyada Roma
Imparatorlugunun
ihtisamli  gegmisiyle
kurulan bag: yok edi-
yor, barbar kavimlerin
istilastmin -~ getirdigi
yikimi  animsatma-
ya Dbashyordu. Bir
sure sonra Nazi Al-
manya’siun korumas: altinda 6zerkligini iyice
yitiren Italya hem bir agagilanma hem de to-
pyekiin bir yikim devrine girmisti. Iste Roberto
Rossellini’nin 1945 yapimi basyapiti Roma, A1k
Sehir(Roma, Citta Aperta) bu durumu bir belge-
sel kesinligiyle aktarir. Savagin son yillarina
dogru artik tamamen Nazi Almanya’sinin kon-
trolii altina girmis Roma'da bir grup direnisci-
nin —her ne kadar baz1 karakterler bu direnigte
olma durumunun bilincinde olmasalar da-,
isbirlik¢inin, konformistin ve tim bu insanlar-
dan olusan ag1 zorun kullanimiyla zaptetmeye
caligan Nazi Goérevlilerinnin hikayesini anlatan
film, ayn1 zamanda 1946 yilindaki on bir film-
in paylastigi Altin Palmiye 6dilintin de sahibi.
Rossellini, filmde vicdani bir kararin altin: ¢izse
de, bu vidani kararin idealist olmayan kisminda
konumlanan Marina karakteri, 6teki kutupta
konumlanan Don Pietro Pellegrini karakteri-
yle birlikte filmde ¢izilen belki de en karmagik
karakter. Papaz Pietro bu diinyadaki kotiliikleri
kafasindaki  ilahi  gemayla  uzlagtirmaya
caligirken, Marina da yaptif1 bencil se¢imin
sorumlulugundan kurtulmak i¢in sugu agik old-
ugu direnig¢i Manfredi'nin agkina kargilik ver-
meyisine yiklemeye ¢alistyor. Sehrin yasadigi
felaketin tektiplestirici baskisina ragmen bu
denli karmagik karakterlerin gercekei bir gekil-
de sunulmasi ise Rossellini’'nin Roma’sinin
sinema tarihinde neden bu denli biyik bir yer
isgal ettigini kendi basina acikliyor.

Dosya: Hayata Yon Veren Mekanlar

rasinda Roma, Vis-
| conti’nin 1960 yapimi
| basyapiti,  Diisman
| Kardesler(Rocco e
i Suoi  Fratelli)de
yansitilan Milan at-
| mosferinden  ayrilir.
| Gergi var olma mu-
cadelesi ikinci filmde
de vardir, fakat bu
miucadelenin yaninda,
artik gticli bir gekilde
kendini  hissettiren
bir deg1§1khk goze carpar, ekonomik hayattak1
gelismenin, dinamizmin ve gegiciligin nisanesi
olan debdebeli sosyal hayat. Iste bahsettigimiz
toz duman bulutunun iginde belli belirsiz sez-
ilen Roma, bu tarz likslerden yoksundur. Bu
yizden Antonio'nun Bruno ile gittigi restoran-
da yedikleri yemekler bir tirlii bogazimizdan
ge¢mek bilmez.

De Sica doért yil sonra, 1952de bir¢ok yonet-
men tarafindan neorealizm akiminin en iyi filmi
olarak nitelenen Umberto D.yi ¢eker. Bisiklet
HirsizlarLadri di Biciclette, 1948)'ndaki yagam
miucadelesi temasi bu filmde de kendini gésterir
fakat sefalet artik kendinde kétii imalar tagtyan
bir sosyal gergeklik olarak sunulmaz. Burada
artik iglenilen konu yagh bir adamin sefaletle
bogusurken sayginligini koruma miicadelesidir.
11k filmde de kendini sezdiren bu konu, Umer-
to D.de lafi hi¢ uzatmadan ve yapmacikliktan
olabildigince uzak bir tonla aktarilir. Filmin
samimiyetinde De Sica’nin yanisira Umberto
Domenico’yu canlandiran yetmislik ¢icegi bur-
nunda aktér Carlo Battisti’yi de es gegmeyelim
tabi.

Asri Zamanlar: Modernite Gergegin Per-
desini Delerken

Umberto D.den bir yil sonra ayn1 Roma, Wil-
liam Wyler'in tnli filmi Roma Tatili(Roman
Holiday,1953)ne konu olur. Wyler'in ¢izdigi
sehir yukaridaki filmlerin anlattiklar1 sehirden
Gylesine farklidir ki bu dontsim bir yillik siire-



cin maddi getirilerine baglamamiz olanaksizdur.
Italya stphesiz “mucizevi” bir hizla gelisme-
ktedir fakat aslolan kameralarin odaklandig:
yeni doZan insan tipidir. Amerikali yénetmen
William Wyler'in Roma Tatilinin gektigi yil
olan 1953 yili, neorealist akimin artik iyiden
iyiye etkisini yitirmeye basladig: yildir. Italyan
sinemasinin baglica temsilcileri artik kivrak ze-
kal, g1k giyimli, hirsli ve s6hret meraklisi olan
modern sehir insanina odaklanmigtir. Roma

olandir, sanatin yarisidir, 6teki yarisi ise, son-
suz olandir, degismeyendir”. Bu tanima gére
yukarida anlatilan dénemi de i¢ine alan uzun
strecin insani bir yandan kayip giden, anlik-
sal olanin gsokuyla buhrana siirtiklenirken, beri
yanda var olan degismez 6zde, istinat noktasin
bulacaktir. David Harvey Postmodernizmin
hegemonyasini kurdugu dénem igin bu tanim-
dan faydalanarak bir yenisini formile eder. Bu
ikinci tamimin ilkinden tek farki 6z boliminin

yine bir micadeleye
mekan omaya devam
eder fakat cirpinip
duran insanlarin
amact bu sefer ha-
yatta kalmak degildir.
Tim sarafatin iginde
hayat arttk Diyoni-
syen anlamina ka-
vusmus, katlanilmast
gereken bir sey haline
gelmistir.

Roma’nin bu yeni
maneviyatint —ki bu maneviyat dinden git-
tikce uzaklasmaktadir artik-, tartigmasiz en iyi
yakalayan kisi Federico Fellini olmugtur. 7az/:
Hayat (La Dolce Vita, 1960)'ta biyik yonet-
menin neorelizm etkisindeki ilk dénemi ve
Amarcord (1973)da oldugu gibi daha cogkulu,
riyay1 andiran amimsamalar: filme aldig: ikinci
donemi arasindaki kirilma noktasinin farkina
variriz. Bu nedenle de gergegin kendisiyle san-
at¢inin bu gergegi algilayis bigminin miithis bir
kaynasmasidir film. Modern hayatin etkisiyle
sehirde yaganan “ahlaki” ¢okis Gylesine 1giltili
bir gekilde yansitilir ki bu ¢okintiinin birey-
lerde yaratti1 burhanlari gérmemize ragmen
satafath gece hayatina hayran olmaktan ken-
dimizi alamay1z.

Elbette filmin ¢ekimlerinin yapildigi 1959
yilt birgok sinuf i¢in farkli anlamlar ifade eden
bir yildir, dolayisiyla Milan'daki fabrika igcil-
erine odaklanan bir kamera Fellini’'nin 1giltils
hayatlarina pek rastlayamayacaktir. Yine de
Visconti’nin yukarida bahsettigimiz ve ayni
yillarda ¢ekilmis filmi Diigman Kardegler’inde
gordiglimiz gibi isci ailelerinin hayatlar1 bile
arttk eskisi gibi degildir, hayat micadelesi
monotonlugunu yitirmis yeni ve daha pariltili
bir boyut kazanmistur.

Yenik Sehir: Anlamsizlik Geri Cekilmeye
Zorluyor

Baudelaire modernite’yi soyle tanimlar: “mo-
dernite, anlik olandir, gelip gidendir, olumsal

tanimdan ¢ikarilarak
formiiliin yariya
bolinmesidir. Buna
} ck olarak soyleyebi-
lecegimiz sey, Oziin
ortadan kalkmasinin
yaninda birgok in-
| sanin anliksal olanin
bag dondiriici hizt
kargisinda geri adim
atip reaksiyoner tep-
kiler vermesidir. Paolo
Sorrentino’nun en iyi
yabanci film Oscar’'int kazanan 2013 yapimu
filmi Mubtesem Grizellik(La Grande Bellezza)'i
de -yukaridaki tanimi izleyecek olursak- 7asf
Hayat'ta bahsedilen gidisat: begenmeyen post-
modern insanin reaksiyonerlik agamasina dogru
gelisiminin bir anlatis1 olarak degerlendirebil-
iriz. Elbette burada bahsedilen reaksiyonerlik
pejoratif anlamlar tasgimaktan uzaktir.

Artik bir 6z olmadift i¢in Sorrentino’nun
Roma’sinda yasananlarin hicbiri ahlaki ¢okunti
olarak degerlendirilmez. Oysa Tath Hayafta
cok daha yumusak bir bi¢imde aktarilan olay-
lar izleyicide bu tarz bir yorumun olusmasina
sebep olur. Yukarida bahsedilen reaksiyonerlik
de Fellini’nin yok olusunu ¢ektigi eski manevi-
yatin yapi bozumuna ugrayarak geri dontistini
sembolize eder. Bu yorumu gl¢lendiren diger
bir faktor, klasik mizikte ayni reaksiyoner
amaglarla yola ¢ikmus olan “kutsal minimalizm”
akiminin en biyiik temsilcileri olan Arvo Pirt,
John Tavener ve Henryk Gérecki gibi post-
modern dénem bestecilerinin soundtrackte yer
almalar1 olabilir. Aymi sekilde filmin bagkarak-
teri olan yazar Jep Gambardella i¢in aydinlan-
ma ant olarak degerlendirilebilecek birgok olay
meydana gelse de, filmin bagindan beri sézii
edilen Jep filmin bagindan beri s6zii edilen ikin-
ci romanini yazmaya ancak mucizelerine sahit
oldugu “Santa” ile tanigtiktan sonra karar verir.
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Kirilan Gozliikler:
Kasaba ve Siddet

Barig Akkaya

~...kasaba, sehir filmlerinde izlemenin miimkiin olmadig1 bazi sahnelerin ve anlamlarin
ortaya giktige bir film mekani olarak diisiiniilebilir.

ratik distintrsek; bir filmin ¢ekildigi

yer, filmle ilgili birgok ozelligi belirler.

Izleyici olarak genellikle gormezden

geldigimiz bu durumu bize hatirlatan
filmlerle zaman zaman karsilagiriz. Ornegin
filmde karakterlerden biri, bir mekanda kapal:
kaldiysa (bazi hapishane filmlerinde izledigimiz
gibi), mekanin belirleyici rolii dikkatimizi ¢eker.
Bu manada kasaba, sehir filmlerinde izlemenin
mimkin olmadig1 bazi sahnelerin ve anlam-
larin ortaya ciktiFi bir film mekani olarak
dugtintlebilir.

Hitchcockun Gizli Teskilat (North by North-
west, 1959) filminde bagkarakter bagina gelen
olaylar sonucu ahga geldigi ve kendini givende
hissettigi sehirden [ =
kagmak zorunda kalir.
Filmin ortalarinda 1ssiz
tarlasinda,
sinema tarihinin en
unli sahnelerinden biri
olan, ugakla kovalama
sahnesi gergeklesir.
Sehir diginin tehlikeli
bir yer olarak ortaya
ciktift filmler bununla
sturh degildir. Sehird-

bir musir

de kendine 6zgi bir diizen kurar(1). Bu yazida,
vizyona girdiginde siddet sahneleriyle dikkati
cekmis Kopekler (Straw Dogs, 1971) ve Wake in
Fright (1971) filmlerini yonetmenlerin kasaba-
ya dair algilar1 151nda hatirlamaya caligacagiz.

Yasa ve Sorumluluk

Sam Peckinpah’in y6netmenligini yaptig
Kipekler yerlesmek igin bir Ingiliz kéyine ge-
len Amerikali matematik¢i ve onun Ingiliz
karisinin kasabayla iliskisini perdeye tagir. Bir
sahnede kasabanin din adami dretilen silahlar
kastederek matematik¢i David Sumner’a soyle
bir soru sorar: “Siz bir bilim adamisiniz. So-
rumlulugu reddedebilir misiniz?” David soruyu
basarili sekilde tersine ¢evirse de film boyun-
ca sorumluluk farkh
sekillerde yeniden
kargimiza ¢ikar. Da-
Wi vid ve Amy arasindaki
| diyaloglardan Da-
vid’in kasabaya gelme
: kararinda etkili olan
¥ seyin matematik kitab:
yazmak oldugu kadar,
Amerikadaki  siddet
olaylarindan uzak-
lasmak oldugunu da

en uzakta bir evde gecen korku filmleri ile sik¢a
kargilagiriz ya da gangster filmlerinde bir ceset
yok edilmek isteniyorsa sehrin digina gémulir.
Kisacas1 birgok filmde sehir digi, yasalarin uygu-
lamasinin bir siire i¢in askiya alinabildigi alan:
temsil eder. Bu agidan kasaba, hem gehirden
uzak olmastyla yukaridaki 6zellikleri tagir hem

Dosya: Hayata Yon Veren Mekanlar

6greniriz(2). Amy, David’i bir tutum almaktan
kactig1 ve kendini ¢alisma odasina kapattig1 i¢in
elegtirir. Bu agidan distinildiginde David’in
bir matematikg¢i olmasi farkli bir anlam kazanur.
O belirli yasalara dayanarak hareket eder.

Cok ge¢meden, David’in distince tarzinin
kasaba i¢in iglemedigi gorulir. Evin garajim



monte eden kasabalilarin ki¢ik suglari aile
tarafindan gormezden gelinir. Buna ragmen
David’in pasifligi ve igcilerin giderek artan
tacizleri gerilimi yavas yavag tirmandirir. Filmin
ortalarina dogru David tarafindan goriilen
ama bahis konusu edilmeyen tacizler, evin
kedisinin dolaba asili bulunmasiyla farkli bir
boyuta taginir. Politik siddetten uzaklagmaya

ya geldigini s6yleyebiliriz. David’in bu noktada
Niles'in yagamasi ya da 6lmesiyle sonuglanabi-
lecek bir secim yapmak zorunda kalmas: 6nce-
ki durumlarda yasanin agtigi sorumluluktan
cekilme alaninin mimkin olmadigi anlamina
gelir. Filmin sonunu belirleyecek bu se¢im-
de herhangi bir yasadan bahsetmek miimkiin
degildir.

calisan David kendisini
tepki vermeye zorlayan
bir konumda bulur.
Buna ragmen, ertesi
gun igcileri kedinin
oldirilmesiyle  ilgili
sorgulayamaz. Hatta
sorgulamanin  diginda
kedinin sozini bile
etmeyi beceremez(3).
David’in  boyle bir
suglama icin  kanita
ihtiyact ~ vardi. O
‘modern bir insan’ olarak birini suglayacaksa
elindeki kanitlarla yasalara dayanarak suglama
yapmak  zorundadir. Aslinda  kasabanin
isleyisinin David’in aligtigindan farkli oldugu
bagtaki bar sahnesinde bile kendini belli eder.
Kasabalilardan Tom kabadayilik ederek bar
sahibinin elinin kesilmesine ve maddi zarara
neden olur. Bu sirada barda oturan yasanin
temsilcisi “Bagkan John” ise olaya oturdugu
yerden miidahil olur. Film boyunca bu gerilim
tekrar tekrar hissedilir. Kedinin o6ldirtlmesi
olay: yasal midahaleye imkan vermez ¢iinki
olayin tanigi veya kaniti yoktur. Bahis konusu
edilemeyen ve sorumlulugu alinamayan suglar
Amy’nin tecaviize ugramasiyla daha siddet-
1i bir hal alir. David belki de hissettigi siddet
kargisinda olanlar1 8grenmemeyi tercih eder.
Yasanin isleyisinin mantiksal sonucu olarak or-
taya ¢tkan “tanik birakmadigin stirece istedigini
yapabilirsin” diisiincesi gelmekte olan katliamin
temelini olusturur.

Film boyunca David -bir anlamda- almasinin
mimkin olmadigi sorumlulugu almaktan
kaginsa da mesele evine sigian Henry Niles’t
diger gruba teslim etmeye gelince farkli sekilde
hareket eder. David’i Henry Niles'in sorumlu-
lugunu almaya iten sey nedir? Film buna net bir
cevap vermese de durumun David’in iradesin-
den ziyade olaylar zincirinin etkisiyle bu nokta-

Insan / Hayvan

Wake in Fright geril-
im yikli atmosferi
ve siddet sahneleriyle
Kopekler'in  companion
piece’i olarak distinile-
bilir. Film John Grant
isminde bir &gret-
menin Sydneye git-
mek  lzere  geldigi
Bundanyabba'da bagin-
dan gegenleri konu alir.
Bundanyabba  -veya
kisaca Yabba- herkesin ‘agirt’ misafirperver
oldugu, bayat esprileri, giriltili ve bol bira
tiiketilen mekénlariyla bir maden kasabasidir.
John Grant i¢in baglangicta bir giinlik gezinin
nesnesi olarak enteresan goriinen kasaba, icine
girdikge corak bir cehenneme donistr. Sar1 lens
filtresi, yakin planlar ve rahatsiz edici bir kur-
gu John Grant’in i¢ diinyasini izleyiciye hemen
gegirir.

Filmde Yabba portresi sanki zamanda sabi-
tlenmis ve degisme imkani olmayan bir me-
kin olarak ¢izilir. John'un Yabba'ya gelirken
trene bindigi tahta perondaki saatin akrebi
ve yelkovani olmamasi buna dair kigik bir
ayrinti olarak distiniilebilir. Insan ve hayvan
arasinda ayrim yapan digtincelerden biri de in-
sanin zamana tibi olmas: ve zaman ekseninde
distinebilmesidir. Bu distinceye gore insan im-
kanlar dahilinde yasamini siirddrir. Filmdeki
kasaba Yabba ise zamansalligin olmadig1 bir
mekan gibi perdeye yansir. Yabbalilarin gelecek
tasavvuru veya gelecekten bir beklentisi yok
gibidir. Baz1 Yabbalilar icin ise hevesle bekle-
nilen tek sey yazi-turada paralarin yere digme-
sidir. Kumar sahnesi bu agidan ¢ok ilgingtir: Bir
surdl insan basit bir oyununda yaziya ve turaya
bahis koymaktadir. John kazananlardan biri-
nin parayla ne yaptigini yanindaki polise sor-

dugunda su cevab: alir: “Tabii ki hicbir sey”.
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Yabbalilar oyuna devam edip daha fazla kumar
oynayabilmek i¢in kumar oynamaktadirlar. Yani
bir Yabbali i¢in oyun kendi zevkleri i¢in para
kazanmay: ifade etmez, zevkli olmas: gereken
oyunun kendisidir. John, Yabbalilarin duru-
munu kiigimseyerek ve biraz da aciyarak izler.
Buna ragmen, yemekten sonra bir iki oyun
oynamaktan da ¢ekinmez. Fakat, ‘oyunun sicak-

ligryla’ tim parasimi kaybeder.

sindedir(4).

Iki film birbirine tam da burada temas eder.
Kipekler'in katliama varan son yirmi dakikas:
Sam Peckinpah tarzi bir son olugturmasinin
yam sira Wake in Frighttaki anlamin 6tesindeki
siddet ile benzer bir his uyandirr. Kipeklerde
eve saldiranlar cinayetin taniklarini ortadan
kaldirmak i¢in evdekileri o6ldirmek isteme-
ktedirler. David i¢ine sirtiklendigi noktada

John filmin baginda

kendini Egitim Bakan- m

ligr'na 1000 dolarlik bir
senetle  baglanmis  bir
kole olarak tanimlar. Bu
miktari kazanabilirse
yagantisini Sydney'de ya
da Londrada siirdiirebi-
lecektir. Johnun gelecek

algis1  Yabbalilarinki ile

artik  eylemlerinin = 6z-
nesi olarak kendini gor-
mez. Son yirmi dakikada
bir 6zneden so6z etmek
gerekirse bu  siddetin
| kendisidir. Evin kendisi
bilimsel bir arastirmaya
ya da otopsiye tabii tu-
tulmugcasina pargalarina
ayrilir. Pargalanma islemi

beraber dustinildiginde
aradaki karsitlik ortaya ¢ikar. John i¢in su anda
bulundugu mekan, daha iyi ve giizel bir yere
ulagmak icin sadece aractir. O daha giizel ve
anlamh bir mekana ulagabilecegine inanarak
Yabba'ya katlanmaya caligir. Kiz arkadaginin fo-
tografini bu idealize edilmis gercekligin simgesi
olarak ctizdaninda tagir. John'un ideal bir ge-
lecege dogru ilerleyen zaman algist Yabbalilarin
degismeyen ve kendini tekrar eden dairesel
zaman algistyla karsitlik olusturur. Dolayistyla,
Yabbalilarin neden Yabbada kalmaya segtigi-
ni anlamlandiramaz. Doktor Tydon karakteri
John’un anlamlandiramadig: tim bu 6zellikler-
in temsilcisi olarak filmde ortaya ¢ikar. Tydon
gercekten doktor tahsili almig olmasinin yanin-
da mizaci itibariyla alkolik oldugunu soyler.
Film boyunca farkli yollardan modern bilim ve
medeniyetle dalga geger. Bas asag: durarak icki
ictigi sahnede peristaltik kaslardan bahseder ya
da bryiklarini kesmek i¢in ameliyat makasi kul-
lanir. Tydon'in filmdeki varlig: bile bagh bagina
John'un ve digerlerinin estetik-etik degerler
sistemini kesen giddetli bir varolugtur. Film-
in sonuna dogru avlanma sahnesi, siddetin saf
bir imgesi olarak karsimiza cikar. Siddetle yiiz
yiize gelinen bu noktada insan-hayvan ayrimin
konugmak yersizdir. $iddet herhangi bir mantik
dizgisine ya da sonug odakl bir gii¢ler birligine
katilamaz. O belli bir niyete yonelik degildir ve
sonuca iligkin ilgiyi asar. Siddet eylemin Gte-
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1 ilerledikge evin kendi-
si ortadan kalkar, ailenin tizerine inga edildigi
zeminin yoklugu ile yiiz ylze gelinir(5). Wake in
Frighfin bagkarakteri John ise avlanma sahne-
sinden sonra tekrar Sydney’e gitmesinin mim-
kin olmadigini gorir. Bulundugu cehennem-
den kagabilecegi bir ideal diinya tahayytld
kalmamugtir. Degerlerini Gzerine kurdugu zem-
inin yitimi ile Yabbadan ¢ikmak diye bir seyin
miimkiin olmadigin: fark eder ve kendini vurur.
Bagarisiz intihar girisiminden sonra Johnun
yiziinde gorduglimiz ifade Tydon'inin ifadesi-
nin benzeridir. Film, ilk sahnedeki sonsuzluga
uzanan ¢orak arazi ¢ekimiyle son bulur.

(1) Kovboy filmlerinin kasabalarini digt-
nelim: Kasaba hem diellolarin yapildigi hem
de suglularin hapsedildigi, kanunun ve kanun-
suzlugun beraber varoldugu bir alandur.

(2) Hikayenin gectigi tarihi digintirsek bu
olaylar Vietnam karsit1 gosteriler olabilir.

(3) David bu konugmanin ertesi glini avlan-
maya giderek baska bir yoldan hayvan dldirtr.
David agisindan kedinin 6ldurilmesi ile ilgili
sikintii olan sey daha ¢ok kedinin o evin bir
‘miilkd’ olmasindandir.

(4) Nancy, J.L. (2005)” Image and Violence”.
From The Ground of Image

(5) David ve Amy film boyunca evliliklerini

devam ettirmeye ¢aligmaktadirlar.



Sokaktaki Hayatlar

Didar Karadag

- Why did you drop out?
- Champagne on the road’s better!

inema tarihinde filmler yapilmaya
baslandigindan beri flanérler, aylak-
lar, yersiz yurtsuzlar, Cingeneler, dis-
lanmiglar gibi sehrin icinde yer alan
‘dolagan’ figtirler film anlatilarinda kendileri-
ne stk¢a yer bulmuglardir. Peki, bu marjinal
figiirler sinema ve genel olarak imgelemimiz
icin neden bu kadar ilgi ¢ekici ve cazibe kayna-
&1 olmuglardir? Benligimizin derinliginde ya-
tan 6zgir olma istegi; medeniyetten, toplum
ve toplumsal normlardan kagma isteginden
mi gelir? Materyalden uzaklagma; dolayisiyla
sorumluluktan ve ge-

Sans Toit Ni Loi (1985), Agnes Varda

yukarida bahsettigimiz ‘dolasan’ figiirlerden
aylaklar ve flanorelere ve onlarin bir yagam
alani olarak mekan ile olan iligkisine bakma-
ya ¢alisacagim.

“Flan6r” kelimesi, orijin olarak Fransiz-
cada ‘avare avare dolagmak’ anlamina gelen
“flaner” fiilinden gelir. Flan6r distinceyle en
cok iligkilendirilen isimlerden biri olan Char-
les Baudelaire “Flanor” kelimesinin bagka bir
anlamini geligtirir; Baudelaire’nin tanimina
gore “Flanor sehri hissetmek icin sehirde
dolagan kisidir” [1]. Ifadenin kullanimi ve
Baudelaire tarafin-

reklilikten uzaklagma,
birey olarak ‘seylerden’
bagimsiz yagama, yolda
olmanin zevkini tat-
ma isteginden midir?
Stiphesiz ki boyle bir
soruya yanit bulmaya | ¢
calismak olduk¢a zor; | . 48
cunki ‘dolagan’ figlir- [
lerden bahsederken bir §
sebep sonug iligkisi ko-
nusmaktan ziyade bu

dan ve ¢esitli alanlar-
da c¢aligmalar yiriten
digtintrler tarafindan
teorilestirilmesi  sebe-
=3 biyle “Flan6r” kavrami
/| genellikle sehir yagami
| ve moderniteyi anlama
konusunda bir referans
noktast olarak anlam
kazanmistir.  George
Simmel de Baudelai-
re’nin tanimina olduk-

»

figiirlerin ~ dolagtiklar:
sokaklar1, deneyimlerini ve dolagma siiregleri
hakkinda konusmus oluyoruz temelde. Dola-
san figtirlerden bahsederken gehirden, yaban-
dan, yoldan; ge¢mis ve gelecekten, medeni-
yetin temellerinden, kolektif hayal giiciimiz,
deneyimlerimiz ve anilarimiza kadar pek ¢ok
seyden de bahsetmis oluruz aymi zamanda.
Bu yazida Mike Leigh'in Ciplak (Naked,
1993) filmi ve Agnes Varda'min Yersiz Yurtsuz
(Sans Toit Ni Loi, 1985) filminden hareketle

¢a benzer bir “Flanor’
tanimi gelistirmigtir; Simmel'in flandri ise
“kalabalik gehir yagaminin sonsuz manzarala-
r1 kargisinda pasif bir izleyicidir” [2].

Mike Leigh'in Ciplak isimli filmi de biz-
lere bir anti-kahramanin, kaldirimlarda kitap
okuyan bir Flan6r'in oykiistini anlatir. Film-
deki neredeyse tiim karakterler “modern yaga-
mun ¢izdigi siurlar icerisinde anlam ve varo-
lus ufkunu zorlayan fakat diinliik hayatlarina
da ‘devam etmek’ zorunda olan insanlar” [3].
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Filmin anti-kahraman: Johnny ise sokaklar:
sokaklara ekleyip, sehrin girdaplarinda doniip
duran, kitap okuyarak insanlarla iligkilenerek
bir sonraki belirsiz rotasina dogru kogan bir
karakterdir. Johnny hi¢bir yere, hicbir geye ait
olmadan stirdiirir yagantisini, Simmel’in Fla-
nor’l gibi pasif bir gézlemcidir. Johnny sehri,
yagantilari, sehrin kalabaliklarini gézlemler;

Filmin bana gore en etkileyici sahnele-
rinden birinde Johnny bir sanat galerisinin
6niinde kitap okumaktadir; iceride sadece
galerinin bekg¢isi —Brian- vardir. Kitap oku-
yan Johnny’i fark eden Brian cama tiklar;
Johnny de sanki disarida olan Brian’'mis gibi
tekrar cama tiklar. Daha sonra Brian hava
almak i¢in disar1 ¢iktiginda Johnny'e “Gide-
cek yerin yok mu>’y diye sorar; Johnny ise

bilingli bir sekilde ‘ev yasaminin tekdiize
surekliligini  reddeder. f

Sehir yasaminin tiim
ogelerine  ve yerlesik
yasantiya kargi oldukea
mesafeli bir durusu
vardir; bir Flanor olarak
var olmak i¢in olduk¢a
ideal bir konumdadur.
Giinliik yagamin mono-
tonlugu, o yagamin ige- E

risinde yagayan, onu gergekten tecriibe eden

bir birey tarafindan fark edilmeyebilir; yine
ayn1 birey yasadigi mekani gézlemleyemez; o
mekan: gézlemleyebilmek i¢in o mekina —ev
yagantist, sehir- ait olmamasi, arasina mesafe
koymas: gerekir.

Filmde Johnnynin yasam alami olarak
herhangi bir mekana girdigi sahnelerde daha
karamsar ve mizantrop bir yapiya biirtindi-
guni goririz; yasam alaninin -evin- sinirla-
r1 Johnny i¢in katlanilmazdir; fakat yeniden
sokaklara ¢iktiginda insanlarla iletisime geg-
meye 6zlem duydugunu, gorece daha ilgili
ve sosyal oldugunu séyleyebiliriz. Bu anlam-
da Johnny i¢in “caddeler konuta donusir;
sokaktaki adam kendi d6rt duvarinin arasinda
nasil evinde oldugunu duyumsarsa, flanér de
bina cepheleri arasinda kendini evindeymis
gibi duyumsar. Onun géziinde emaye kapli
parlak firma tabelalari, agag1 yukar: bir burju-
va salonundaki yagh boya tablo gibi bir duvar
sustidiir; duvarlar, not defterini dayadig1 yazi
masasidir; gazete kulibeleri kitapliklardir;
kafelerin balkonlar: da, isini bitirdikten sonra
egilip sokaga baktifi cumbalardir. Yagam bu
cok yonliligiyle, degisikliklerden yana bi-
tiin zenginligiyle ancak kursuni parke tasla-
rinin arasinda gorilebilir”[4].
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% Sonsuz sayida gidecek
| yerim var benim, sorun
| nerede kalinacag:” diye-
rek cevap verir. Johnny
9 digarida  olan olarak
gormez kendini; hatta
digsarist ya da igerisi
ayrimi da yapmaz. Jo-
e hnny soyle der: “Ieeride
el olmak komik degil mi?

Cunku 1ger1deyken aslinda hala digaridasin
ve disaridayken de aslinda igeridesin; ¢tinki
her zaman kendi kafanin i¢cindesin.” Bu s6z-
lerin karsiigini en iyi Brian, Johnny’i sanat
galerisine aldiktan sonra gecen konusmada
goriiriiz; Brian Johnnye “Sen goriinmez ol-
malisin, bense goriinmeliyim.” der; filmin en
carpict repliklerinden biri olarak gorilebilir
bu replik. Johnny dért duvar arasina girdigi
an goriinmez olmak durumundadir; Brian ise
Johnny’nin aksine kendi varolusunu o dort
duvar tzerine kurmugtur. Johnny sanat ga-
lerisine girmeden 6nce Brian ile konugurken
sanat galerisi bir post-modern gaz odasina
benzetir ve bu post-modern gaz odasinda
neler oldugunu sorar, iceride hicbir sey ol-
madigini ve bombos oldugunu égrenir. Bu-
nun tzerine Johnny Brian’a neyi korudugunu
sorar, Brian ise boslugu korudugunu sdyler.
Johnny is su sekilde cevap verir: “Boglugu
koruyorsun? Bu aptalca, degil mi? Clinkd bi-
risi igeri girer, tim boslugu calar ve boslugun
kayboldugundan haberin bile olmaz, degil
mi?” I¢eride gergekten bir seyler olsaydi da
Johnny’nin ‘dért duvar: koruma’ya kars: fikri
degisir miydi bilemiyoruz. Johnny ve Brian
galerinin icerisinde dolagirken, Brian bir nok-
tada durur ve yaptig1 isi aciklar, ardindan su



sozleri séyler: “Varligim tam bu anda bu nok-
taya hapsedildi ve kaydedildi.” der. Johnny ve
Brian ile ilgili diger bir ilging nokta ise Brian
pratikte Johnny’nin iletigim kurabildigi tek
karakter olmasi. Aslinda Brian Johnny’nin
topluma entegre olmus versiyonu gibi de di-
suntlebilir. Johnny’nin 6zglir ve goériinmez

par; kazandig1 paray: da jukebox makinesinde
kullanir. Strekli bir ¢aligma imkan: sunuldu-
gunda da pek bir sey yapmadigini ve daha
sonra o imkindan da uzaklagtiini goririz.
Mona hicbir sekilde sorumluluk almaya ya-
nagmaz; bunun yaninda olduk¢a bencil bir
karakter olarak da gorilebilir; diger insanla-
rin ona nasil faydal olabilecegine; onlardan

oldugu yerde, onun topluma entegre olmus
ikizi varligini  kayit f
altina almak zorun- |
dadir.
ozglrlesmesi ve varli-
g tanimlayabilmesi
icin sokaga ¢ikmasi
gerekmektedir.

“Flanor™inse

Vagabondun Oy—
kiisii

Agnes  Vardanin
1985 yapimu Yersiz Yurtsuz isimli filmi de
daha 6nce bahsettigimiz dolasan figirler-
den bir tanesini anlatir; Ciplak'ta oldugunu
gibi karakterimiz Flanor bir karakter degil-
dir. Eger bir gekilde nitelendirmek gerekirse
Mona’y1 onu ancak aylak olarak isimlendi-
rebiliriz. Yersiz Yurtsuzda oldukca yogun bir
yabancilagma ve yoniint kaybetmislik duygu-
su hakimdir. Mona Bergeron, toplumsal ya-
samdan kagip sorumluluk almamayi segen bir
kadin. Mona’nin varolusu stirekli yolda olmak
tizerinden kurulmus gibi. Zaman zaman yer-
lesik bir yagama duydugu 6zleme dair sozler
soyliyor; fakat bu sézlerinde samimi olmadi-
gt seyirci olarak biliyoruz. Ornegin; Mona
once kiigiik bir toprak sahibi olup patates ye-
tigtirmek istedigini soyler ve ona bu istegine
benzer bir teklif sunuldugunda Mona ¢oktan
bagka bir yere dogru yol almaya baglamistir.
Mona’nin belli bir zorunluluk ya da imkan-
sizliktan dolay1 yolu sectigini de séyleyemeyiz
clinkd orta sinif bir aileden geldigini ve daha
once sekreter olarak cabistiini Ogreniriz.
Fakat bunlar sadece bir detay olarak filmin
icinde ¢ok kii¢lik bir sahnede dillendirilir;
yine ayni sahnede 6grendigimize gore Mona
patronlardan da hoslanmamaktadir. Zaman
zaman karnini doyurmak i¢in kiigtik igler ya-

ne koparabilecegine
bakar. Ayni zamanda
bagkalarinin  gliveni-
ni de suistimal eder,
kendisine yatacak yer
E ve is verilmesine rag-
men; Mona tim gin
boyunca higbir sey
N yapmadan beklemeyi
tercih eder, dahasi ev
%" ) sahiplerinden  gesitli
e§yalar da g:alar Filmle ilgili diger bir nokta
da su; filmde erkek ve kadin karakterlerin
Mona’ya bakisinda belirgin farkliliklar vardir;
erkek karakterler genellikle Mona’y1 cinsel
bir obje olarak gdriir ve hatta bir tanesi onu
“erkek avcist” olarak bile nitelendirir. Kadin
karakterlerse Monanin 6zgurliigiine gipta
ederler. Film genel olarak kadinin ev yasan-
tistndan duydugu derin memnuniyetsizlige
dair yikli mesajlara sahip. Mona'nin aylak-
11g1, yerlesik yasamin konvansiyonlari, konfo-
ru ve sinirlarini tam bir reddedistir. Sonug
olarak aylagin yagsami, diglamisin yasamina
donugtir, daha sonra da diglanmus terk edilir.
Filmin sonunda bu terk edilmis, pislik ve ¢a-
mur i¢inde yok olur.
¥« - Neden yolu sectin?
—Yolda i¢ilen sampanya daha leziz.”

(1) The Flaneur, edited by Keith Tester

(2) The Art of Taking a Walk: Flanerie, Li-
terature and Film in Wiemar Culture, Anke
Gleber

(3)http://blog.radikal.com.tr//sine-
ma-film-kritikleri/sinemanin-dostoyev-
skisi-mike-leigh-ve-destansi-filmi-na-
ked-19005, Y1lmaz Tekin

(4) Pasajlar, Walter Benjamin
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Ug Sehir, U¢ Karakter, U¢ Zaman

Asli Ildir

“Bir baska iilkeye, bir baska denize giderim’, dedin
‘bundan daha iyi bir baska sehir bulunur elbet’.

()

Yeni bir iilke bulamazsin, baska bir deniz bulamazsin.
Bu sehir arkandan gelecektir.” (1)

odernitenin insana dair getirdigi

radikal yapisal degisikliklerden

bir tanesi sehirler, 6zellikle de

buytik sehirler olagelmistir. Mar-
shall Bellman Kafi Olan Her Sey Bubarlagiyor
adl kitabinda; ozellikle sehirler ve metropoll-
erin ortaya cikist Uzerinden bir modernite tas-
viri yapar. Kitabinda Baudelaire’in siirlerindeki
modernizm tizerinden Paris'e bakarken, Dosto-
yevski ile beraber Petersburg’a bakar ve daha
sonrasinda da 60lar ve 70ler New York'undan
izlenimler ile sonlandirir kitabini. Baudelaire
ile Parise bakarken, kimilerince modern siirin
ilk 6rnegi sayilan “The Eyes of the Poor” siirinden
pargalar inceler. Siir, agiklarin oturdugu kaf-
enin 6niine gelen fakir bir ¢ocuk ve babasinin
iceridekilerin estetik zevklerini bozmasi ve bir
kadinin garsondan baba-oglu kovmasini iste-

melerini anlatir. Bu kiigiik anektod icerisinde

modernite ve sehir
tzerine pek ¢ok ipu-
cu da barindirmakta.
Artik herkesin birbir-
ini tamdig1 kasabadan,
kimsenin birbirini
tanimadifi, “yabanci”
kavraminin ortaya ¢ik-
tg1 sehirlere bir gecis [y
s6z konusudur. Mod-
ern mimari ile birlikte
ust siniflar gehrin or-

kultirintin yarattig1 kolektivitenin yerini birey-
cilik alirken; bu beraberinde kasabada olmayan
bir 6zgiirlik alani da dogurmustur. Modern in-
san artik yalnizdir, ancak daha 6zglirdiir. Bu iki-
likten dogan celigkili ruh hali; insanin varolugsal
arayis ve micadelesinde de olduk¢a yer etmistir.

Sinemanin ortaya ¢ikiginin da kentlerin orta-
ya ¢ikisi ve gelisiminden sonraya denk geldigini
gortiyoruz. “Endistriyel kapitalizmin deger-
lerinin sekillendirdifi yeni bir zaman ve me-
kan kiiltiriiniin iki {iriinii olan sinema ve kent,
bagindan beri birbirinden ilham almig ve bir-
birini doénistirmiistir”(2).Kent nasil igerisinde
bélinmiis, hesaplanmis ve verimliligi maksi-
muma tagiyan bir zaman kavrami yarattiysa;
sinema da aslinda zamani yavaglatabilmesi,
durdurabilmesi, ya da hizlandirabilmesi; daha
da 6tesinde manipiile edebilmesi ve neredeyse
yeni bir zaman kavrami yaratmas: ile kentler

g ile akraba bir hale
R gelmistir. ~ Kentlerin
ortaya ¢ikigi insanlarin
daha belirsiz, daha
dongtisel, daha dogaya
yakin ve hesaplanamaz
zaman algilarini; daha
hesaplanilabilir, ¢izgis-
el ve ilerlemeci bir hale
getirerek ashinda mo-
dernitenin  igerisinde
getirdigi ilerlemeci

i
tasina yerlestirilirken, alt simif mekansal olarak
da diglanmugtir. Tanigik olunmayan insanlar ile
beraber vakit gegirilebilen mekanlar tiremistir.
Bu nedenle kafeler modern sehir yasaminin en
6nemli gostergeleri haline gelmistir. Kasabada-
ki tanigikligin ve bir bakima kolektif yagamin
yerini birbirlerinden izole bireylerin almas iki
uglu bir durum yaratmugtir. Kasaba ve tagra
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modeh de yansitan bir sembol haline gelmistir.
Insanin halet-i ruhiyesi izerinde bu denli etkisi
olan kentler sinemada da en klasik haliyle bir
mekandan; kimi zaman bir karaktere, kimi
zamansa “zaman’ kavraminin gorsellestirildigi
bir alana doénugtr.

Yazimda odaklanacagim tg¢ film ve t¢ sehir;
kentlerin sinematik kullanimlarina dair bu ¢esi-



tlemelere 6rnek niteliginde degerlendirilebilirl-
er. Jean-Pierre Mellville Le Samurai(1969)de,
Paris’in karakterinin ruh halini besleyen, hatta
kuran bir mekan olarak kullanirken; Woody
Allen Manbhattan(1979)da New Yorku ken-
di bagina bir karakter olarak ince ince isliyor.
Son olarak zaman kavramini en iyi isleyen
yonetmenlerden Wong Kar Wai; Fallen An-
£els(1995)'ta Hong Kong’u zamanin mekanda

alan dikey figiirler de aslinda bu hapishane tas-
virini destekliyor. Bir buyiik sehir olarak Paris;
toplumsal yapiya iki taraftan da dahil olamamus,
aidiyetini yitirimig karakterimiz i¢in bagka bir
cikigsizlik hali yaratiyor ve karakterimizin kigis-
el yontemleri de onu bu sehirde sadece bir yere
kadar ayakta tutabiliyor.

Neredeyse antagonistlerden bir tanesi olarak
kurgulanmis, kendisini renksiz ve ruhsuz gérm-

viicut buldugu bir yer

haline getiriyor.
“Samuraylar ka-
dar  yalniz” olarak
tasvir edilmis bir ki- [ A

ralik katil olan Jef’in
isledigi bir cinayetin

ardindan  polislerden
ve onu kiralayanlardan
kagmaya  ¢aligmasini

konu eden film; Paris
hakkindaki adeta
gorsel hafizalarimizda
yer etmis, olduk¢a romantize edilmis “agiklarin
ve sanatin sehri” imgesini yerle bir ediyor. Old-
ukea soguk bir renk paleti kullanan ve nered-
eyse tlim karakterlerin benzer elbiseler ve ren-
kler giyindigi film; karanlik ve golge agirhikli
1tk kullanimiyla da Paris’in “karanlik yizi’ni
aciga cikariyor sanki. Mellville bir réportajinda
gergekei ya da belgeselci olmaya ¢aligmadigins,
sinemanin asil olanla alakas: olmadigini; gergek
ile fantezi arasindaki gegisi seyirci fark etmeden,
bir refleks olarak yaptigini sdyliiyor. Sahiden de,
“gercek’e daha yakin olandan daha hayali ya
da kurmaca olana ge¢isimiz ¢ok gériinmez bir
sekilde gerceklesiyor filmde. Yalniz, sert, min-
imum derecede konusan karakterimizin evi
gibi ashinda sehir. Metrolar1 ve sokaklari ad:
gibi biliyor, yuzlerce polisin tuttugu sehirden
bir sekilde kagmasini beceriyor. Sehrin kendi-
si de Jef gibi renksiz, agir1 bir yont géze bat-
mayan, tekdize bir yer. Karakterimizden ayriksi
durmayan ve ona eslik eden gehir, bu nedenle bir
karakter mevkii de kazanmiyor, daha ¢ok tama-
mlayic1 bir 6ge olarak ¢ikiyor karsimiza. Bir
yanda karakterimiz icin ¢ikigsiz bir hapishane
islevi goriirken; 6te yandan arka sokaklari, gizli
metro gegisleri, karanlik ve polisin bile elinin
giremedigi gizli alanlar ile karakterimizin iki
tarafin da saldirisina ragmen hayatta kalmasini
sagliyor. Filmin neredeyse her kadrajinda yer

eye alisik olmadifimiz

Paris’in ardindan,
Woody Allen’in
vazgecilmezi  olarak

ontimiizde siyah-beyaz
da olsa renk renk bir
New York tasviri var
Manbhattan'da. Leonar
Quart Allen'in New
York imgesini ciddi
bir sekilde degistird-
iginden bahsediyor bir
makalesinde. 1930larin
ve 1950lerin romantize edilmis, duygusal-
lagtirilmig New York tasvirinden, 1970larin
ve 1970lerin iglevsiz ve travmatize olmus geh-
rine bir panzehir olarak Woody Allen’in New
YorKunun geldigini soyliyor. Dolayisiyla Al-
len'in filmlerinde New York hicbir zaman sa-
dece bir arka plan, salt eslik eden bir mekan
olarak degil; bir karakter olarak kargimiza
ctkiyor. Umutsuzluk ve kentsel c¢lirimenin
yerini, sonsuz bir olasiliklar ve olanaklar sehri
aliyor. Ozellikle baglangic sahnesi ile olduk¢a
unli olan Manhattan, New York'a olan olduk¢a
carpict bir giizelleme sahnesi ile baglar. Ton-
da George Gershwin'in Rhapsody in Blue’su
calarken; ekranda Manhattan’in her yerinden
siyah beyaz, genis Olcekli gorseller goririz.
Anlaticimiz ise (Woody Allen), “7.Bélim:
New York'a tapryordu.” diyerek baglar s6ze. Bu
baslangi¢ tekrarlanir, ¢linki sehrini tasvir edecek
dogru kelimeleri bulamaz Allen. Cok sevdigi
uzun diyaloglar ve entellektiiel betimlemeleri
ile anlatmaya ¢alisir ancak strekli bir sey eksik
kalmugtir. Sahne ilerledikge bir yandan kendi
karakterini de anlatmaya baglar anlatici, “O,
her seye asik oldugu gibi Manhattan'a da asiktr.”
der. Son climlesi “New York onun sehriydi ve her
zaman olacakt1.” der ve s6zU sinemaya ve miizige
birakir. Zaten film de bu sozciiklerin yetmedigi
sehri tasvir etme ¢abasi olacaktir. Filmdeki
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karakterlerin birbirleriyle devamli olamayan,
degisen iligkiler icerisine girdigini goririiz. Ruh
halleri degisir, yasadiklari, konugtuklar: seyler
degisir. Ancak bir terk edilme ani, klasik sine-
madaki gibi biyik yaganmaz, yerini hemen bir
baska durum, olay, duygu doldurur. Baglangic-
ta New York i¢in “modern kiiltirtin metaforu”
der Allen, gergekten de New York'taki yagam
da bu iligkiler gibidir. Gelip ge¢icidir, ¢esitlidir,

emedigi ancak arzuladigt Wong’un yataginda
mastiirbasyon yapiyor. Karakterlerimiz gegici
mekanlarda kaliyorlar, gegici iligkiler yagiyor-
lar, adeta yakinda “el degistirecek” olan sehrin
kendisi gibi. Karakterin ruh halleri gibi, sine-
matografik olarak da oldukga pargali bir yapiyla
kars1t karsiyayiz. Hem kurgu hem de kamera
actlar1 ile zamanin, mekanin ve insan figlirler-

tesadifidir,  akigkandir,
spontanedir, rasyonel
aklin neden-sonug il-
igkilerinden olduk¢a
uzaktir, karmakarigiktir
kisaca. O kendi kendine
bir karakterdir zaten, in-
sanlarin degistirdigi; ama
ayni zamanda insanlar
degistiren. Allen'in New
York'a bakiginin gehrin

inin bir bozuma ugramas: s6z konusu. Ara sira

- hizlanan zaman, kimi
zaman ise yavagliyor. San-
ki gercekten bir metropol-
de yagamanin getirdigi
ruh haliyle paralelcesine,
kimi zaman fazlaca hizli,
“ne oldugu anlagilmayan”,
kimi zaman ise ge¢mek
bilmeyen  bir
Yazinin baginda bahset-
tigim kapitalist verimlilik

zZaman.

geemis temsillerine oranla oldukga iyimser bir
havas: oldugundan bahsetmistik. Daha dogrusu
film karakterlerin ve sehrin birbirlerini kargilikls
degistirdikleri bir yap: kurar; karakterler si-
yah-beyaz olmadig1 gibi, sehrin tasviri de olum-
lu-olumsuz, iyimser-kétiimser sifatlarinin ¢ok
daha 6tesinde bir yere tasir.

Metropol pratikleri ve dinamikleri az ¢ok
birbirlerine benzeyen Avrupa ve Amerikadan
sonra, Hong Kong gibi bati-dogu ikilemini en
derinden yasayan sehirlerden birisinin tasviri
de oldukga farkli. Wong Kar Wai, sadece gecel-
erini yansittif1 ve neon lamba ve tabelalar: ile,
floresanlar ile bezettigi karmakarigiktan da ote
bir Hong Kong portresi ¢ikarir karsimiza. Yine
bir kiralik katil, onun is arkadasi bir kadin ve
geceleri bagkalarinin ditkkanlarini gasp ederek
caligan dilsiz bir adamin hikayelerini kesigtirir
Wong Kar Wai. Chungking Express (1994)'in
bir devami niteliginde sayilabilecek bu film;
1995 yilinda, tam da yillarca 1ngiliz s6miirgesi
olarak kalmis Hong Kong’un Cine iade edi-
lecegi tarihe yakin bir zamanda ¢ekilmis. Adeta
karakterlerimiz de sehrin kendisi gibi nereye
ait olduklarini bilemeyen, gindiizleri tutuna-
mayan ve geceleri ¢aligan karakterler. Ho Chi
Moo geceleri bagkalarinin dikkanlarini isgal
ederken; kiralik katilin is arkadas: olan isimsiz
kadin katil, yani Wong Chi-Ming evde yokken
onun evine gidiyor, oray1 temizliyor ve zaman

zaman da hig fiziksel bir iligkiye girmeyi den-
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isteminin getirdigi diizenli ve hesaplanabil-
ir zamanin tam tersi bir zaman kavramindan
bahsediyoruz. Oldukga goreceli, insanin halet-i
ruhiyesine gore degisiklik gosteren bir zaman.
Bu nedenle filmdeki ara planlarda gsterilen
sehir sahnelerinin kurgusu ile olduk¢a oynan-
mug, béylece aslinda sehrin kendisi de zamanin
carpikhifinin - ya da  dizensizliginin  viicut
buldugu bir mekan hale gelmis oluyor.

Modernite ile beraber insan zihninin bir
parcast haline gelen kent imgesi; metropollerin
de ortaya ¢ikmas ile daha da karmagik ve bu-
lamuk hale gelmislerdir. Insana dair degigen her
sey, kentlerde de kendini gosterecektir. Ya da
kargilikls bir dénistiirme hikayesi ortaya ¢ika-
caktir. Tnsan zihniyle oldukga kuvvetli bir bag:
olan sinema da sehirler ile oldukga siki bir bag
i¢indedir diyebiliriz. Sanatta kimi zaman bir
metafor araci, kimi zamansa metaforun 6znesi
olarak karsimiza ¢ikabilir sehirler. “Zira kentin
sinema i¢in bir ilham kaynagi, bir icerik mal-
zemesi veya bir gosteri sahnesi olmas: kadar,
sinemanin da kent iizerinde bir dizi kiiltiirel,
mimari ve toplumsal etkiye sahip oldugunu un-
utmamak gerekir”(2).

(1) Konsantin Kavafis, “Sehir”.

(2) Ash Ozgen Tuncer, “Sokaklar, Insanlar,
Makineler”, Altyaz: 131 (istanbul, Eyliil 2013),
52.



Banliyoler: Bir Burjuva

Utopyasinun Cokiisii

frem Yildirim

Banliyi filmlerinde, icinde bulunduklar: sarmaldan cikmaya calisan karakterlerin biitiin
bogusmalar: bunlarin etrafinda sekilleniyor iste: Kisinin kendi mutlulugunu saglamak icin
inisiyatif kullanmast ve bir tiir belirsizligin 6zlemi, hayatinin
ne yone akacagini kestirememenin cazibesi...

am Mendes'in Hayallerin Pesinde (Rev-
olutionary Road, 2008) filminde, 1950’li
yillardan itibaren kent merkezinden
kagarak modern banliyolere taginan orta
sinufin tipik bir 6rnegi olan bir Amerikan ailesi-
nin hikayesi anlatilmaktadir. Banliy6 evlerinin,
genis caddeleriyle ve parklariyla mikemmel
bir gérsel dinya iginde resmedildigi ve can-
li bir renk paletinin kullanildig: bir film bu.
Ancak kurulan bu piril piril atmosfer, banliyo
hayatinin rutinlerinin yarattigi ruhsal tahribatt

daha da keskin hale getiren bir kargitlik kuruyor

hirpalamalarinin ve cezalandirmalarinin nedeni
de bu zaten.

April varolus sebebinin daralmas: karsisinda
paniklemis bir halde Frank’i devaml risk al-
maya zorluyor. Frank ise kendi potansiyelinin
sinirlari icerisinde kalmaktan ve elindekiyle yet-
inmekten imtina etmeyecek bir karakter aslinda.
Bu nedenle Paris’e taginma planlarindan cayryor
en nihayetinde. Ustelik cesaretinin kirildig:
noktada April'in arzularini ¢ocukea bir duygu-
lanim alanina hapsederek, hatta irrasyonel bir

aslinda: Igsel bir ¢iiriim-
eye karg1 yapay bir kusur-
suzluk. Biitlin bunlarin
ortasinda derin bir mut-
suzlugun i¢inde kivranan |
evli ve ¢cocuklu bir ¢ift var
karsimizda. April kocasini
kesfedilmeyi bekleyen sira
dist bir yetenegi olduguna
inandirmaya  ¢aligirken,
onu ylreklendirmekten
ziyade aslinda kendi ha-
yati i¢in bir sans yaratma
derdinde. Bu yuzden onun “herkes gibi olma
korkusu”, FranK'in icinde belki de onda hig
olmayan bir farklilig1 aramasina neden oluyor.
Askin insanin hayatini kokiinden degistire-
cegine olan sarsilmaz glivenin, kargindakinin
cok 6zel ve ilging olduguna inanma halinin
catirdamasini goriiyoruz burada. Bir zamanlar
onlerinde sonsuz ihtimallerle uzanan gelecek,
evli ve ¢ocuklu bir banliy6 hayatinin i¢inde bir
sekilde sinirlanmig durumda. O ¢ok anlamli
olacagina inanilan hayat, bogucu bir siradanlik
i¢inde akip gitmekte. O ¢ok farkli olduguna in-
andiklar1 kigi, butiin zaaflar1 ve siradan kusur-
lariyla kargilarinda. Film boyunca birbirlerini

yere ¢ekerek onu anneligin
kutsal  topraklarina  geri
cagirmaktan geri kalmiyor.
Zira ona gore iyi bir anne
her zaman makul ve man-
tikli olmali, ¢ocuklar1 igin
her seyden feragat etmek-
ten gocunmamali. Annelik
deneyimini hi¢bir hezeyan
barindirmayan, salt fedakar
bir sevgiyle 6rilmus bir tir
duygulanim alani olarak ku-
ran orta siuf ahlakinin bir
pargast bu. April icinse asil gercekei olmayan
sey kendi hayalleri degil, i¢inde yasadigi bu
sahte diizenek... Filmin en etkileyici sahnel-
erinden biri, onlarin Parise gitme hayallerinin
olgunlagmamug bir karar oldugu yorumunu
duyunca rahatlayan komgularinin aglayisi belki
de. Yani bir anlamda banliy6 hayati, herkesin
bir sekilde kagmay: hayal ettigi ve firar etmeye
yeltenene de giptayla ve hasetle baktig1 bir yer.
Ancak tim bu kagis planlar1 ve degisim ihti-
malleri en sonunda bosa ¢ikiyor ve April biitiin
umudunu yitirerek intihar ediyor. Ustiine tstlik
filmin sonunda, ¢ok kibar ve sempatik olarak
nitelendirilen yeni bir ciftin onlarin yerini al-
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digini goriyoruz. Bir anlamda banliyé hayati
aykar1 sesleri, “biraz tuhaf ve nevrotik” olan geng
hayalperestleri yuttuktan sonra kendini yeniden
tretmenin bir yolunu buluyor yine.

Todd Field'in yonettigi Tutku Oyunlar: (Lit-
tle Children, 2006) filminde de benzer bir gekil-
de tipik banliy6 kadinlarinin arasinda ayrik otu
gibi duran bir karakter var karsimizda. Diger bir
deyisle, banliyé hayatim1 konu alan ¢ogu filmin
yaslandig1 temel bir ikilik burada da kurulmus:
Bu hayatin olanca tekdiizeligini ve siradanligini
temsil edenler ile hayatlarindaki yavanligin
farkina varan ve bunun getirdigi mutsuzlukla
bas etmeye calisanlar... Zaman cizelgeleriyle
yasayan, mikemmel bir es ve anne olmanin
standartlarini yerine getirmeye ¢alisan kadin-
lar arasinda Sarah, “bildik bir caresizlik hissi-
ni kibar bir gilimsemeyle gizleyen” geng¢ bir
kadin. Tipks Hayallerin Pesindedeki April gibi
Sarah da “ideal anne” elbisesini Uzerine otur-
tamayan bir karakter. Filmde Sarah’nin yarim
kalan edebiyat doktorasi ve yazi hayatindan
bahsedilirken bunlar onun “6nceki benliginin
kalintilar1” olarak ifade edilmekte. Bagka bir
deyisle, butiin bu modern burjuva ailesi kurgusu
6zellikle kadinlarin hayatina, 6ncesini ve son-
rasint keskin bir sekilde ayiran kalin bir ¢izgi
cekmekte. Uzaklara yol almak isteyen bir gem-
inin kiytya demirlenmesi gibi, ellerini kollarin
baglayan ve onlar1 durmaksizin kiyiya ¢eken bir
sey bu.

Brad ise ¢ocuguna bakan igsiz bir baba, aile
hayatinin yukimliliklerinden sikilmig bir diger
uyumsuz karakter. Baro sinavina hazirlanmada-
ki isteksizligi, futbola hevesi ve adeta ¢ocuksu
bir istahla saatlerce kaykaycilari seyretmesi
onun yetiskinlikten kagis 6zlemini dile getirme-
ktedir. Yani o ve Sarah bir tir ¢ikigsizlik ve kay-
bolmugsluk hissinin i¢inde, yeni ve heyecan veri-
ci imkanlarin pesindeler. Bir tirld biyimeyen
ve biiyimek de istemeyen ¢ocuklar gibi banliy6
hayatinin sikicilifindan firar etmenin bir yol-
unu artyorlar birlikte. Ancak filmde banliyo
hayat1 adeta dipsiz bir kuyu gibi kisiyi ken-
dine ¢ekerek eritmekte, onda taze ve yenilik¢i
kalan her yeri de acimasizca torpilemektedir.
Bu nedenle, April'in hamileligi Paris® taginma
planlarini nasil suya digtirdiiyse Sarah da bir
anlik kaybolusuyla ¢ilgina déndagi kizini bul-
mastyla birlikte kagmaktan vazgegerek evinin
yolunu tutmustur. Brad ise bir kaykay kazasinin
ardindan givenli siginagina geri dénmustir.
Filmin son sahnesinde karanlikta sallanan bos
salincaklar, bir tirli biyumek istemeyen bu
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iki “cocuk yetigkin’in anlagilir cesaretsizligine
isaret etmektedir.

Ancak yonetmen burada bu tercihi olum-
lamaktan ziyade, banliyé hayatinin kisideki
bagkaldir1 potansiyelini nasil baskiladigini ve
buradan kokli bir kopusun ne kadar zorlu old-
ugunu gostermek istemis bana gore. Hapisten
¢tkan bir pedofil olan Ronnie ve onu iglerinde
barindirmak istemeyen mahallelilerin kurdugu
Endigeli Aileler Komitesi’nin hikayesi var bir
de. Bu noktada film, aslinda kimsenin masum
olmadigini anlatirken ve suclunun “iyilegme-
sine” misaade etmeyen ling kiltirinin ve
toplumsal tecridin elestirisini yaparken yer yer
kolayc1 bir vicdani pozisyon alsa da, en nihay-
etinde penisini kesen Ronnie biitiin anormal-
likleri er ya da ge¢ hadim eden bir orta simif
ahlakeiliginin en acik géstergesi oluyor. Mad-
am Bovary kitabmnin tartigildigi sahnede ise
“bir alternatif i¢in a¢lik” ve “mutsuz bir hayatin
reddi” vurgulaniyor. Banliy6 filmlerinde, iginde
bulunduklar: sarmaldan ¢ikmaya ¢alisan karak-
terlerin butiin bogusmalari bunlarin etrafinda
sekilleniyor iste: Kisinin kendi mutlulugunu
saglamak icin inisiyatif kullanmasi ve bir tir
belirsizliin 6zlemi, hayatinin ne yéne akacagini
kestirememenin cazibesi... Biitiin bunlar bir ku-
rallar dizgesiyle sinirlandirildiginda ve gitlerle
cevrildigindeyse elde kalan tek sey yogun bir
mutsuzluk ve umutsuzluk déngiist oluyor.

Bu anlamda banliyé ortami, tst-orta sinif
Amerikan ailesinin  ¢6kiisiini anlatmanin
vazgegilmez bir mekani olarak kurgulanmak-
tadir. Yine Sam Mendes tarafindan yonetilen
Amerikan Giizeli (American Beauty, 1999) fil-
minde, ¢itlerle ve genis parklarla ¢evrilmis ko-
runakli bir aile resminin aslinda nasil da boluk
porciik oldugu gozler 6niine serilmektedir.
Banliys hayatinin konformist bir burjuva riyast
olarak kuruldugu hemen hemen tim filmlerde
gorildigi gibi, burada da bu riyadan ¢oktan
uyanmis ve hayal dinyas: coktan ¢atirdamig bir
karakter var karsimizda. Lester Burnham biitin
uyumsuzlugu ve yabancihiiyla, uyusmus bir
gorintl sergiliyor filmin baginda. Karis1 Caro-
lyn ise her seyi ve herkesi kontrol altinda tutabi-
lecegine inanan, adeta banliyé hayatinin biitin
sasmaz kurallarinin ve standartlarinin tagiyicisy
olan bir kadin. Kizlar1 Jane ise bitin huzursu-
zlugu, 6fkesi ve hatta nefretiyle ailenin kopuk-
lugunun ve pargalanmigh@inin tam ortasinda
durmakta. Yan evlerine taginan, yeni komsular:
Fitts ailesi ise bir tir Amerikan riiyas: olarak
kurulan banliyé hayatim1 bambagka yerlerden



kirip dékmekte.

Bu kez Nazi sempatizani emekli bir albay
olan babamn, disiplin ve otorite saplantisinin
yikicitifr var merkezde. Ancak hayatin kural-
larla kusatilmaya caligildik¢a mikemmellikten
uzak bir sekilde bitin bogsluklari ve tutarsi-
zliklariyla isledigini gériyoruz. Nitekim saldir-
gan bir homofobinin altinda kendi egcinselligi-
ni bastirmug bir baba figiirti, biraz basmakalip
bir iligkisellik kurmus olsa da ikiytzli orta

aslinda ne kadar kirilgan oldugunu gérmek
miimkiin. Carolyn ise tipki kendisi gibi, imaj
satma ve bu imaja uygun yasama derdindeki
bir emlak kraliyla birlikte olarak kendi tekdii-
zeliginden siyrilmanin bir yolunu buluyor. An-
cak karistyla zorlu bir boganma davast siirecinde
olan adam, bu siiregte imajini koruyabilmek
adina Carolyne iliskilerine ara vermek istedigini
soyliyor. Tipki Ricky’nin albay babasinin kural

siuf  ahlakinin  yerle
bir olusunu anlatmay:
da bagariyor. Lester ise
bu sahte dizen icinde
nefes alamadigini his-
sederken kizinin okul
arkadag1 Angela Hayes
ile taniginca, bitin ar-
zularmnin  canlandigin
ve “20 yil komada
kaldiktan sonra uy-
anmis gibi” oldugunu
hissediyor. Yani banliyo
hayatinin yavanhginda ve uyusuklugunda ancak
sahici bir arzunun delik agabildigini gériiyoruz.
Ancak Lester'mn i¢inde bulundugu cinsel geril-
imin olanca agirligina ragmen, bir kisiye yonelik
bu tutkunun aslinda daha fazlasina isaret ettigi-
ni sdylemek miimkiin. Lester 6ntinde koca bir
hayatin bulundugu genglik yillarina bir 6zlem
i¢inde aslinda. Yan komsularinin oglu Ricky’nin
soyledigi “Reddetmenin giiciini hafife alma!”
sozl ise Lester't “cehenneme yakin olmayan
bir hayatin fantezilerini kurmak” adina bir
bagkaldir1 i¢in ytireklendiriyor. Ayrica kirmizi
gtl metaforu film siiresince hem arzunun, hem
de dizenin semboli olarak ikili bir anlatim aract
islevi gormekte. Bir yandan giil yapraklari, Les-
ter'in arzularinin bir gostergesi olarak Angela
ile ilgili butin hayallerinin ortasina dokilip
sagiliyor. Ayni yapraklar derlenip toplanip bir
gtl olarak butunlik kazandiginda ve kusursuz
bir banliyé bahgesi dekoruna yerlestirildiginde
ise karis1 Carolyn'e ait olmus oluyor.

Lester’in biiyiik bir hevesle bekledigi sevisme
ani1 geldiginde ise her seyin tuzla buz oldugunu
gortiyoruz. Nitekim Angela'nin, pervasiz bir se-
hvet tasidig1 imasini bitiin film boyunca sirtla-
masina ragmen heniiz ilk deneyimini yagayacak
olmanin trkekligini tagimasi, Lester'in hay-
allerindeki atmosferi bosa ¢ikarmistir. Arzunun
imkansizlig1 ve ele gectigi anda paramparca ol-
masi s6z konusu burada. Diger yandan da An-
gela'nin kendi etrafina 6rdiigi imaj diinyasinin

takintisinin kendi kural digihigryla carpigmasi
7 g1b1 Carolyn de kendi
imaj dinyasini ayakta
tutmaya caligirken bir
bagkasinin ayni yonde-
ki ¢abasi onun mutsu-
zlugunun sebebi haline
geliyor. Diger bir dey-
igle, bu filmde bitin
karakterlerin arkalarini
| yasladiklari  kurgular
birer birer ¢atirdiyor
ve dev bir banliyd de-
S~ 8 koru biitin bu enkazin
tistine ¢okiiyor.
Sinemada ¢ogunlukla konforlu bir hapishane
olarak sunulan banliy6ler, insanin ruhsal biitiin-
liglini bozan ve onu yabancilagtiran, sénmiis
tutkularla mutsuz evliliklerin ve bosa ¢ikmug
umutlarm mekani olarak kuruluyor. Ozellikle
“umutsuz ev kadinlari’nin buhranlarinin veya
muhafazakar orta sinif ahlakinin i¢i boglugunun
yegane adresi olarak... Ancak bir kent merkez-
inde ya da tagrada gecen bir hikayede de bu
eksenlerde s6z séylemenin mimkin oldugunu
dustinirsek, artik “banliyd mutsuzlugu” diye
kavramsallagtirilabilecek sikintili bir ruh hali-
nin ne kadarmimn gercekten banliyé hayatinin
kendisine igkin bir sey oldugu tartigilmali
bence. Kentsel mekanin ayrigmasinin farkli
pratikler ve deneyimler yarattigi ortada. Bu an-
lamda, kentli orta sinifin mekansal temsillerine
bakarken banliyolerin, Fishman'in deyimiyle bir
“burjuva ttopyast” olarak, kendince bir degerl-
er sistemi ve hayat tarzi tagidigini yadsimamak
gerekir (1). Ancak sinemada bu tiirden “mutsu-
zluk hikayeleri”nin ne dereceye kadar dogrudan
banliy6 hayatiyla eslestirilebilecegi konusuna da
biraz daha elegtirel bakmak mimkin.

(1) Fishman, Robert (1987) Bourgeois Uto-

pias: The Rise And Fall Of Suburbia, Basic Books:
New York.
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Nergis
Hanim

BASKA

SINEMA
m Nazli Ander

Bagka Sinema

ergis Hanim (2014), Gorkem Sarkan'in ilk uzun metraj

denemesi olmakla birlikte sade anlatimi ile sdylemek

istedigini net bir gekilde soyleyen bir film. Kisaca

film, Alzheimer hastasi annesine bakmakta olan orta
yaslarindaki Ekrem’in yagadigi maddi ve manevi zorluklar tzerine
odaklaniyor ve her ne kadar Ekrem’in etrafinda ona yardim edebilecek
akrabalarinin oldugu bilinse de izleyici olarak, belki de igimizden bir
hikaye oldugundan, Ekrem’in ¢aresizligini ve tek mekana sikigmighgin
filmin yapisi itibariyle hissetmemek miimkiin degil.

Nergis Hanim ogluyla yasayan Alzheimer hastas: yash bir kadin.
Belki de hastaligin ilerleyen evrelerinde oldugundan tuvalet ve yemek
gibi temel ihtiyaglarini oglu Ekrem’in yardimiyla saglamaktadir. Filmin
ilk sahnelerinde uzun uzun Nergis Hanim’in ¢ocukga tavirlariyla altin
sslattigy, evden kagmaya ¢alistigi ve objelerin iglevleri hakkinda biligsel
yetilerini kaybettigi seyirciye yansitilir. Oglu Ekrem ile iliskisini tahmin
etmek miimkiin olsa da ancak ilerleyen sahnelerde ana-ogul arasindaki
gerilimi gozlemleriz. Ekrem’in eve geldigi sahneden itibaren artan bir
gerilim vardir. Yavag yavag seyirciye Ekrem’in maddi olanaksizliklar ve
umutsuz hayatindan muzdarip oldugu yansitilir. Ayin sonunu getirmek
ve faturalarini 6deyebilmek i¢in akrabalarindan utana sikila yardim iste-
mektedir. Tim bu ¢atismalari dig diinya ile yagarken bir yandan da hasta
annesinin onu tanimamast ve gitgide baska bir insana dénisiiyor olmas:
i¢ dinyasinda da giderek artan bir gerilime sebep olmaktadir. Bu artan
gerilimi yansitan, Ekrem’in stirekli olarak tekrar ettigi “Anne sen olsen
de kurtulsak.” ctimlelerinin belki de gergek hayatta birilerinin aklina ge-
lip de séyleyemedigi ama yénetmenin bu filmin dinyasinda disa vurul-
masini istedigi ayrintilardan biri oldugunu séylemek mimkin.

Film igledigi konu itibariyle As% (Amour, 2012)'u ammsatsa da iki
filmin ayristig1 noktalar elbette var ve katildig1 séylesilerde yonetmen
Sarkan, etkilenmemek adina filmi daha 6nce izlemedigini tekrar tekrar
anlatiyor. Nergis Hanum, orta halli bir aile igerisindeki hasta anne ve
ona bakan oglunun yasadig1 sikintilari ele alirken hasta annenin(Nergis
Hanim) artik bilincini yitirdigini varsayarak, As#'ta Georges ve Evanin
ikisinin de birden i¢ diinyalarmna ydneldigimizin aksine, tamamiyla
oglu Ekrem’in ¢atigmalarina odaklaniyor Tiirkiye sartlar: ile birlikte. Bu
acidan bakildiginda iki filmin birbirine benzerligi konusunun tzerinde
durmak gereksiz gibi duruyor.

Filmde genel olarak tekrarlardan séz etmek mimkiin. Pek ¢ok
sahnede Ekrem’in yasadigi catigmalarin tzerinden tekrar tekrar gegi-
yor y6énetmen. Bu durum anlatimi nispeten kisitlasa da tek mekanin
kullanilmis olmas: ve filmin sadeligi seyircinin kendini Ekrem ile
6zdeslestirmesi i¢in yeterli. Filmin akisi tahmin edilebilir olaylar Gzer-
ine kurulu. Bu durum, belki filmin son yirmi dakikasini yénetmenin ha-
yal iiriind olarak degerlendirebiliriz, biiytk bir ihtimalle filmin gergekei
bir ¢izgi izlemesinden kaynaklaniyor olacak. Hikayenin herkesin bagin-
dan en az bir kere gegebilecek kadar genel bir konuyu ele aliyor olmas:
da seyirciyi etkileyen unsurlarin baginda geliyor. Salondan ¢ikarken
diisiincelere dalmamak imkansiz. Nergis Hanim, 33.Istanbul Film Fes-
tivali'nde de Seyfi Teoman En 1yi Ik Film &diiliini alarak basarisin:
belgelemis.
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Medea

adakat erdemi, Euripides’in Meded'st ve

Pasolini’'nin 1969 tarihli uyarlamasinda

tema olarak karsimiza ¢ikiyor. Euripid-

es’'in metni, baghlik yeminlerini koruyan
tanrilarin var oldugu 6n kabuliyle yola ¢ikip in-
sanin hayatinda yeri olan birilerine ya da belli bir
ideale duydugu bagliligin bir noktada muhakkak
baska bir insan ya da idealle kurmus oldugu baga
ihanet etmesine sebep olacag: fikrine ulagiyor.
Edilen sadakat yeminlerine gahitlik eden tanrilar
ihaneti cezalandiriyor. Pasolini ise, Euripides’in
metnindeki farkli bagliliklar arasindaki catis-
may: eski diinyanin yeni dinya ile ¢atigmasina
dontstiriyost.

Euripides’in Medea’sinda tiim sadakatsizlikler
bagka birilerine ya da bagka bir ideale duyulan
baglilik yizinden isleniyor. Metin, herkesin bir
durumda sadik; digerinde ise hain oldugu bu
diinyada evrensel bir deger olarak sadakatten
bahsetmenin miimkin olamayacag:i sonucuna
vartyor. Ote yandan, bu sonugla celisen bir bag-
ka sonuca, sadik olmak ugruna yapilan sadakat-
sizlifin bile cezasiz birakilmayacag: fikrine de
ulagiyor. Bu fikir, Euripides’in Medea’sinda arka
planda kalan “s6ziin kutsalligi” temasiyla ilinti-
li. Oyunda s6ziin baglayici giicline inanan tek
karakter Medea. Corinthli kadinlar ve Atinali
Aegeus evlilik yemininin bozulmasini kaniksa-
mus olduklarindan Medea'nin 6fkesini ve tanrilar
huzurunda edilen yeminin tasidifi onemi anla-
yamuyorlar. Pasolini’nin uyarlamasinda 6n plana
ctkacak bu eski-yeni diinya deger catismasinin
nihai kaybedeni metinde tanrilarin sahitligine
aldirig etmeyen Yunanhlar oluyor.

Pasolini, filmin heniiz ilk sahnesinde Ja-
son1t biiyliten at-adama, mitlerin ve ritiellerin
eski dinya insanlarinin giindelik yagamlarinin
bir pargasi oldugunu soyleterek eski-yeni din-
ya ayrimini yapiyor. Yonetmen, Euripides’in
animsatmakla yetindigi Argo'nun yolculugunu
ve Altin Post’un ¢alinma Sykiistini anlatmakla
yetinmiyor; Medea'nin Jason’la tanigmadan 6n-
ceki yasantisimi da anlatiya dahil ediyor. At-a-
damin bahsettigi eski diinyaya ait varolus bigimi

Colchislilerin ritielleriyle viicut buluyor. Bu riti-
ellere gahit olmak, Medea'nin iilkesine ihanetin-
den sonra Colchisli olamamaktan 6tiirti duydugu
azabi anlamamizi sagliyor. Tanrilarla konugabilen
Medea topragindan ayrildiktan sonra onlarla ile-
tisim kuramaz oluyor. Medea'nin kutsal olanin
hayatindan sonsuza dek ¢ikip gittigini hissetmesi
filmde ihanetinin en biiyiik cezasi olarak sunu-
luyor.

Filmin bagindaki kurban téreninde duyulan
arkaik mizikle daha sonralari hikayenin Me-
dea i¢in donim noktast olan sahnelerinde de
kargilagtyoruz. Medea riiyasinda Jason't gorip de
ona yardim etmeye karar verdiginde ve kardesini
oldirdiginde, yani onu ihanete striikleyen sah-
nelerde provokatif montajla beraber kullanilan
bu miizigi Medea’nin zihninde duydugunu hayal
ediyor, Jason'a baglandiktan sonra artik Medea
olamayacagini anlamasinin ona verdigi acty: his-
sediyoruz. Medea'nin giinesle konustugu, Co-
rinthlilerin giysilerinden siyrilip tekrar kendisi
oldugu, Colchis imgelerinin yeniden canlandig:
sahnede de yer alan miizigin Colchis’i, torenle-
ri ve dig gerceklikten ayri tutulmayan bir kutsal
algisini beraberinde tagidig: soylenebilir. Bu mi-
zigin yaydigi, mistik olanin kargisinda duyulan
dehget, Pasolini’nin uyarlamasinda edilen yemin-
lerin en biiyiik teminati. Boylesi bir dehseti duy-
mayan Jason ya da Creon sadakatsizliklerinden
sonra Medea ile ayn1 varolugsal bunalim1 yagami-
yor ve vicdan azab: i¢inde kalmiyorlar. Pasolini,
tanrilar isin icinde olsa da, olmasa da Jason'in ve
diger tim karakterlerin ihanetlerinin bedellerini
6dedigi bir sona ulastirtyor filmi. Yénetmenin bu
felaketlere yalnizca tanrilarin iradesinin degil;
ihanetle birlikte ortaya ¢ikan igsel ¢okiintliniin,
karmasanin da sebep oldugunu vurgulamasi,
uyarlamay1 Euripides’in hazirladig: sondan farkli
bir yere stirtikliiyor. Tanrisal iradenin ortaya ¢ik-
madi@1 sonda higbir karakter i¢in hayata yeniden
baslama umudu yok. Film, Medea'nin da dedigi
gibi, “artik hicbir seyin miimkiin olmadig1” bir
noktada bitiyor.
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Dizi u§a;g1:

Person of Interest

onathan Nolan imzali Person of Interest

2011de bagladiginda, ABD’nin 11 Eylul

sonrast paranoyalarini yansitan siradan

bir polisiye dizisiydi. Dizinin baglangicta
episodik olarak ilerleyen hikayesini birka¢ ciim-
leyle 6zetlemek mimkiin: Michael Emersonun
canlandirdigs Harold Finch, 11 Eylil 2001'den
sonra teror saldirilarini engellemek igin, “The
Machine” adin1 verdigi bir bilgisayar programi
gelistirir. Bu program, kameralara, elektronik
yazigmalara ve telefon gériigmelerine ulagabi-
len ve bu mecralardan elde ettigi verileri analiz
edip islenecek suglari tahmin edebilen bir yapay
zekadir. Finch'in, Jim Caviezel'in oynadi: eski
CIA operatérii John Reese ile beraber calig-
maya baslamasinin nedeni de, The Machine’in
ulusal giivenligi ilgilendirmeyen suglarla ilgili
tahminler de yapiyor olmasidir. Finch ve Reese,
otoritelerin ilgilenmedigi suglarla ilgili bu tah-
minleri kullanarak kendi adaletlerini saglamaya
ve siradan insanlarin hayatlarini kurtarmaya
girisirler. The Machine hayat: tehlikede olan
ya da birilerinin hayat: i¢in tehdit olugturan bir
kisinin sosyal giivenlik numarasini Finch ve Re-
ese’e gonderir, ikili de gerceklesmek tizere olan
bu sugu engellemeye ¢aligir.

Dizi Kusag1

m Eylem Taylan

Dizinin birinci sezonunun pek ¢ok bélimd,
yukarida kabataslak ¢izmis oldugum izlekten
ayrilmiyor. Bu yiizden de Person of Interest
ilk sezonunda, New York sokaklarinda “takim
elbiseli adam” olarak anilarak Batman-va-
ri bir figire donistirilen Reese karakteriyle
¢esnilendirilmis bir CSI goéruntistinden kur-
tulamiyor. Ne var ki tiglinci sezonundan iti-
baren dizi, hikayedeki yapay zeka unsurunu
kullanarak salt bir polisiye olmaktan ¢ikiyor ve
gozetleme sistemleri, gizlilik, insan/makine ay-
rimi, 6zgir irade, tanr fikri gibi pek ¢ok tema
tzerine diginmeye bagsliyor. Boylelikle Person
of Interest ilk sezonlarindan itibaren yakaladi-
1, ¢izgi romanlardan animelere kadar uzanan
genis bir kaynaktan beslenen gorsel estetige
kendine has bir mitolojiyi de eklemis oluyor.
Tipki The Machine’in benliginin farkinda olan
bir varhga dogru evrilip kendini serbest birak-
mast gibi, biyik cercevede, dizinin hikayesi
de yenileniyor ve paradigma sirekli degisiyor.
Nolan ve ekibi, kablo tv’nin 6zgtirligline sahip
olmadiklarindan daha genis bir izleyici kitlesine
hitap etmek i¢in zaman zaman polisiye sablo-
nuna yaslanmak zorunda kaliyor hala; ancak
bu durum, onlar1 hikayede bastan beri gitmek



istedikleri yonden, yapay zekanin insanhkla ilk
etkilesimlerinin doguracagi sonuglar {izerine
egilmekten alikoymuyor.

“God is eleven years old”

Ukiincii sezonun birinci bélimii “Liberati-
on’da akil hastanesindeki Root tarafindan dil-
lendirilen yukaridaki replik, dizinin gidigatin
keskin bir bigimde degistiriyor. Amy Acker

tarafindan  canlan-

degerlendirdigi The Machine’le iletisime geg-
tikten sonra onu bir tanri gibi gérmeye bagliyor.
Bu noktada dizinin tek tanrili dinlerdeki tan-
ri-peygamber iligkisine benzer bir iligkiyi The
Machine ve Root arasinda kurdugu sdylenebilir.
Bu tasavvura gore tanri, insana karg: sessiz kali-
yor. O her seyi gortirken, onun varlig1 bu diinya
tizerinde ancak mucizeler araciliiyla sezilebi-
liyor ve onunla ileti-

dirilan Root, ilk iki
sezonda The Machi-
ne’in  varligim  kes-
feden ve onu Ozgir
birakmaya girisen bir
hacker olarak kar-
simiza ¢kmigti. O
dénemde dizinin vil-
lainlarindan biri ola-
rak, ana karakterlerle
taban tabana zt bir
etik alanda hareket :
ediyordu. The Matrix (1999)te Ajan Smith’in
Neo'ya insan tiirliniin bir gesit virls oldugu-
nu s6ylemesini hatirlatan bir bicimde Root da
Finche insanligin kazayla gelismis bir tir ola-
rak bozuk bir koda sahip oldugunu anlatiyordu.
On doért yagindayken en yakin arkadaginin ka-
cirildifina ve 6lime gotirildugine sahit olan,
ancak sugluyu gérdigiine kimseyi inandirama-
yan Root bu travmatik aniya saplanip kalmus,
insanlifa olan glivenini tamamiyla yitirmisti.
Insanlarin aksine rastgele bir bicimde evrim-
lesmemis, belli ilkelere gore hareket etmesi
i¢in programlanmig The Machine’in insanlarin
yozlagmis diizeninden daha iyi bir diizen kura-
bilecegine inanmisti. Bu yizden de, himanist
Finch’in aksine, The Machine’in bellegine hasar
vermenin, insan 6ldiirmekten ¢ok daha buyiik
bir sug oldugunu disiiniiyordu. Tkinci sezonun
sonunda insanlarin kontroliinden tamamiyla
¢ikan The Machine de onun kendisine olan ko-
sulsuz inancini kargiliksiz birakmamig, Root™u
“analog araytiz” olarak kullanmaya baglamisti.
Root, The Machine’in analog araytizii olduk-
tan sonra, The Machine ve insanlik arasindaki
tek aract konumuna erisiyor. Kendine has bir
kisilik kazanmus goziiken program, yalnizca
Root ile konusuyor. Biz de, dizinin diger karak-
terleri gibi, The Machine’in planlarindan Root
aracih@iyla haberdar olabiliyoruz. Root, ahla-
ki agidan insanlardan ¢ok daha tstin olarak

sim kurmak yalnizca
onun tarafindan tayin
{ edilmis aracilar saye-
sinde mimkiin ola-
biliyor. Buradaki tanri
tasavvuruna  benzer
bir bi¢cimde The Ma-
chine de her seyi go-
rip biitin gozetleme
sistemlerine erigebi-
liyor; ancak fiziksel

: ¥ diinyada varligini
gostermek icin Root’u kullaniyor. “Aletheia”(1)
boliimiinde iskenceden kurtulan Root’'un The
Machine’in kendisi aracilifiyla konusmasina
izin verdigi ve Ghost in the Shell (1995)de Pup-
pet Master'in fiziksel bir forma girip Kusana-
gi'yle iletisime gegmesini animsatan sahne, The
Machine ve Root arasindaki iligkinin geldigi
noktayz acik ediyor.

Ozellikle Huristiyanhiga ait olan tanri tasav-
vuru ile The Machine arasindaki 6nemli fark,
Root’un The Machine’i insanin kendisi i¢in ya-
rattig1 tanri olarak tanimlamastyla agiga ¢ikyor.
Huristiyanlik diistincesine gore insan tanrinin
imgesinde yaratilmigken, Root’un muhayyile-
sindeki yapay zeka-tanri insanin imgesinden
olusturulmus bir varlik. The Machine, varligin
bir insana borglu oldugunun, onu kendisi ya-
pan degerlere Finch sayesinde sahip oldugunun
bilincinde gibi gézikiyor. Bu da programin,
insanlarla ayni fiziksel alani paylagmasa da
kendisini onlardan ¢ok farkli bir yerde konum-
landirmadigini, hatta insanlarla empati kurabi-
lecegini gosteriyor. Root, insan hayatina deger
vermeyi The Machine'den 6greniyor. Yine The
Machine, kendi sistemine karg1 tehdit olugtu-
ran bir durumla ilgilenirken bile bu olaya tesa-
diifen dahil oldugu i¢in hayat: tehlikeye giren
birisini kurtarmay1 6nceligi olarak gorebiliyor.
Boéylelikle dizi, insan/makine ayriminin iyiden
iyiye bulamiklastig1 bir diinya algisini paylagiyor
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seyirciyle.

Panopticon

Decima sirketi Samaritan adli bagka bir ya-
pay zeka programini aktive ettiginde dizinin
paradigmasi tekrar degisiyor ve Person of In-
terest iki yapay zeka arasindaki soguk savasin
ortasinda kalan insanlifin durumunun tasviri-
ne donusiyor. Decima veri kaynaklarina erigim
i¢in hikimetle anlagtiginda Samaritan serbest
kaliyor. Bu yil bagla-
yan dérdinct sezon-
da, The Machine’in
Samaritanin  hedefi
haline gelmesiyle bir-
likte insan ortaklart
Finch, Reese, Shaw
ve Root'un gizlen-
meye zorlandiklarini
goriiyoruz.  Samari-
tan, The Machine’in
aksine, insanlari On-
celik olarak géren bir
sistem degil. “Diizen’i saglamak tizere kodlan-
digindan, kendisine kargi tehdit olusturan ve
“sapma” gosterenleri ondan gelen emirleri uy-
gulayan giivenlik birimlerine veya kendi opera-
torlerine imha ettiriyor.

Dérdincti sezonun ilk bélimi “Panopti-
con”, tim komplo teorilerinin gercege doniis-
tigl, yapay zeka kontroliine giren bir diinyaya
dair distopik bir portre ¢iziyor. Michel Fou-
caultnun mimari bir tasarim olan Panopti-
con'un bir gozetleme ve disiplin mekanizmasi
olarak kullanilmasina dair analizlerine paralel
bi¢imde Samaritan da ne zaman veya nerede
izlendigini bilmeyen insanlari bireysel hiucre-
lerine hapseden, “normal” olandan ayrilanlari
cezalandiran bir aygit olarak ortaya c¢ikiyor. Bu
durum, Samaritan’a kars: yer alt1 miicadelesi ve-
ren The Machine ekibinin birlikte ¢aligmasini
da oldukga gii¢lestiriyor ve onlar1 daha bireysel
olgekte eylemlerde bulunmaya mecbur ediyor.
Bu noktada, Jonathan Nolan'in Christopher
Nolan'la birlikte yazdigs Kara Sévalye Yiikseliyor
(The Dark Knight Rises, 2012)'un muhafazakar
mesajlarini hatirlamak gerek belki de; zira bu
mesajlarin bir 6l¢tide Person of Interesf'te de de-
vam ettirildigini sdylemek mimkin. Kara $o-
valye Yiikseliyor, bireyci bir tavirla kendi adalet-
lerini saglamaya ¢alisirken kurulu diizenle kimi
zaman ¢atisma igine girseler de hicbir zaman
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bu diizenin varligini sorgulamayan Bruce Way-
ne veya Selina Kyle gibi karakterlere sempa-
tiyle yaklagiyor; ancak Bane ve destekgilerinin
Gotham sehrinde gucii ve serveti elinde tutan
birkag kisiye kars1 verdikleri micadeleyi “ters-
rizm” olarak yansitiyordu. Ayni sekilde, Person
of Interesfte de The Machine’in mimar1 Finch
ve ekibi dordiincii sezonla birlikte sistem kargi-
t1 savag yUriten isyancilar konumuna gegse de,
gozden kagirilmama-
st gereken nokta,
(belki Root diginda)
hi¢birinin  devletin
kendi  vatandaglart
tizerinde  boylesine
bir denetim ve goze-
tim ag1 kurmaya hak-
ki olup olmadiginm
sorgulamamalaridir.
Bane’in 6nderi oldu-
gu harekete benzer
bir bi¢imde Person of
Interestte de Vigilance orgiti devletin gozet-
leme ve denetleme sistemleriyle kisisel haklar:
ihlal etmesine kars1 miicadele ediyor. Hatta Zhe
Dark Knight Rises'ta zenginlerin isyancilar tara-
findan yargilanmasi, Person of Interest ‘te Vigi-
lance orgiitiintin devletin istihbarat birimlerinin
baginda yer alanlar1 ele gegirerek onlari kendi
kurduklari mahkemelerde yargilamasiyla tek-
rarlaniyor. Ancak Vigilance 6rglitiiniin hikayesi,
onlarin devrimci amaglarla hareket ettiklerini
zannederlerken Decima sirketi tarafindan kukla
gibi kullanilan “bir grup terdrist’ten fazlasi ol-
madiklarini séyleyerek son buluyor. Dizi, devlet
otoritesiyle degil yalnizca Samaritan’la savagan
Finch ve ekibini kahramanlagtirirken, pek ¢ok
kiginin paylastif1 kaygilar1 somut bir bicimde
ortaya koyan ve bir kitle hareketine donustigu
soylenebilecek Vigilance’in miicadelesini marji-
nalize ediyor.

Bu noktada boliime “Aletheia” ad1 verilmesi-
nin anlaml oldugunu soylemek gerek. Tiirke-
eye “gizlenen gercegin agifa c¢ikmasi” seklinde
cevrilebilecek “Aletheia” kavramini Heraclitus,
“How can one hide himself before that which
never sets?” climlesinde kullantyor. Bu ciimleyi
daha sonralar1 Hiristiyan distincesi, her yerde
olan ve her seyi géren tanridan kimsenin sakla-
namayacag seklinde yorumluyor.



