
1

Boğaziçi Üniversitesi
Mithat Alam Film Merkezi

15 Nisan - 3 Mayıs 2013
Gösterim Programı ve

Film Tanıtım Kitapçığı, 2013 / II

Bu dergi Boğaziçi Üniversitesi 
öğrencilerince hazırlanmıştır.

Boğaziçi Üniversitesi
Mithat Alam Film Merkezi

Güney Kampüs 34342 Bebek-İstanbul
Tel: (212) 359 73 81 Dahili: 7381

Faks: (212) 287 70 68
E-posta: mafm@boun.edu.tr

internet: www.mafm.boun.edu.tr

İmtiyaz Sahibi
Yamaç Okur

Editör (Sorumlu)
Hamit Özonur

Yayın Kurulu
Berna Naldemirci

Sevgihan Oruçoğlu
Can Sever

Tasarım 
Muratcan Kazancı

Ural Memiş
Hamit Özonur

Yayın Danışmanları
Mithat Alam
Yamaç Okur
Zeynep Ünal

Katkıda Bulunanlar
Serhad Mutlu, Elif Gökçe, Serkan 
Küpeli, Nazlı Özüm Gündüz, Can 

Önalan, Oğuzhan İlhan, Eylem Taylan, 
Harun Yörük, Murat Demirhan, Arda 
Kaya, Tilbe Cana İnan, Seçkin Serpil, 

Mikail Boz, İldem Turan
  

Teşekkürler
İrem Akman, Utku Güneş, Ahmet 

Bülent Kirkoç

Ön Kapak Görseli:  
Peter Weir

  
Arka Kapak Görseli:  

Truman Show (1998)

Sinefil, iki aylık süreli  yayındır. 
Ücretsizdir.

Dergide yayımlanan  tüm yazıların 
sorumluluğu yazarlarına aittir. 

Boğaziçi Üniversitesi Matbaası
Nisan 2013

Editörden
	 Nisan ayı Film Festivalinin gelişiyle birlikte Sinefil ve 
Mithat Alam Film Merkezi için iki farklı heyecana gebedir. 
İzlemek için sabırsızlandığımız filmlerin yanısıra Merkez’de 
bu sene hangi usta yönetmenin sinema dersi vereceğinin 
de merakı sarar herkesi. Bu sene 32.’si düzenlenen İstanbul 
Film Festivali kapsamındaysa Dead Poet Society, Truman 
Show ve Gallipoli gibi önemli filmlerin yönetmeni Peter Weir 
Boğaziçi öğrencileriyle beraber olacak. Biz de bunu fırsat bilip 
Avustralyalı yönetmenin filmografisine eğildik ve sizler için 
kapsamlı bir dosya hazırladık.

	 Ne var ki bu sene festivalin buruk bir tarafı var. 
Atlas ya da Beyoğlu Sineması’nda filme giderken Emek’in 
önüne dikilen koca koca inşaat perdelerini görmek her 
seferinde, tahmin ediyorum ki yalnızca benim değil birçok 
festival izleyicisinin tadını kaçırıyor. Belki de kaçındığım(ız) 
mücadeleyi hatırlattığından canım bu denli sıkılıyor. 
Kayıtsızlık hepimizin o kadar başat özelliği haline gelmiş 
ki artık “kentsel rant” adına toplumsal, kültürel ve bireysel 
belleğimize saldıran saldırana ama biz susuyoruz. Yaşayış 
şeklini korumak hep daha ağır basıyor kültürel mirası, 
şehrin dokusunu korumaya ve o yüzden susuyoruz, nöbet 
tutmuyoruz, işgal etmiyoruz. Birileri mücadeleyi bizim için 
versin istiyoruz tıpkı birileri kararları bizim yerimize bizim 
için versin diye beklediğimiz gibi. Kapitalizmin en büyük 
başarısı da burada yatmıyor mu zaten? İnsanlara aktif aktör 
olmasalar da kontrolde oldukları ilüzyonunu yaşatmakta. 

	 Emek’in geniş ve ferah(!) bir AVM daha yapmak 
adına yıkılışının gölgesinde geçen bir festivalde filmleri 
ikinci plana atmak gelse de insanın içinden görebildiğimiz 
filmlerden dikkate değer bulduklarımızı da kaleme aldık 
sizler için.

	 Her geçen sayıda çehremize yenilikler katmaya 
ve sizinle beraber gelişip kabuk değiştirmeye çalışıyoruz, 
umarım bu sayının içeriğini de keyifle okur bizleri fikir ve 
yorumlarınızdan yoksun bırakmazsınız. 

Hamit Özonur
hamit.ozonur@gmail.com
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Gündem

	 32. İstanbul Film Festivali, 29 Mart Cuma akşamı düzenlenen Açılış Töreni’yle başladı. 
Türkiye sinemasının seçkin isimlerinin yanı sıra ödüllü oyuncu Patricia Arquette ve usta yönetmen 
Bille August da açılış törenine katılan önemli konuklar arasındaydı. Festival geçtiğimiz yıl aramızdan 
ayrılan isimleri de unutmadı. Oyuncu Halit Ergenç’in sunumuyla kaybedilen değerlerimiz anılırken, 
genç yaşta hayata veda eden Seyfi Teoman’ın anısına bu yıl verilmeye başlanacak Seyfi Teoman En 
İyi İlk Film Ödülü’nün de sunumu yapıldı.

	 Canlandıranlar Yetenek Kampı, yepyeni bir festivale hayat veriyor: Canlandıranlar Festivali. 
Festival, 24-28 Nisan 2013 tarihleri arasında İstanbul’da, 16-19 Mayıs 2013 tarihleri arasında ise 
Ankara’da programını canlandırmaseverlerin beğenisine sunacak. Film gösterimleri, söyleşiler, 
sektör buluşmaları, canlandırma atölyeleri ve bir panelin gerçekleşeceği Festivalin ilk konuğu, Star 
Wars serisindeki “ışın kılıcı”nın yaratıcısı, The Transformers: The Movie(1986) ve Empress Chung(2005) 
filmlerinin yönetmeni, The Simpsons Movie’nin (2007) yapımcısı Nelson Shin.
Program ve etkinlikler hakkında ayrıntılı bilgiye festivalin çok yakında açılacak web sitesi dışında Facebook 
ve Twitter hesaplarından ulaşılabilir.

	 Oscar ve Emmy adaylığına sahip olan senaryo yazarı Fay Kanin 95 yaşında hayata veda 
etti. Kanin, 1979-1983 yılları arasında Oscar ödüllerini düzenleyen Sinema Sanatları ve Bilimleri 
Akademisi’nin ikinci kadın başkanıydı. Kanin’in senaryoları arasında Oscar’a aday olan Doris Day’li 
Aşk Hocası (Teacher’s Pet, 1958) ve Richard Widmark’lı My Pal Gus(1952) var.

İstanbul Modern›den:

18 Nisan Perşembe
İstanbul Modern Sinema, kısa film dünyasından üç büyük festivali bir günde toplayarak Festival 
O³ başlıklı bir kısa film maratonu hazırladı. 2012’nin en çok konuşulan ödüllü animasyonlarının 
buluştuğu Ottawa Animasyon Festivali “en iyiler” seçkisiyle, dünyanın en eski kısa film festivali olan 
Oberhausen Kısa Film Festivali, İsrail’den Finlandiya’ya, belgeselden animasyona, öykülü filmden 
deneysele uzanan iki renkli programla 2012’in en iyilerini sunacak. Üçüncü kısa film seçkisi ise bu yıl 
Oscar yarışına aday olan kısa filmlerin bir araya geldiği Oscar’dan Kısalar başlıklı program.
Detaylı Bilgi: www.istanbulmodern.org

	 Bu yıl beşinci kez Türkiye Sineması’ndaki erkek egemen bakışa dikkat çekmek için verilen 
Altın Bamya Ödülleri, önümüzdeki yıllarda ödül verecek aday bulunamaması dileği ile, Hollanda 
Başkonsolosluğu’nda yapılan törenle açıklandı. Erkek Karakter, Senaryo ve Film ödülleri Dağ 
filminin olurken Kadın Karakter ödülü Zenne(2011) filmine gitti. Geçtiğimiz günlerde açıklanan 
İzleyici Bamyası’nın sahibi Yeraltı’na da gecede ödül verildi.

	 Eurimages, Nuri Bilge Ceylan’ın yeni filmi “Kış Uykusu”na 450.000 Euro destek verdi. 
Almanya’nın Dresden kentinde yapılan 113. toplantıda; toplam 13 proje destek aldı. “Kış Uykusu” 
projesine yapılan 450.000 Euro maddi destek ile Türkiye bugüne kadar aldığı en yüksek destek 
miktarını kazandı. Nuri Bilge Ceylan’ın Türkiye-Fransa-Almanya ortak yapımı olan yeni filminde, 
Demet Akbağ, Haluk Bilginer ve Melisa Sözen gibi isimler rol alıyor. “Kış Uykusu”nun ortakları 
ise Zeynep Özbatur Atakan’a ait ZeynoFilm ile NBC Film’in yanı sıra, Almanya’dan Bredok Film 
Production ve Fransa’dan Memento Films...

	 Bu yıl 18-28 Mart tarihleri arasında gerçekleştirilen Akbank 9. Kısa Film Festivali’nin 
yarışma bölümünde “En İyi Kurmaca Film Ödülü”nü Buhar(2012) ile Abdurrahman Öner alırken 
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“En İyi Belgesel Film Ödülü”nü Bay Siebzehnrübl(2012)  ile Tuna Kaptan ve “En İyi Canlandırma 
Film Ödülü”nü Sirk Aşkı(2012) ile Akile Nazlı Kaya kazandı.

	 TRT 1’de yayınlanan absürd komedi türündeki dizi Leyla ile Mecnun, IMDb’nin en iyi 50 
dizisi arasına girdi.Listede “Game of Thrones, Breaking Bad, Life, Arrested Development, Sherlock, The 
Sopranos, Firefly, The Twilight Zone, Dexter, Monty Python’s Flying Circus, Avatar: The Last Airbender, 
Freaks and Geeks, House of Cards, Twin Peaks, Cowboy Bebop, Death Note” gibi tanıdık diziler yer alıyor.

	 İstanbul Film Festivali’nin başladığı gün yıkımına başlanan Emek Sineması’na sahip 
çıkanlar arasına festival konuklarından Patricia Arquette de girdi. Yıldız oyuncu Twitter’daki 
“Emekbizim” hashtag’ini koyarak attığı tweet’te “İstanbul en eski sinemasını kaybetmek üzere, 
sinema bir alışveriş merkezi kurmak için yıkılıyor” diye yazdı.

	 Martin Scorsese, 2002 tarihli filmi New York Çeteleri’nin (Gangs of New York, 2002) 
televizyon dizisi için film yapım şirketi Miramax’la çalışmalara başladı. 1800’lerin başında New 
York’ta oluşmaya başlayan ilk çetelerin birbirleriyle mücadelesini aktaran filmin dizi versiyonu ise 
aynı dönemde New York’tan yola çıkarak Chicago ve New Orleans gibi farklı şehirleri de kapsamına 
alacak ve ABD ‘de organize suçun nasıl doğduğunu ekrana getirecek. Scorsese, konuyla ilgili “Söz 
konusu dönemin ABD’si, iki saatlik bir filmde hakkı verilemeyecek kadar zengin karakterleri ve 
hikâyeleri içeriyor” dedi.

	 Game of Thrones’un ABD’de 31 Mart  gecesi yayımlanan yeni bölümü indirilme rekoru 
kırdı. Bölüm, 1 milyonu aşkın kişi tarafından torrent programları üzerinden indirilirken 160 binin 
üzerinde kullanıcı tarafından aynı anda paylaşılarak da Heroes dizisinin elinde bulundurduğu 144 
binlik paylaşılma rekorunu geçti.

	 Ankara Film Festivali 23 Mart akşamı düzenlenen bir törenle sona erdi. Geceye en iyi film 
ve yönetmen ödülü de dahil yedi dalda ödül kazanan Tepenin Ardı filmi damga vurdu.

	 Goethe-Institut İstanbul’un Perşembe Filmleri adlı etkinliği Nisan 2013’te de devam 
ediyor. Ocak ve Şubat aylarında olduğu gibi Nisan ayında da son üç yılın Alman yapımı filmlerinden 
oluşan bir seçki her Perşembe saat 19.00′da sinemaseverlerle buluşuyor. Nisan ayının programında 
şu filmler yer alıyor:
	 4 Nisan 2013 – Mahler Bunalımda (Mahler auf der Couch)
	 11 Nisan 2013 – Büyükannemin Evi (The Flat)
	 18 Nisan 2013 – Alttaki Şehir (Unter dir die Stadt)
	 25 Nisan 2013 – Sınırsız Yetki (Carte Blanche)

	 Son olarak Pi’nin Yaşamı (Life of Pi, 2012)filmiyle en iyi yönetmen Oscar’ını kazanan 
AngLee, yeni televizyon dizisi Tyrant’in ilk bölümünü çekecek. Bu yaz Amerika’da Fox’ta 
gösterilmeye başlanacak dizi sıradan bir Amerikan ailesinin Ortadoğu’nun çalkantılı ortamına 
sürüklenmesini konu alıyor.

Kaynaklar:
www.radikal.com.tr
www.altyazi.net
sinema.mynet.com
www.beyazperde.com
www.istanbulmodern.org

Gündem
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Berlin Film Festivali İzlenimleri

63. Berlin Film Festivali her şeyden 
önce, şehrin birbirinden etkileyici sinema 
salonlarında on gün boyunca değişik filmler 
izleme fırsatını sinefillere sunduğu için önemli. 
Festival gala gösterimlerinin ve ödül törenin 
yapıldığı Berlinale Palast’ın yanında, yine onun 
kadar görkemli Friedrichstadt Palast, festivalin 
atmosferine karışmayı bekleyen sinemaseverleri 
büyülüyor ve ilk dakikada sizi etkisi altına 
alıyor. Güzel bir salonda, görüntü ve ses 
bakımından tatmin olup bu duyguları kalabalık 
bir grupla paylaşmanın mutluluğunu yaşamak, 
farkında olmadan izlenilen filmden daha çok 
etkilenmeyi sağlayabilir. Festivalin büyüsünden 
çıktığınız bir anda, yarışma bölümüne neden 
dahil edildiğini anlamadığınız filmlerle de 
karşılaşmanız olası.  Bütün bu gelgitlerin 
arasında festival jürileriyle bir arada film izleme 
fırsatı yakalayabilmek ayrı bir heyecan yaratıyor. 
Bu yılın jüri başkanı Wong Kar Wai’nin 
festivalin açılışını yapan filmi The Grandmaster 
(2013),  festival seyircisini fazlasıyla tatmin etti 
ve gelecek zamanlarda “yönetmenin klasikleri 
içindeki yeri” temalı tartışmalarını getireceği 
şüphesiz.  Yine yarışma dışı olarak gösterilen,  
festivalin merakla beklenilen filmlerinden biri 
de Gece Yarısından Önce (Before Midnight, 
2013) idi. Üçlemenin son filminde  Celine ve 
Jesse’nin yıllara uzanmış, kişisel yüklerle ve 
hesaplaşamamazlıklarla ağırlaşmış ilişkilerine 
tanık olurken, yaptıkları Yunanistan gezisinin 
renkli ve iç ısıtan ayrıntıları filmin aslında ağır 
ve kabul etmesi zor olan gerçekliğinden daha 
az sıyrıkla çıkmamızı sağlıyor. 

Berlinale için ayrı bir önemi olan 
yönetmen George Sluizer, bu yıl yarışma dışı 
olarak Kirli Kan (Dark Blood, 2012) filmiyle 
festivaldeki yerini aldı. Yönetmen, çekimler 
sırasında filmin başrol oyuncusu River 
Phonex’in hayatını kaybetmesi sonucu yarım 
kalan filmini on dokuz yıl sonra tamamlama 
kararı alıyor. Sluizer, son haliyle filmini üç 
ayaklı bir sandalyeye benzetiyor: Yarım ama 
ayakta durabilen. Film bittikten sonra bu 
tanım daha anlamlı bir hale geliyor; çok güçlü 
olabilecek sahnelerin eksikliği hissedilse de film 
ayakta kalıyor. 

Altın Ayı’yı alan  Çocuk Pozu 

(Pozitia Copilului,  2013) ayrıcalıklı sınıftan 
bir annenin, neden olduğu trafik kazası 
sonucu suçlu bulunan oğlunu kurtarma 
çabasını anlatırken ahlaki normları sorguluyor. 
Toplumsal sorunlara sağlık politikaları 
kanalından yaklaşan An Episode in the Life of 
an Iron Picker (2013) ise,  festivalden iki ödülle 
dönmeyi başardı. O nedenle bu yılki festival 
jürisinin, söyleyecek sözü, verilecek mesajı olan 
filmlerden yana tercihlerini kullandıklarını 
söylemek yanlış olmaz. 

Yarışma filmlerinden Alman yapımı 
Gold (2013), geçtiğimiz yılki Berlinale’den 
Gümüş Ayı ödülüyle dönen Barbara (2012) 
’dan aklımıza kazınmış Nina Hoss’u merkeze 
yerleştirse de, kötü bir ıssızlık ve kayboluş 
öyküsü olarak ortada kalıyor. Nina Hoss bu 
filmdeki Emily karakteriyle Barbara gibi 
mesafeli ama aynı ölçüde şefkatli olabilen 
uzak, yalnız kadın rolünde.  Fazlasıyla 
beğeni toplayan ve Paulina Garcia’ya En 
İyi Kadın Oyuncu ödülünü getiren Gloria 
(2013), altmışına yaklaşmakta olan Gloria’nın 
yalnızlıkla başa çıkışının tatlı hikayesine 
odaklanıyor. Buna paralel olarak, On My Way 
(2013), yine ellili yaşlarında olan Betty’nin 
arabasına atlayıp hayatına yeni bir akış verme 
arayışını konu ediyor. Catherine Deneuve’ü 
close-up’larla doya doya izlediğimiz gerçeği 
bir kenara, film birbirine bağlanamayan 
bölümleriyle seyri zor bir hal alıyor, dağınık 

halde kalıyor. Güçlü kadın karakterini 
merkezine oturtan bir diğer film ise Camille 
Claudel 1915 (2013). Bruno Dumont, 
sanatçının akıl hastanesinde geçen otuz 
yılından yalnızca bir hafta gibi küçük bir 
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kesiti seçerek derdini anlatmayı başarıyor. 
Film, gücünü Juliette Binoche’un muhteşem 
oyunculuğuyla birlikte, otuz yıl süren umutlu 
bir bekleyişin ağırlığını o kısa zaman diliminde 
verebilmesinden alıyor. Promised Land (2013);  
enerji sorununa, global şirketlerin stratejilerine, 
dava insanı olmaya dair şeyler söylerken çok 
fazla klişeyle tökezliyor. Gus Van Sant’ın 
aynı anda birden fazla noktaya dikkat çekme 
isteğinin yanına hikayede sürpriz dönüşler 
yapma çabası da eklenince film beklenen 
etkiyi veremiyor. Bu sürpriz dönüş durumunun 
eğreti durmadığı film ise şüphesiz Acı Reçete 
(Side Effects, 2013)’ydi. Sodenberg, kullandığı 
mekanlarla New York atmosferini özellikle 
hissettirerek ilaç şirketi, hasta, psikiyatrisi 
üçgeninden yola çıkıyor. Şaşırtıcı hikayesi, şık 
mekanların uyumlu kullanılması, müzikleri, 
seyir boyunca izleyicide uyanık bıraktığı 
şüphe duygusu Side Effects’i dinamik bir filme 
dönüştürüyor. 

Sinema sanatında yeni perspektikler 
açtığı düşünülen filmlere verilen Alfred Bauer 
ödülünü alan Vic+Flo Saw a Bear –ismiyle de 
ironik olarak-, yarattığı tekinsiz atmosferiyle 
ve zaman/mekan dışı karakterleriyle ödülü 
fazlasıyla hak ediyor.  İnsanlardan uzakta, 
orman içindeki evinde yaşayan şartlı tahliye 
olmuş Vic ve eski hükümlü olduğunu 
anladığımız sevgilisi Flo’nun her türlü 
zamandan soyutlanabilecek bir mekanda geçen 
hikayeleri geçmişten çıkıp gelen biri ve eve 
düzenli olarak gelen polis memuru üzerinden 
şekilleniyor. Filmde ilgi çekici olan ise hiçbir 
karakterin geçmişine dair en ufak bir ipucu 
verilmemesi. Bu bilinmezlik üzerinde ilerlediği 
için film gerilim duygusunu ayakta tutmayı 
başarıyor. 

Ödülle dönmeyen ancak dikkat 
çekici yarışma filmleri arasında yer alabilecek 
In the Name of,  eşcinsel bir papazın yeni 
sürgün edildiği bir Polonya köyündeki yerleşme 
sürecini anlatıyor. Davranış sorunları olan erkek 
çocuklarla çalışan papazın iç hesaplaşması 
Hıristiyan sanatına göndermelerle dolu 
etkileyici görselleriyle sunuluyor. Filmin 
dengesi, son sahne hissi veren  birkaç sekansın 
arka arkaya gelmesiyle bozulsa da yerle bir 
olmuyor. 

Hong Sangsoo, kendisinden 
beklenildiği gibi Nobody’s Daughter Haewon 

ile akıp giden, rüya ve gerçek arasındaki 
kararı seyirciye bırakan bir deneyim 
sunuyor.  Annesinin Kanada’ya yerleşmesi ve 
üniversitedeki evli profesörüyle yürümeyen 
ilişkisi yüzünden bocalayan Haewon çözümü 
belki de düşlerinde buluyor. 

Panorama bölümünde gösterilen 
Jacques Doillon’un son filmi Love Battles, 
başlangıçta ilişkileri konumlandırılamayan 
bir kadın ve erkeğin,  yer yer izlemesi sabır 
gerektiren, bir araya gelip yaptıkları seanslardan 
oluşuyor. Kadının babasının ölümünden 
sonrasıyla başlayan film kızgın ve derdi olan 
karakterini daha ilk andan hesaplaşmaya 
giderken gösteriyor. Bir süre sonra diyalogların 
tamamen silinmesiyle kadının hesaplaştığı/
savaştığı kişinin neye ya da kime dönüştüğü 
sorusu ortaya çıkıyor. Yönetmenin katılımıyla 
yapılan gösterimde film olumlu tepkiler alsa da 
bazı zorlayıcı sahneleriyle de akılda kaldı. Bir 
diğer Panorama filmi Reaching for the Moon, 
Amerikalı şair Elizabeth Bishop’ın hayatının 
kapsamlı bir dönemine uzanıyor ve Brezilya’dan 
kaynağını alan olağanüstü güzellikteki görseller, 
etkileyici müzikler ve Bishop’tan seçme dizeler 
eşliğinde son derece keyifli bir seyir sunuyor. 
Filmin, Elizabeth Bishop’tan daha çok dize 
okuma isteğini uyandırdığını da eklemek gerek.

 	 Tam da bu incelikli nokta üzerinden 
bakacak olursak keşif yapmanın zevkini 
sinefillere tattırabilmesi açısından festivaller 
önem kazanıyor.  Yüzlerce film arasından 
bize dokunanı keşfedebilmenin bazen şansa 
kaldığını da söylemek gerek. Berlinale gibi 
dev bir organizasyon içinde bu şans belki de 
daha da küçük kalsa da 63.sü düzenlenen 
festivalin oluşturduğu genel atmosfer tekrar 
düşünüldüğünde bir sinefilin zevk alması 
kaçınılmaz görünüyor. 

Gülnihal Kavaklıoğlu

Berlin Film Festivali İzlenimleri
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Çocuk Pozu (Pozitia Copilului, 
2013) yönetmenliğini Calin Peter Netzer’in 
yaptığı 2013 tarihli bir dram filmi. Çavuşesku 
rejiminin yıkılmasının ardından özellikle 
son 10 yılda 4 ay, 3 hafta ve 2 gün(4 zile 3 
saptamani si 2 zile, 2007), Bay Lazarescu’nun 
Ölümü(Moartea domnului Lazarescu, 2005) 
ve California Dreamin’(2007) gibi filmlerle 
dikkatlerini üzerine çeken, övgüler yağdırılan 
Romanya Sineması’nın son medarı iftihari. 
Filmin senaryosu da yukarıda saydığımız 
filmlerden ilk ikisinin senaristi olan Razvan 
Radulescu tarafından yazılmış. Başroldeki 
Cornelia rolünde 4 ay, 3 hafta ve 2 gün’de 
yine anneyi oynayan Luminita Gheorghiu 
var. Cornelia’nın oğlu Barbu’yu ise Bogdan 
Dumitrache canlandırıyor.	 Filmin açılış 
sahnesinde Cornelia ve kardeşinin sohbetine 
şahit oluyoruz. Cornelia, kız kardeşi Olga’ya 
oğlu Barbu’nun kendisine karşı kötü 
davranmasından ve hakaret etmesinden 
yakınıyor. Bu dakikadan itibaren nedenini tam 
olarak kavrayamasak da anne-oğul arasında 
ciddi bir sorun olduğunu anlıyoruz. Bir sonraki 
sahnede ise Cornelia’nın doğumgünü partisine 
konuk oluyoruz. Politik çevreden birçok insanın 
katıldığı bu parti bize ailenin sosyal statüsü 
konusunda birçok ipucu veriyor. Bir opera 
provasını izleyen Cornelia kız kardeşi Olga’nın 
verdiği haberle sarsılıyor ve bu andan itibaren 
film başka bir yöne ilerliyor. Barbu’nun bir 
trafik kazası geçirdiğine ve yola aniden çıkan 
bir çocuğa çarparak ölümüne yol açtığına şahit 
oluyoruz. İki kız kardeş hemen yola çıkıyorlar 
ve soluğu karakolda alıyorlar. Uzun bir telefon 
trafiği başlıyor. Tahmin edildiği üzere Barbu’yu 
kurtarmak için siyasi açıdan güçlü tanıdıklarına 
başvuruyorlar. Adalet sisteminin ne kadar 
yozlaştığı, insanların yargıya güvenmediklerini 
ve bu konuda ne kadar haklı olduklarına şahit 
oluyoruz. Yine filmin ilerleyen bölümlerinde 
gerçekleşen birçok olay izleyiciye sistemin ne 
kadar yozlaştığını, bozulduğunu gösteriyor. 
Arka planda ise anne oğul arasındaki sorunları 
izlemeye devam ediyoruz. Aralarındaki 
sorunun annenin aşırı dominant karakterinden 
kaynaklandığı da yavaşça gün yüzüne çıkıyor. 
Cornelia’nın oğlunu korumak adına, tamamen 

iyi niyetle, oğlunun hayatına karışması kaza 
sonrası büyük bir şok yaşayan ve odasından 
çıkmak istemeyen Barbu’yu bunaltıyor. 
Annesinin karşı gelmesine rağmen evlendiği 
Carmen’le annesinin birbirlerinden nefret 
etmeleri de Barbu’yu zor durumda bırakıyor. 
Seyirci zaman zaman iyi niyetinden ötürü 
Cornelia’ya hak verse de annenin aşırı 
davranışları seyirciyi arada bırakıyor.Aile 
bu sorunlarla boğuşmaya devam ederken 
Barbu’nun kurtarılma çabasını izlemeye devam 
ediyoruz.

Çocuk Pozu, adalet sistemindeki 
bozulmaları eleştiriyor. Politik bir çevreye sahip 
olmanın sorunları nasıl çözebildiğine, çaresiz 
kalınan durumlar karşısında nasıl yeni kapılar 
açabildiğine şahit oluyoruz. Yönetmen belki 
de acımasız bir eleştiri yapmamak için zaman 
zaman seyircinin beklentisinin aksine görevini 
layıkıyla yapan polis memuru kadına ve doktora 
yer verse de sistemin yozlaşmasını açıkça 
ortaya seriyor. Annenin bir yargı sisteminde 
rol oynayacak herkese rahatça ulaşabilmesi 
ve parayla her sorunu çözebileceğine 
inanması sinirleri bozsa da annelik içgüdüsü 
düşünüldüğünde istemeden de anneye hak 
verilebiliyor. Seyircinin filmi izlerken kendisini 
bir karakterin yerine tamamen koyamaması 
filmi oldukça ilginç kılıyor.

Film geçtiğimiz şubat ayında Berlin 
Film Festivali’nden büyük ödülle dönüp 
büyük bir sürpriz yaşattı. Birçok otoriteye göre 
filmin “Altın Ayı”yı Romanya’ya götürmesi 
beklenmedik bir gelişme olarak dile getirildi. 
Filmin en iyi yönü ise tartışmasız olarak 
anne rolündeki Luminita Gheorghiu. Filmin 
genelinde çok başarılı bir performans gösteren 
aktris otoritelerden de büyük övgü aldı. Sonuç 
olarak  Çocuk Pozu, özellikle son dönemde 
yükseliş içerisinde olan Romanya Sineması’nın 
iyi örneklerinden biri. 

Murat Demirhan

1-balkan anneleriyle ilgili böyle bir 
genelleme var mı gerçekten?

2-deniz tutması kısmı biraz ciddiyeti 
bozmuyor mu?

Çocuk Pozu
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Tarihi Şehir Merkezi

     32. İstanbul Film Festivali kapsamında 
gösterilecek olan filmler arasında göze 
çarpanlardan biri Tarihi Şehir Merkezi (2012). 
Yönetmenliğini ve senaryosunu usta dört isim 
olan Aki Kaurismaki, Pedro Costa, Victor 
Erice, Manoel de Oliveira’nın üstlendiği, 
dört kısa filmden oluşan film; Portekiz’in 
tarihi şehirlerinden olan Kuzey Portekiz’deki 
Guimaraes’in Slovenya’nın Maribor kentiyle 
birlikte 2012 yılı Avrupa Kültür Başkenti 
olması namına çekilse de özellikle bu kısa 
filmlerin bazılarının kadrajında biraz daha geri 
planda kalmış gibi görünüyor. Fakat bu geri 
planda kalmışlık, filmleri belgesel havasından 
uzaklaştırırken aynı zamanda da yönetmenlere 
aşina olan gözlerle tanıdık pek çok şeyin 
seçilebilmesine olanak sağlıyor.
     Filmleri bir bütün olarak değil de kendi 
içlerinde sınıflandırmak, hem izleyici 
adına hem de gözardı edilebilecek şeylerin 
atlanmaması  namına yapılabilecek en mantıklı 
seçim kuşkusuz. Bu nedenle filmin kronolojik 
akışına da uygun olarak ilerlersek sırasıyla Fin 
yönetmen Aki Kaurismaki’nin yönettiği Tavern 
Man’i, Portekizli yönetmen Pedro Costa’nın 
Sweet Exorcism’ini, İspanyol yönetmen Victor 
Erice’nin Vidros Partidos’unu ve Portekizli 
üstad Manoel de Oliveira’nın O Conquistador 
Conquistado’sunu incelememiz gerekecek.

Tavern Man (Aki Kaurismaki)
Portekiz’de İskandinav Soğuğu
     Filmin çekiliş amacına uygun başlayan 
filmde usta Fin yönetmen kamerasını öncelikle 
tarihi şehir Guimaraes’in sokaklarında 
gezdirerek izleyicinin gözünde bir şehir tasviri 
yapıyor gibi görünse de bu tasvirin sadece 
bir-iki dakikalık giriş sekansını oluşturduğunu 
çok geçmeden anlıyoruz. Anlatım dilindeki 
temel öğelere bağlı olan yönetmen; 2012 
Avrupa Kültür Başkenti Guimaraes’i ve 
halkını kutlamak adına çekilen filmine dahi, 
kendine ve Fin yaşam tarzına özgü elementleri 
yedirebilmiş. Ortaya Guimaraes’in nispeten dar 
sokaklarından birinde geçen, soğuk mizaçlı, 
Güney Avrupa ve Portekiz kültürüne tezat 
şekilde çok az hatta hiç konuşmayan insanların 
bulunduğu bir Kaurismaki filmi, daha doğrusu 

filmlerinden bir kesit çıkmış.
     Filmin muhteviyatına inecek olursak 
kadrosu duygusuz, konuşmayı pek sevmeyen 
insanlardan oluşuyor. Aslında bir restoran 
sahibinin günlük yaşamına dair ayrıntılarla 
başlayan fakat restoran sahibinin geçmişiyle 
fazlaca ilintili bir konunun işleneceği filmde 
yönetmen daha ilk dakikadan auteur kimliğini 
hissettirmeye başlıyor izleyiciye. Yönetmen 
ilk dakikalarda karakterlerin görece duygusuz 
mimikleriyle kotardığı mizahı, filmin sonuna 
değin dingin tutsa da hikayenin karakterin 
geçmişine yönelik şekillenmeye başlamasıyla da 
Kaurismaki’nin garip mizahı yerini küçük bir 
burukluğa bırakıyor. Kaurismaki’nin filmlerinde 
sıklıkla kullandığı bu umutlu burukluk, 
yönetmenin sinemasının fazlaca seyirci odaklı 
olduğunun bir göstergesi oluyor. Sinemasının 
gücünü filmlerinin temelindeki paradokstan 
aldığının belirtisi oluşuyla yönetmenin üslubu 
bu filmde olduğu gibi önemli bir yer tutuyor. 

Sweet Exorcism (Pedro Costa)
Sabır Testi
     Şehri diğer filmlere nazaran çok farklı bir 
şekilde ele alan usta yönetmen Pedro Costa’nın 
filmi ise geceyarısı Portekiz’in kırsal kesiminde, 
dağlarından birinde ve hatta eski sömürgesi 
olan Afrika ülkesi Yeşil Burun Adaları’nda 
insanların Ventura adında birini aramasıyla 
başlıyor. Filmin süresi düşünüldüğünde oldukça 
uzun sayılabilecek bu arama bölümünün 
ardından Ventura’yı bir hastanenin bahçesinde 
görüyoruz. Bu noktadan sonra Ventura’nın 
hastane tasvirindeki binanın asansörüne 
binmesiyle yönetmen; hasta karakter Ventura 
ve sessiz Portekiz askeri ile hikayesini 
anlatmaya başlıyor. 
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     Asansördeki Ventura’nın maruz kaldığı 
sabır testi aslında yıllarca Portekiz tarafından 
sömürülmüş halkın bir alegorisi. Zaten 
kapalı veya dolaylı sayılabilecek bir anlatım 
kullanmayan Pedro Costa, açık açık yerlinin 
sabrının sınırlarını zorluyor. Asansörde hareket 
ediyor oluşu görünmemesine rağmen faaliyette 
bulunduğunu rahatça anlayabildiğimiz ve bu 
faaliyetlerin genelde, yerli halkı temsil eden 
Ventura’yı çok rahatsız edecek şekilde tezahür 
edişi filmi tam anlamıyla bir temsil haline 
getiriyor. Fakat Pedro Costa’nın anlatımı için 
kullanageldiği bu temsil üstü kapalı bir anlatımı 
değil, karakterler vasıtasıyla verilmiş bir 
sömürü hikayesini başka bir deyişle de bir sabır 
testiyle oldukça ayrıntılı bir şekilde anlatıyor. 
Ventura’nın ruh haliyle beraber hikayeyi en 
klostrofobik sayılacak yerlerden biri olan 
asansörde vererek sömürülen ve baskı altında 
tutulan halkın neler hissettiğini seyirciye daha 
etkili şekilde anlatmayı amaçlıyor. Böylece  
yönetmenin sinemasını ne şekilde besleyerek 
geliştirdiğinin en somut göstergelerinden 
biri olarak önümüze konuyor. Filmin sonuna 
gelindiğindeyse dışarısı aydınlandığını ve 
kimsenin Ventura’yı aramadığını görüyoruz. 
Çünkü Ventura artık özgürlüğüne kavuşuyor ve 
halk Ventura’yı aramaya artık gerek duymuyor. 
Sabır testi ve sömürü de bir anlamda son 
bulmuş oluyor.

Vidros Partidos (Victor Erice)
Kırık Camlı Fabrika
     Usta yönetmen Victor Erice’nin 
yönetmenliğini üstlendiği bu üçüncü film 
daha çok röportajlar üzerinden gidiyor. Film, 
Portekiz halkının birçok ailesinin geçimini 
sağlamış olduğu, yaklaşık bir buçuk asır 
Avrupa’nın en büyük tekstil fabrikalarından biri 
olan ve artık Kırık Camlı Fabrika’da geçiyor. 
Fabrikanın insanların hayatlarını ne denli 
etkilediğini ve bir ülkenin tarihini incelerken 
sadece sanat eserlerine bakılmasının ne derece 
doğru olabileceğini irdeliyor. Film aslında 
kendi içinde iki bölüme ayrılıyor. Bunlardan 
ilki, fabrikada uzun seneler çalışmış işçilerin 
ve onların yakınlarının sırayla kendilerini 
tanıtarak fabrikanın işlevini, onlara ve ailelerine 
neler kattığı, neler götürdüğü hakkında bilgi 

veriyor. Varsa başlarından geçen ilginç ya da 
gündelik hayatları için fabrika yüzünden ritüele 
dönüşmüş olayları anlatmalarıyla geçiyor. 
Hikayelerin geneline bakıldığında bazen 
işçilerin çalışma koşullarından dert yandıkları 
görülse de zamanla orasını benimsedikleri 
ve ikinci evleri olarak gördükleri seyirciye 
sunuluyor. Çünkü çalışma şartlarının 
zorluklarının yanında işçileri kaybetmemek 
adına özellikle kadın işçilere evlerine ve 
çocuklarına vakit ayırabilmeleri için verilen 
izinlerden herkesin memnun oluşu da bunu 
kanıtlar nitelikte. Filmin ikinci bölümünde ise 
aynı kişilere fabrikada yıllar önce muhtemelen 
bir öğle yemeği sırasında çekilmiş, tüm işçilerin 
aynı anda yemek yediği devasa fotoğraf 
gösterilerek yorum yapmaları isteniyor. Çoğu 
yemekte bulunan kişileri çıkaramasa da fabrika 
günlerine dair daha somut şeyleri hatırlamaya 
başlıyor. Şimdilerdeki kırık camlı fabrikanın 
zamanında insanları sosyal ve ekonomik 
açıdan ne şekilde etkilediğine dair önemli 
ipuçları yakalıyorlar. Böylece fotoğraf, işçilerin 
ve izleyicilerin gözünde bir anlamda endüstri 
çağına geçiş panoramasına dönüşüyor.

O Conquistador Conquistado (Manoel de 
Oliveira)
Fatih
     Dört filmin sonuncusunda ise usta yönetmen 
Oliveira, tarihi kent Guimaraes’e gelen 
turistlerin rehber eşliğinde gezdikleri tarihi 
kalıntıların bulunduğu mekanlarda gezdiriyor 
kamerasını. Turistlerin en son gördükleri 
Portekiz’in ilk kralı olan Afonso I, daha çok 
bilinen adıyla ‘’Conquistador’’ (Fatih)’un 
heykelinin, günümüz şartlarına uyum sağlamış 
haliyle iktidarı elinde bulunduran gücün, 
kılıcını artık silahlarla donanmış olan düşmana 
değil de onu hedef almış ve gelişen teknolojinin 
de sayesiyle gerçekleri gün yüzüne çıkarmaya 
çalışan insanlara doğrultuşunu, yönetmenin 
çağdaş yaşam tenkiti niteliğinde okumaksa en 
doğrusu gibi görünüyor.
                                                         

  Serkan Küpeli
         
      

32. İstanbul Film Festivali: Göze Çarpanlar
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Beyaz Fil

Beyaz Fil (Elefante Blanco, 2012) 
sabahın erken saatlerinde alarm yerine silah 
seslerinin duyulduğu, çocukların oyuncaklar 
yerine silahlarla oynadığı, birilerinin birilerini 
öldürmesinin pek şaşkınlık yaratmadığı, 
Buenos Aires’in varoş bir mahallesinde 
geçiyor. Buraya kadar her şey tamam gibi 
ancak başrollerde uyuşturucu satıcıları ve 
gangsterler yerine karşımızda iki rahip var: 
Julian ve Nicolas. İlk bakışta birbirleriyle pek 
benzer görünmeseler de ikisi de “iyi bir rahip” 
olmaktan çok “iyi bir insan” olmanın peşinde…  
Julian (Ricardo Darin), uzun zamandır “Villa 
Virgin ”de rahiplik yapmaktadır.  Filmin açılış 
sahnesinde görüldüğü üzere hastanede bazı 
tetkikler yaptırır ve sonuçlar çok parlak değildir. 
Mahalledeki yorucu temponun yüküyle üst üste 
gelen amansız hastalığı onu bedenen ve ruhen 
her geçen gün yıpratmaktadır.  Julian’ın dostu 
genç rahip Nicolas ( Jeremie Renier), oraya 
getirilmekteki asıl amacının Julian’ın varisi 
olmasından habersiz, kendisini Villa Virgin’deki 
bu hengâmenin içinde bulur. Luciana (Martina 
Gusman) ise başlatılan sosyal projede rahiplerle 
birlikte canla başla çalışan bir kızdır. Dine 
düşkünlüğü, rahiplerle arkadaşlığıyla sınırlı 
kalsa da mahalle halkıyla yakından ilgilenmesi, 
kalkıştığı işi kolay kolay yarım bırakmayan 
azimli yapısıyla karşımıza çıkıyor.

Filme adını, 1937’de yapımına 
başlanan; bittiğinde civarın en büyük hastanesi 
olması planlanan ancak inşası sürekli sekteye 
uğrayıp sonundaysa tamamlanamadan 
bırakılan harabe veriyor. White Elephant 
metaforuyla ilgili hikâye şöyle: vakti zamanında 
Siam’da(eski Tayland) beyaz filler -albinolar- 
krallar tarafından kutsal kabul edilirmiş; yalnız 
kutsal olmaktan başka bir işe yaramayan bu 
filler beslemek açısından zahmetli olduğundan 
kralların haz etmediği kimselere “hediye” 
verilirmiş.  Hikâyenin filmle ilintisine gelince, 
papazların da kutsal bir işi ifa ediyor olmaları, 
onları mükemmel varlıklar yapmıyor, tıpkı 
Nicolas’ın düştüğü yanılgılarda gördüğümüz 
gibi… Trapero, filme bu adı vererek, canlıları 
görünüşünden ya da hakkında söylene gelen 
basmakalıp düşüncelerden ötürü yaftalamaya 
karşı çıkıyor bir nevi.  

Julian, bölgedeki harabenin kör 
talihini yenip, Villa Virgin halkına daha 
yaşanabilir bir dünya kurmak için diğer kilise 
yetkililerine baskı yapar ve bunun sonucunda 
onlarla ters düşer. İnşaatın devam etmesi 
için gerekli olan ödemelerin gecikmesi; 
sorumlu olarak kilisenin devleti, devletin 
kiliseyi görmesi hali hazırda yaklaşmakta olan 
kaçınılmaz krizi tetikler. Bu sırada mahalledeki 
uyuşturucu satıcıları ve aileler arasındaki 
anlaşmazlıklar da paralel olarak gitgide 
çözülmez bir hal alır. Çatışmalar sırasında 
ölenlerin sayısının artışı, yakınları başta olmak 
üzere herkesi veryansın ettirir. İki rahibin 
karşı karşıya geldiği sahnede, Julian rahiplerin 
görevlerinin uyuşturucu satıcılarıyla muhattap 
olmamak olduğunu savunur. İşte bu sahnede, 
seyircinin aklına bir papazın öncelikli görevleri 
ne kadar kesin bir çerçeveye konabilir sorusu 
geliyor.  Bu noktada iyi insan/iyi papaz ayrımı 
bir kez daha vurgulanıyor. Pablo Trapero, iyi 
bir insan olabilmek için nelerden fedakârlık 
edilebileceğine değiniyor bir papazın hayatını 
esas alarak.

Filmi benzerlerinden farklı kılansa, 
görmeğe alıştığımız geleneksel kıyafetli, 
kiliseden dışarı çıkmayan stoik papazlardan 
ziyade, halkın arasına karışmış; papazlara 
özgü olan beyaz yakayı bile çeteler tarafından 
başkalarıyla karıştırılıp öldürülmemek için 
takmak zorunda kalan; ayinlerden çok 
çatışmaların ortasında kalmış bu “şahsın-a 
münhasır” din adamlarını ele alıyor olması. 
Öyle ki kendilerini tehlikenin göbeğinde 
bulurken bir de bakmışız ki yok oluvermiş 
papazların o meşhur beyaz yakaları. Tıpkı 
yakalar gibi papaz kimliklerini de bir yana 
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bırakıp yalnızca insani duygularını alıyorlar 
yanlarına Julian ve Nicolas. İşte tam bu sırada 
kafamızda çizmiş olduğumuz papaz imajından 
azlediyorlar kendilerini yadırgayan bakışlarımız 
arasında. Mahalle sakinleri de tıpkı bizim gibi 
ilk etapta yeni papazın kim olduğunun ayırdına 
varamıyor. 

İnancını kaybetmekle burun buruna 
gelen genç rahip Nicolas’ın Luciana’ya kendini 
tereddütsüz koy vermesi insana iyi bir rahibin 
nasıl olması ya da olmaması gerektiğini bir kez 
daha sorgulatıyor. Tam da Nicolas’ı, şehvetine 
yenik düştüğü o sahnenin ardından yargılayıp, 
üzerine hayatını kurduğu değerlerden bu 
kadar çabuk vazgeçtiği için suçlayacakken, 
sırtını çevirdiği dini değerler karşısındaki 
mahcubiyetini, gözünden süzülen bir damla 
gözyaşında görüyoruz adeta. Pablo Trapero, 
böyle acımasız bir yerde insanın uğruna 
hayatını şekillendirdiği değerlere ne kadar 
bağlı kalabileceğini akla getirirken, işlemin 
sağlamasında tökezletiyor kahramanları. Çünkü 
sağlamada evdeki hesap çarşıya uymuyor; bir 
tarafta üzerine iliştirilmiş saygınlığın altında 
ezilmeyi reddedip, doğru olduğuna inandığı 
şeylerin yolundan giden Nicolas; diğer tarafta 
ise saygınlığına bir kalkanmışçasına sımsıkı 
sarılıp aklının ne söylediğine kulak tıkayan 
Julian… Sosyal normların bireyler için biçtiği 
görevleri enine boyuna düşündürmesi açısından 
filmin oldukça başarılı olduğunu söyleyebiliriz. 
Mahallede çıkan çatışmada ölen çocuğun 
cenazesinde ağlayan kadının sözleri geliyor 
akla: “Tanrı nerede şimdi, bilmek istiyorum.” 
İnsanların çaresizlik karşısında sığınacak 
liman olarak akıllarına dini getirmeleri; 
Tanrı’nın varlığını biraz da sitemkâr bir şekilde 
sorgulamaları, dramatize edilmeden aktarılmış. 
Bu özelliği, Beyaz Fil’i benzerlerinden 
ayırmış diyebiliriz. Müziklere gelince, sıkça 
kullanılmamakla birlikte zaman zaman 
kulağımıza çalınan hareketli İspanyolca şarkılar 
filmin genel atmosferiyle fark edilir bir tezat 
oluştursa da filme yerinde bir denge kattığını 
söyleyebiliriz. Ne de olsa hiçbir şey sadece kötü 
ya da sadece mükemmel gitmez hayatta, Villa 
Virgin sakinleri de yaşanan acıların ardından 
gülümsemek için bir sebep buluyorlar en 
azından. Tüm yönleriyle alışılmamış bir çizgide 

yürüyor Beyaz Fil.
Filmde dikkati çeken diğer 

detaylardan bahsetmek gerekirse, filme 
genel olarak hâkim olan yağmurlu, kasvetli 
hava Villa Virgin halkının bitmek bilmeyen 
çatışmalardaki sıkışmışlığını pekiştiriyor. 
İzleyiciyi kısa da olsa Arjantin’in huzurlu ve 
sakin göl manzaralarında gezintiye çıkarıyor 
film. Belki halkın onca badireler atlatıp 
yaşadıkları yeri terk etmeyip, bu yeri çekilebilir 
kılmasının nedeni bu manzaradır, kim 
bilir... Ayrıca, Hristiyanlıkta suyun arınma, 
temizlenme, yeniden doğma anlamlarına 
geldiğini de düşünürsek, filmin üzerinde 
durduğu temaları göz önüne aldığımızda, 
çekimler için daha uygun bir hava olamazdı 
herhalde… Diğer bir ayrıntı; hikâyenin 
aslında 1974 yılında öldürülen Carlos Mujika 
adında bir papaza ithaf edilmesidir, tek fark 
Mujika’nın filmdeki aksi Julian ve Nicolas’ta 
vücut bulmuş. Filme adını veren meşhur 
hastane yıkıntısına çok fazla vurgu yapılmıyor, 
dolayısıyla yıkıntıyla ilgili akılda kalan sahneler 
yok gibi. Ancak Trapero’nun istediği, insanların 
ne için mücadele ettiğinden çok nasıl mücadele 
ettiğinin altını çizmek... Filmin belki de en 
anlamlı sahnelerinden biri de son sahnede 
Nicolas’ın elindeki haçla oynaması ki film 
boyunca içinde yaşadığı tüm çatışmaları ve gel-
gitleri özetler nitelikteydi. Julian’ın Nicolas’a 
zorluklar karşısında pes etmemeyi öğütleyen 
sözleri ise kendi hayatını anlatıyor gibi: “Şehit 
olmak kolaydır, kahraman olmak da öyle… En 
zor olanı yaptığının anlamsız olduğunu bilerek 
her gün onun için çalışmaktır.” 

Julian rolüyle karşımıza çıkan 
Ricardo Darin’inki ile karşılaştırıldığında 
biraz yavan kalsa da Jeremie Renier (Nicolas) 
bize biraz acemi biraz da aykırı/aşık bir papaz 
portresi çiziyor. Yine de insan Ricardo Darin’in 
Beyaz Fil’deki performansını, başrolünü 
üstlendiği bol ödüllü “duygusal anlamda 
nüfuzlu” XXY filmi ile karşılaştırmadan 
edemiyor.

		  İldem Turan

32. İstanbul Film Festivali: Göze Çarpanlar
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Karanlıktan Aydınlığa

Gri bir havada, bataklıklar ve 
yeşilliklerle dolu düzlükte yürümeye çalışan 
küçük sarışın kız çocuğuna durmaksızın 
havlayan korkutucu köpekler, otlayan inekler, 
gruplar halinde geçip giden atlar eşlik ediyor. 
Boyundan büyük yaratıkların ortasında 
“Anne!” diye bağırarak dolanan kızı, kendi 
boyunda birinin elinde taşıdığı izlenimi veren 
rahatsız edecek kadar hareket edip titreyen 
kamera izliyor. Çocuk için duyulan endişe, 
hayvanların vahşi bağırışlarında ve kameranın 
dibine kadar yaptıkları hızlı koşularda daha 
da artıyor. Diğer yaratıkların yaşadığı kaos, 
dinmeyen havlamalar, hırıltılar; kızın sevimli 
ve sakin yürüyüşü, gülen yüzü; doğanın uçsuz 
bucaksız, sevimsiz hali. İlk yedi dakika boyunca 
maruz kalınan bu sahnenin yarattığı hissiyat; 
Reygadas sinemasının geneline dair de fikir 
veriyor. Kaosun içindeki sakinliğin; ani bir 
şiddet eyleminin, saklanmışlıkların, tehlikenin 
sinyali olduğuna dair kurulan dünyaların 
sineması… 

Yine farklı kesimlerin yaşadıkları, 
yaşamayı seçtikleri alanlar sebebiyle dirsek 
temasına girdiği bir hikayeye dayanıyor 
Reygadas. Yönetmene 2012’de Cannes’dan 
En İyi Yönetmen Ödülü’nü getiren film, 
Reygadas’ın diğer filmlerinde de olduğu gibi 
odak noktasına tek bir kişiyi değil; birkaç 
kişi arasındaki bu teması alıyor. O yaşadıkları 
ortaklıklara ‘ilişki’ demek yine mümkün 
değil. Nasıl ki Battle in Heaven(2005)’da 
çiftin, şoförle genç kızın yaşadıkları fiziksel 
yakınlıktan, yaşanılan mekanların ortaklığından 
ileri gitmiyorsa; burada da genç aileyle 
çevresindekilerin beraber olma durumları aynı 
şekilde tecelli ediyor.  Film ilerledikçe, genç 

çiftin, iki küçük çocuklarıyla şehir dışında, 
yerel insanların arasında lüks bir evde yeni 
yaşamlarını kurmaya çalıştıklarını anlıyoruz. 
Hayatlarına girmeye çalıştıkları yerliler karşı 
tavırları nazik; fakat o nezaketin, daha üstte 
olanların alttakilere gösterdikleri duygudan 
ibaret olduğuna dair bir atmosfer var. Evlerine 
aldıkları hizmetli, çevrenin bakımı için 
tuttukları adam, elektrik işlerini yaptırdıkları 
genç; kasabadaki hizmet sektörünün yeni 
işvereni olan ‘beyaz’ aile. Onların eğlencelerine 
giderek, toplantılarına katılarak onlardan 
olmaya dönük naif çaba… Kasabalı erkeklerin 
tavırlarından şiddet beklentisi doğuyor film 
ilerledikçe. Nitekim sonunda bir hırsızlık ve 
sıkılan bir kurşunla anlatının seyri değişiyor. 
Çiftin evliliğinin mutsuzluğu da anlaşılıyor 
git gide. Reygadas’ın filmlerine hakim olan 
isteksiz, sönük cinsellik yine ana öğelerden 
biri. Toplu seks sahnesinde, ideal ailenin 
mahremiyetine ve ahlaki kapalılığına dair 
tabular yıkılırken, çiftin mutsuzluğunun 
temelinde de seks ve onun meseleleri olduğunu 
anlıyoruz. Diğer yanda, kasaba insanlarının 
kişisel sorunları ailenin hayatına giriyor; 
onların birlikteliklerini etkiliyor.  Tüm bunlarla, 
hikaye sadece ailenin ya da kişinin hikayesi 
olmaktan çıkıyor; bir arada kalan birkaç insanın 
birbirlerine verdikleri zarar, birbirleri için 
yaptıkları hikayesine dönüşüyor. 

Yönetmen, doğa sahnelerinde 
olabildiğince durağan kamera ve sabit çekimler 
kullanıyor. Bu tercihle açık hava çekimlerinde 
izlenimci etki göze çarpıyor. İlk sahneden 
başlayan bu empresyonist bakış filmin tümüne 
hakim. Ormanlar, ağaçlar, geniş açık alanlar 
kadraja çokça giriyor. Reygadas’ın kamerası 
hareketi takip ederken, bu durağanlığın aksine 
elde taşınıyormuş hissi yaratıyor. Çok hareketli, 
hızlı dönüşler yapan kamera seçimi filmi görsel 
gelgitlere çeviriyor. 

Meksikalı yönetmen Carlos 
Reygadas’ın Japon(2002) ile başlayan dört 
filmlik filmografisi; dünya sinemasının gittiği 
yerden apayrı bir kanalda. Reygadas’ın son 
filmi Post Tenebras Lux, onun filmlerinin ayrıksı 
özelliğini daha da üste çıkararak yeni seyir 
deneyimleri arayanlara hitap ediyor. 

Can Sever
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Görme engelli bir müzisyenin, 
müzik karşısında önünde bir şey durabilir 
mi? Göremeyen bir bebeği nasıl büyütebilir 
bir anne? Peki yetenekli bir dansçı dansla 
barışabilir mi? Göremeyen birine dans nasıl 
anlatılır? “Micheal Jackson’ın yaptığı gibi” 
demek ne kadar yeterli olur acaba? Bu sorular 
Siang, Jie ve Siang’ın annesini bir araya getirir.

Siang görme engelli olmasıyla 
birlikte küçüklüğünden beri müzikle 
ilgilenmektedir ve oldukça başarılıdır. Ancak 
artık “diğerleri”yle aynı şartlar altında eğitim 
görecektir, üniversiteye başlayıp müzik eğitimi 
alacaktır. Üniversite demek yurtta kalmak 
demek, bu ise her şeyin yeni olduğu bir ortama 
alışmak demek. Kıyafetleri gardroptan bulmak, 
sınıfın yolunu öğrenmek, ders çalışmak, 
yemekhanede yemek yemek… 

Jie meyve suyu satan bir dükkanda 
çalışmaktadır. Annesi tarafından dansçı olma 
arzusu desteklenmemektedir. Jie’nin dansa 
neden devam etmediği net olarak gösterilmese 
de annesinin elinde para tutamasından kısaca 
maddi problemlerden kaynaklandığını tahmin 
etmek zor değil.  Jie’nin dansçı sevgilisinin 
onu aldatması Jie için bir kırılma anıdır, dibe 
batmıştır. Ancak dibe batmak onun için bir 
yükselişin başlangıcı olur, tabii şansın ve 
Siang’ın yardımıyla. 

Son ana karakter olan Siang’ın 
annesi ise kötü bir ilk izlenim bırakıyor 
seyircide. Oğlunun bu engelinden bezmiş 
hali ve filmin en başındaki biraz zalimce 
konuşmalarıyla kötü bir karakter oluğunu 
düşünmemize neden oluyor. Bu noktada film 
çok ince bir çizgide gidiyor. Zira anne karakteri 
kimi zaman Siang’a karşı oldukça duyarlı 
davranması gelgitler yaşamasını engellemiyor. 
Ve oğlunu üniversite hayatında tek başına 
bırakıyor olmak, Siang’ın annesini zorluyor.

Siang ve Jie’nin tesadüf eseri 
karşılaşmalarına ve arkadaş olmalarına 
tanık oluyoruz. Jie’nin Siang’a yaklaşımı bir 
hayranlık, şefkat ve sevgi içeriyor. Onunla 
müziğin ve sesin gerçekte ne demek olduğunu 
öğreniyor. Bir dansçının ihtiyacı olanın 
müziğin içinde salınmak olduğunu fark ediyor. 
Ama bunlardan daha önemlisi “tüm yapmak 

istediğini yapıp yapmadığını” sorguluyor ve bir 
anlamda hayata yeniden başlıyor.

Filmdeki bu üç karakterin de bir 
iç çatışması var: Siang küçükken katıldığı bir 
yarışmada başına gelen olayı unutamıyor ve sık 
sık engelinin yeteneğine gölge düşürmesinden 
korkuyor. Onun amacı dünyaya “ben müziğimle 
burdayım” diyebilmek. Siang’ın körlükle ilgili 
tek derdi, körlüğün Siang kimliğinin önüne 
geçmesi. Bunun dışında hiç bir yere Siang’ı 
yılmış olarak görmüyoruz, aksine oldukça 
hayata tutunan, hayat dolu birisi. Jie ise patronu 
dışında kimseden destek görmeyen, hayata 
küsmüş bir insan. Annesi ve (eski) sevgilisiyle 
olan sorunları seyircinin gözüne sokulmadan 
güzel bir biçimde sunuluyor. Siang ise ona 
dünyayı gösteriyor. Jie hayatın zorluklarıyla 
baş edemeyen bir karakter olarak sunuluyor 
ve Siang tam bu anda onun hayatına girip 
hayallerini hatırlatıyor. Son olarak Siang’ın 
annesi dış dünyayla çocuğu adına savaşıp 
savaşmama kararını vermeye çalışıyor.

Siang’ın babasının olayların bu kadar 
uzağında olması ise düşündürücü. Bu durum 
Tayvan kültürüyle alakalı olabilir. Zira Tayvan 
kültüründe “yalnızca anne çocuklarla ilgilenir” 
tarzında bir yaklaşım var ve böyle bir durumda 
da Siang ile ilgilenmek anneye düşmüş olabilir. 
Bu açıdan bakıldığında oldukça doğal bir 
durum gibi gözüküyor.

Film aynı zamanda Tayvan’ın 2012 
Oscar adayıydı. Gerçek bir hikayeden, hatta 
direkt kendini oynayan Huang Yu-Siang’ın 
hikayesinden alınmış olmasaydı da etkileyici 
bir film olurdu. Zira konu olarak ilgi çekici 
bir film. Siang’ın amatör oyunculuğu tam 
kıvamında. Sandrine Pinna ( Jie) de özellikle 
güzel bir performans sunuyor. Film mütevazi 
kadrosuyla minimalist yapıda kendi halinde 
bir film gibi gözükmekle beraber Siang’ın 
müzikleri gibi hoş bir etki bırakıyor seyircide. 
					   
		  Elif Gökçe

Kalbimdeki Işık



Türk Sineması'nda Fenerbahçe Paneli

 10 Nisan Çarşamba 
                                 Saat 14:00’te
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Bir Varmış Bir Yokmuş… 
“Peri masalları, çocuklara, ejderhaların 

var olduğunu öğretmez. Çocuklar ejderhaların var 
olduğunu zaten bilirler. Peri masalları, ejderhaların 
öldürülebildiğini öğretir.”

                    G. K. Chesterton
Jîn (2013) izlerken bir yolculuğa 

çıkıyoruz, Jîn’in önce devletten ardından 
PKK’dan kaçışına tanık oluyoruz. Reha Erdem 
yine bir masal anlatmaya başlıyor ve biz 
izleyiciler onun kendi ejderhalarımızla yüzleşip 
yüzleşemeyeceğimizi bizlere sorgulattıran 
kamerasının ardından, Jîn’in peşine takılıp 
gidiyoruz. Jîn dağdan niye kaçmak istiyor, 
neden bu yolu tercih ediyor bilmiyoruz. Reha 
Erdem’in oluşturduğu evrenin içine giriyoruz ve 
onun sinemasına aşina olan gözlerin hemen fark 
ettiği üzere bir Reha Erdem filmi izlediğimizi 
anlayabiliyoruz. Gerçekliği olduğu gibi vermeyi 
sevmeyen Reha Erdem, yıllardır tanıdığımız, 
bildiğimiz kanlı savaşı farklı bir coğrafyada içine 
masalsı öğeler koyarak, tarihsiz ve zamansız 
olarak evrenselleştirerek anlatıyor. Çorak 
topraklarda yaşanan bu kanlı savaşı; Mersin, 
Mut ve Kaz Dağları’na taşıyor. Bu sefer A-ay 
(1988), Korkuyorum Anne (2004), Hayat Var 
(2008)’da bolca başvurduğu montaja o kadar 
başvurmuyor gibi duruyor. Bir söyleşisinde A-Ay 
filmini niye siyah beyaz çektiklerini soruyorlar 
Reha Erdem’e, gerçekçi sinemayı sevmediğini, 
artificial olanı beğendiğini belirtiyor. A Ay’daki o 
rüyamsı atmosferi yaratmayı, filmi gerçeklikten 
koparmayı ancak böyle başarabileceğini 
söylüyor.(1) Sinemasını gerçeklikten koparıp 
görsel malzemeler kullanarak, göstererek bize 
hikayesini anlatıyor. Ve bir renk kalıyor aklınızda. 
A Ay’ın ardından siyah beyaz ve Jîn’in ardından 
da kırmızı ve yeşil.  Jîn’de, Yekta’nın halasının 
annesinin öldüğünü duymak istemeyişini ya 
da Hayat’ın komşuları olan kadınla baş başa 
kaldığında o huzursuzluğu, kurtulamayışını 
anlatmasına hizmet eden montajı kullanmıyor. 
Ama bizler yine üzeremize çullanan bir düzeni, 
baskıyı hissedebiliyoruz. Hayat’ın ataerkil 
düzene, Ali’nin babasına, Kosmos’un inançsızlığa 
karşı olan savaşına Jîn ile beraber yeni bir direniş 
yeni bir çatışma daha ekliyoruz.

İsyan eden çocuklar olalım
“Hikmet, kapının önünde durdu: Neden 

beni görünce gülüyor? İnsanlardaki zavallılığı, 
önce çocuklar seziyor galiba. Delileri de önce onlar 
kovalar. Eğilip yerden taş alan yüzlerce deli gördü 
birden kafasında; yüz milyonlarca çocuk, on binlerce 
deliyi kovaladı.”

                                    Oğuz Atay
Baba figürüne derin bir isyanı ve 

kadınlara, annelere bir yakınlığı vardır Reha 
Erdem’in. Filmlerinin içine anne-baba figürlerini 
başarılı bir şekilde yerleştirir. A-ay filminde 
Yekta annesini arar, Korkuyorum Anne’de Ali 
annesini özler, babasını hatırlamaz bile, Beş 
Vakit’de isyanımız doruğa çıkar ve baba-oğul 
çatışmasının ortasında kalakalırız. Kaç Para Kaç 
(1999) daha farklıdır yönetmenin sinemasında, 
büyüme sancılarını değil, burada düpedüz 
büyüyemeyen, Reha Erdem’in tabiriyle babasını 
öldürememiş bir adamla karşı karşıya kalırız. 
Çocuklarını doğuran ama onları öldüren ‘aile’ 
kavramının içine çekiliriz. Aile de değildir 
artık mesele sadece yaşadığımız toplum bu 
ataerkilliği benimsemiştir. Beş Vakit’de annesi 
babası olmayan çobanı dövdüğü için kahvede 
toplanıp adama bunu yapmasının yanlış, onun 
bu köye emanet olduğunu anlatırlar. İroni burada 
başlar, hepsi zaten evde oğullarını dövmektedir. 
Kahvecinin ‘İyi ya ben de babalık ediverdim!’ 
yanıtı derin bir sessizlikle devam eder. Bu 
sessizlik oradaki babalar durumu anladıklarından 
değil, yönetmen bizim anlamamızı istediğinden 
oradadır. Babasına isyan edemeyen babasını 
tekrar eden erkeklerle doludur Beş Vakit.  Jîn 
ise annesini arar geri döneceğini haber vermek 
için, babası çoktan ölüp gitmiştir, mezarının 
yeri bile belli değildir. Ondan babasını alan, 
dilini varoluşunu yasaklayan düzene isyan 

Jîn
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etmek için dağa çıkmıştır. Burada Jîn’in 
babasını sevmediğini çıkarmamız manasız olur 
elbette, lakin Erdem’in filmlerinde erkeklerin 
çoğu ya hasta ya da ölmüştür. Beş Vakit’deki 
Ömer’in babası, Kosmos’ta kahvede öksüren 
terzi, Hayat’ın dedesi… Bu bağlamda Freud’un 
Oedipus kompleksini anımsamamız bu olayları 
anlamlandırmamızı kolaylaştırabilir. 

Tüm bunların içinde Jîn aslında 
bir kadın isyanıdır. Hem kadın hem de Kürt 
bir kimliğe sahip olarak ötekileşmiş Jîn için 
dağda olmak da, dağdan inmek de zor bir 
hale gelir. Reha Erdem bu meseleye bakışını 
bir söyleşide şu sözlerle dile getirir: “Kadın 
meselesi zaten başlı başına önemli benim için. 
Yani kadınların durumu, kadınların hayattaki 
varoluşları. Erkekler benim için cevap, kadınlar 
ise soru.”.  Reha Erdem’in kullandığı objelerin, 
durumların sıkıntıya girdiği noktada burada 
başlıyor. Ataerkil bir düzene, konulan tüm 
normlara karşı olacağını sandığımız Jîn, yemek 
almak için girdiği bir evden dayanamayıp 
dantelli bir taytı ve milli eğitimin çıkardığı 
coğrafya kitabını alıp çıkar gider. Burada Reha 
Erdem dantelli taytı, Hayat Var’da kullandığı 
kırmızı ruj gibi kullanamıyor. Hayat Var filminde 
babasının fahişe olan arkadaşlarından biri 
Hayat’a kırmızı bir ruj hediye eder. Hayat için 
bu onu gülümseten dışarıda olan bitenlere, hasta 
dedesinin nefes alamayışlarını dinleyişine ara 
veren bir objedir. Filmin sonunda fondaki ‘Dert 
Bende Derman Sende’ arabesk şarkı eşliğinde 
bir an eksik bir gülümseme, mutluluk yaşarız. 
Filmin başında koyduğu motorla kıyıya yanaşan 
taraftarları filmin sonunda kurgunun içine 
yedirir. Hayat, ruju küçümseyerek yüzünün her 
tarafını boyar ve rüzgara, hayata, başına gelenlere 
karşı aşka duyduğu özlemle kahkahalar atar. Jîn 
ile Hayat arasında bir bağ kurmaya çalışmak 
yönetmenin sinematografisine bakıldığında çok 
anormal durmuyor. ( Jîn’in Türkçe karşılığının 
hayat olduğunu da burada eklemeliyim.) Jîn’de 
dantelli tayt, tecavüz girişimi, erkeklerin dağın 
aşağısında Jin’e nefes aldırmayışları Hayat 
Var’daki etkiyi bırakmıyor.  Ataerkil dünya 
kadının sadece bedenini sömürmez, ruhunu, 
düşüncelerini de sömürür. Bu bağlamda ‘beden’in 
bu kadar önde olması hikayenin etkisini 
azaltıyor. Coğrafya kitabını alması da politik bir 

okuma içinde sakıncalı bir obje. Lakin Jîn arada 
kalmış, kafası karışık bir kadındır. Yönetmenin 
tabiriyle bocalamaktadır. Özlem duyduğu ve 
isyan ettiği iki dünya arasında sıkışıp kalmıştır. 
İşte siz politik bir okumanın dışına çıkıp Jîn’i 
bu arada kalmışlığı ile değerlendirirseniz, 
merak duygusunun daha ağır bastığına tanık 
olabilirsiniz. Reha Erdem Jîn hakkında bir 
söyleşisinde “Bir sembol değil ki dantel, bir 
ideal değil ki, sadece hayatlarında olmayan bir 
şey, çünkü savaşta ona yer yok, aşka yer yok.” 
diyor.(2) Yani dağın aşağısındaki insanların 
kodlamalarının zaten Jîn’in hayatında yeri yok.

Bağdaştırmaya çalıştığımız Kırmızı 
Başlıklı Kız masalı da, ormanın içine tek başına 
girmeye çalışan bir kızı cezalandıran ve ona bir 
kurtarıcı (avcı) atfeden tartışmalı bir masaldır. 
Kendini kurtaramayacak acizlikte olan bir 
masal karakteridir. (Reha Erdem kendisi de bu 
bağlantıyı kurduğunu ifade etmiştir.) Filmin 
söylemini düşündüğümüzde yine çelişkide 
kalıyoruz. Bu sefer kuvvetli olmayan bir ikililik 
çıkıyor. Masalın kendisi farklı bir söylem 
üretse de Reha Erdem, Jîn’e güçlü bir karakter 
yükleyerek bu ikililiği ortadan kaldırıyor gibi 
duruyor. Filmin sonunu nasıl yorumladığınız 
da bununla alakalı aslında. Eğer ölümü Jîn’e 
yakıştırıyorsanız, Anna Karenina, Madam 
Bovary gibi bir okuma yapabilirsiniz bu film 
üzerinden. Toplumdışı bir kadın olarak Jîn 
filmin sonunda ölerek hak ettiği cezayı aldığı 
gibi bir anlamda çıkabilir. Mesele de belki de 
bu hikayeye bir kadın baş karakter koyarak 
bunu tartışma zemini yaratmak da olabilir. 
Reha Erdem, ‘hayalet evlerimizin’(3) içine 
girmeyi başarmıştır. Asuman Suner, yeni Türk 
sinemasını değerlendirdiği kitabında bu kavramı 
şöyle açıklar: yeni Türk sineması, tekrar tekrar 
geçmişteki travmatik yaşantıların izlerinin 
hissedildiği, geçmişteki suçların ortaya çıktığı, 
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normal ve sıradan görünenin altında dehşetin 
kol gezdiği “hayaletli evler” de geçen tekinsiz 
öyküler anlatır bize. Toplumun, ailelerin, evlerin 
kendilerini kapayarak tekrar tekrar ürettiği 
sancılar gibi… Reha Erdem, A Ay’dan beri bu 
tekinsiz öyküleri farklı bir üslupla anlatıyor 
bizlere.  
Jîn yaralarımıza merhem olabilecek mi?
Sol eli başımın altında olsun, sağ da beni 
kucaklasın…(4)

Kosmos şifa veren bir gezgin 
gibidir. Şefkate aç, hasta bir şehre koşarak şifa 
dağıtmaya gelir. Robin Hood gibi bir hırsızdır 
gözümüzde, dükkanlardan çalıp ihtiyacı 
olanlara dağıtır. Kosmos, köydeki insanların 
onu ‘Aşk istiyorum ben, para değil’, ‘Allah 
insanı doğru yarattı fakat onlar çok düzenler 
aradılar’ gibi laflarını, bocalayan benliğini 
anlamadıkları için yine koşarak uzaklaşmak 
zorunda kalır bu şehirden. Silueti karların 
arasında kaybolur gider.  İnançsızlığa yapılan 
bir ağıt gibidir. Jîn’de aynı Kosmos gibi şefkat 
dağıtır. Onlara ‘Size sarılmaya geldim’ demez 
belki ama tüm dostlarına yardım etmeye ve 
şefkat göstermeye çalışır. Doğayı dinleyen, 
yalnız olmanın korkusuyla doğanın içine sığınıp 
onunla arkadaş olan bir karakter çıkar karşımıza 
tıpkı masallardaki gibi. Beş Vakit’te Yıldız’ın, 
Ömer’in, Yakup’un ormanın içinde uyuyup 
kaybolması gibi Jin de bu ormanı evi kabul 
eder. Gerçeklikte ormanında vahşi bir doğası 
vardır. Bir ayı ile karşılaştığınızda ona elma verip 
uğurlayamayabilirsiniz.

 Dikkat ederseniz Reha Erdem 
hayvanlarla insanların ilişkisine değinmeye 
çalışır filmlerinde. Kosmos’ta insanın başına 
gelenle hayvanın başına gelenin aynı olduğunu 
göstermeye çalışır. Montajla köpeklerin kavgası 
üzerine, insanların kavgasını koyar. İnsan 
ve hayvanı birbirinden ayıran o ‘düşünme’ 

kavramının sıfırlandığını, insanın hayvanla eşit 
duruma geldiğini gösterir bizlere. Korkuyorum 
Anne’de göstermeye çalıştığı gibi neticede 
hepimiz kemik, yağ ve kandan oluşuyoruz, 
bir anlamda eşitiz.  Erdem’in filmlerinde 
karakterlerin hayvanlarla olan ilişkisi tekrarlanır. 
Yekta bir hamamböceğinin kollarını ve 
bacaklarını koparır. Kaç Para Kaç’ta Selim, 
kendi yaptıklarına tahammül edemediği bir 
anda kediye tekme atar. Hayat, hiddetle kaza 
vurup onu kovalamaya başlar. Jîn, bu öfkeden 
ve zalimlikten uzaklaşarak, hayvanlara şefkat 
dağıtmaya başlar. Bir tek hayvanlar değildir onun 
şefkatinden nasibini alanlar, yolda karşılaştığı 
yaralı askerde hakkına düşeni alır. Bir düşman 
gibi davranmaz ona, yardım eder. Öfkesi 
dinmemiştir, davasından vazgeçmemiştir ama 
o askere şifa dağıtmaktan alamaz kendisini. 
Asker evi saydığı bu ormanı, kendi varlığını 
bombalayanlar tarafındadır. Başta ona istediği 
suyu vermeyerek bir üstünlük yaratmaya çalışsa 
da onu da bekleyen bir ailenin varlığı, çocuğun 
hiçbir şeyden haberdar olmayışı ya da onu 
etiyle kemiğiyle karşısında aciz görüşü eşitler 
durumlarını. Ayrılırlarken asker belki bir gün 
bir çay bahçesinde otururuz der. Oysa onun 
hayatında aynı dantelli tayt gibi çay bahçelerine 
de yer yoktur. Vurulup ağaçtan düştüğünde ona 
yardım etmeye, onun yaralarını sarmaya gelir 
bu sefer hayvan dostları. O kayanın üzerinde 
vurulmuş yatarken kadrajın içine hayvanları 
koyuyor Reha Erdem. Jîn’e eşlik ederken filmin 
sonu geliyor ve son izleyicilerin bakış açısına 
kalıyor. Günümüz koşulları düşüldüğünde, bir 
de barış lafının dillerde dolanmaya başladığı 
bu günlerde ben, umut görmek için bakıyorum 
ekrana ve Jîn’in gözlerinde o gücü görüyorum.

                                                                                             
Berna Naldemirci

(1) Yücel, Fırat. Reha Erdem Sineması: 
Aşk ve İsyan, Çitlembik Yayınları, 2009 sayfa 146

(2) Altyazı, sayı 126 Reha Erdem 
söyleşisi

(3) Suner, Asuman. Hayalet Ev, Metis 
Yayınları, 2005

(4)Korkuyorum Anne’de Ali’nin, 
Kosmos’ta Kosmos’un repliği
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Peter Weir’in 1998 tarihli The Truman 
Show filmi, giderek bir gösteri toplumuna 
dönüşen çağımızın hoşnutsuzluklarını gözler 
önüne seren bir film. The Truman Show 
hemen hemen aynı yıllarda çekilen Gizemli 
Şehir (Dark City, 1998) ve Matrix (1999) 
gibi, insanın yaşadığı çevreyi sorguluyor ve 
kendisini, Shakespeare’nin ifadesiyle, “Bir ceviz 
kabuğunun içinde yaşayıp kendini evrenin 
hükümdarı” sanan insanın dramını ortaya 
koyuyor. Bu insan hayata konumlandığı yerden 
bakarak, ve en doğru bakışın bu olduğunu 
düşünerek, kendisini “özne” sanıyor ama 
aslında kendisine çevrilmiş binlerce gözün bir 
“nesnesi”. Dikizlendiğinin ve doğal zannettiği 
şeylerin kurgulandığından haberdar olmayan 
bu insanın kendi gerçekliğini fark edip yaşadığı 
bu “cennetimsi” adadan sıyrılabilmesi, tabii ki 
dinsel anlatıda olduğu gibi “kolay” olmayacaktır. 
Çünkü gösteri toplumunda onun asıl değeri 
görseldir ve milyonlarca insan sizi dikizlemek 
isterken kaçmak nafile bir çabadır. Herkes 
kahramanı izleyip bu dramanın nasıl devam 
edeceğini öğrenmek istemektedir. Bu yüzden 
Truman için kurtuluş, bir tür modern ütopik 
bir anlam içeren, «gözlerden ırak olma” çabasıdır 
ve klasik kahramanın hikayesinden farklıdır.

Bakmak ya da bakmamak

Gizemli Şehir ve Matrix’te kahramanın 
yolculuğu esasında tüm topluma kurtuluş 
getiren, onları yaşadıkları sahte mutluluktan 
kurtaran ve tüm sistemin «yeniden” kurulup, 
işletilen reformlarla toplumsal yapının bekasını 
sağlayan bir sonuca bağlanır. Kahraman zaten 
bir şekilde diğerlerinden ayrışmış, farklı ve 
“seçilmiş” olduğunu ispatlamıştır ve amacı bu 
gerçeklikten habersiz insanları “gerçeğin çölüne” 
davet etmektir. Böylece devrimci görünen 
çaba uysallaştırılıp keskinlik ve aşırılıkları 

törpülenir. Bu filmlerde tasarımlanan sahne 
bugünden sonraki bir geleceği sergiler ve 
izleyici için bu zamansal “uzaklık” en azından 
rahatlatıcıdır. Çünkü bu sorun bugünün değil, 
yarının meselesidir ve aradaki sürede gözümüzü 
kapayıp bir süre daha mutlu mesut yaşantımıza 
devam edebiliriz.

The Truman Show yine “seçilmiş” bir 
insanı karşımıza çıkarır ama bu insan olgunluğa 
ulaşıp başkalarını kurtarmak için atılan cesur 
kahramandan çok uzaktır. O normal, yaşadığı 
sahte gerçekliğin çok da farkına varamayan bir 
kişidir, ta ki çevresindeki gelişen olaylardaki 
“mantıksızlıkları” fark etmeye başlayana 
dek. Ama bu uyanıştan sonra onun için esas 
sorun kendisinin kurtuluşudur ve asıl niyeti 
başkalarının bakışlarından kaçmaktır. Böylece 
Weir klasik kahraman hikayesini tersine çevirir, 
kahramanı esas olarak toplumun kendisinden, 
onların “göz”lerinden kurtarmaya çalışır. 
Toplum kendi hayal ve isteklerini bir başkası 
üzerinden yaşamaya başlamıştır ve onların 
kurtuluşu önceliğini kaybetmiştir.

Filmin başında bir kadın izleyici The 
Truman Show’un onun için anlamını şöyle 
ifade eder, “Benim için, özel hayatımla herkesin 
görebildiği hayatım arasında bir fark yok. 
Yaşamım... Benim yaşamım, zaten Truman 
Show.” Bu şov barda birasını yudumlayanlar, 
evde, üzerinde Truman’ın resminin basılı 
olduğu yastığa sarılıp, pür dikkat programı 
izleyen yaşlı kadınlar ya da küvetinin hemen 
yanı başına koyduğu TV’den programı canlı 
olarak izleyen kişiler için kendi gündelik can 
sıkıntılarından kurtulmanın yegane yoludur. 
Çünkü “Truman Show... Bir yaşam tarzı,”dır 
ve yönetmenin vurguladığı gibi gerçektir. Şov 
ve gerçeklik birbirine zıt gibi görünse ve zaten 
zıt olsa da bunun üzerinde o kadar da durmaya 
gerek yoktur. İzleyici için gerçeklik çevresi 
değil, televizyondaki görsel gerçekliktir; gösteri 
toplumunda görüntü iktidarın kendisidir 
ve onlar için “olmak ya da olmamak”ın 
anlamı “bakmak ya da bakmamak”tır. Bir 
şey bakılmaya değmiyorsa var olmayı da hak 
etmiyor demektir.

Kahraman başkalarının “nesnesi” olarak 
varlığını sürdürür. Eğer o, olur da kendini 
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bunlardan kurtarmaya çalışırsa, herkes hem 
kahramanın kurtulmasını isteyecek, hem 
de istemeyecektir. Çünkü bu oyun biterse, 
“son gelmiş” olacaktır. Otuz yıldır soluksuz 
izlenen bu drama biterse toplum yeni bir 
“izlenecek şey” bulmak zorundadır ve ona 
alışması, salt ona “bakarak” verdiği “emek” bile 
bir çırpıda bitecektir. Truman isyan bayrağını 
çekip çevresinde olan bitenleri sorgulamaya 
başladığında bu şovun yönetmeni kadar 
izleyiciler de tedirginliğe kapılır. Görünüşte 
herkes Truman’ın “başarıya” ulaşmasını 
istemektedir ve o bin bir türlü zorlukların 
üstesinden geldikçe herkes tırnaklarını 
yemekte, kendi gündelik yaşamındaki 
görevlerini bile ihmal etmektedir; böylece 
izlenme oranları da rekor üstüne rekor 
kırmaktadır. Buna karşın bir otoparkta 
çalışan iki güvenlik görevlisinin şov bittiğinde 
gösterdiği tepki izleyici için şovun nasıl bir 
doyum aracı olduğunu gösterir. Çünkü bu 
izleyiciler bu şov biter bitmez ilk olarak 
“televizyon rehberi” arayışına girişir. İzlenecek 
bir başka şey bulunmalı, şov kaldığı yerden 
devam etmelidir. Tam bu aşamada izleyici ve 
kahraman arasında ironik bir zıtlık yaşanır. 
İzleyici kendi sıkıntılarından kurtulmak için 
The Truman Show’u izlerken, Truman da kendi 
sınırlarından kurtulmak bu şovdan kaçmaya 
çalışır. Truman’ın elde etmek istediği şey, 
izleyicilerin kaçmak istediği şeydir. Herkes 
sıkıntı içindedir ve gerçeklik karşısında hayaller 
yegane çözüm yolu gibi gözükür. 

 Kahramanın yolculuğu
Klasik anlatılarda “dışarısı”, ya da 

kahramanın olgunlaşma için çıkmak zorunda 
olduğu “yolculuk” sonunda verili sistemin 
olumlanmasıyla biter. İlk başta kahramanımız 
heyecan içinde bu alışık olmadığı, dahası içine 
“zorla atıldığı” dünyayı gözlemler, onu eski 
“sıkıcı” hayatıyla karşılaştırır; bu sırada pek 
çok zorlukların üstesinden gelerek “büyür”. 
Bu anlamıyla “dışarısı” insanın yaşadığı 
toplumdaki/çevredeki hoşnutsuzlukların 
bir dışavurumudur. Bu yenilik arayışı içinde 
devrimci bir unsur taşır ve eski yapının içine 
sığmayan toplumsal değişikliklerin gelişini 
haber verir. Truman da film boyunca içinde 
yaşadığı bu adadan kurtulmak isterken, 

başlarda olduğu gibi sık sık endişe içinde 
kalır. Beyaz turnikeden geçip birkaç adım 
attığında sağ tarafındaki batık sal dikkatini 
çeker. Bu sal gibi batıp yok olmanın derin 
korkusunu duyumsar. Eli ayağı tutmaz, çok 
geçmeden “Trumanya”ya geri dönecektir. O bir 

yandan modern insanın en büyük hastalığını 
taşımaktadır; iç sıkıntısı, ama öte yandan 
yine aynı insanın en büyük korkusunu taşır; 
değişim. Truman yedi yaşından beri arkadaşı 
olan Marlon’a “Hiç bunaldığın olmaz mı?” 
diye sorar, “Şiddetli gezme arzusu.” Marlon 
ise “Gezilecek neresi var ki,” diye cevap verir. 
Truman özlemle “Fiji” dediğinde, Fiji onun 
için sadece lisedeki aşkının gittiği yeri ifade 
etmez, Fiji, içindeki yaşadığı dünyaya en uzak 
noktadır. Truman gidebildiği kadar uzağa gidip, 
bu iç sıkıntısından kurtulmak istemektedir 
ve sevdiği kadının gözleri, o hep dergilerdeki 
kadınların resimlerinden parçalayarak aldığı 
ve “aradığı” gözler, salt aşkı ifade ettiği için 
değil, Truman’a yaşadığı bu dünyanın ötesinde 
bir şeylerin hala var olduğunu hatırlattığı 
için değerlidir. Alternatifsizlik bir iktidarın 
hegemonyasını pekiştirmek için kullandığı 
en önemli araçlardan birisidir ve başka 
bir dünyanın hayali, hatta gölgesi bile onu 
korkutmaya yeterlidir. Truman bu alternatif 
için eyleme geçtiğinde çevresindeki tüm iktidar 
birden ete kemiğe bürünür ve onu “içerde” 
tutmak için sonu gelmez ayak oyunlarına 
başvurur. 

Ancak sınırlar zorlanmıştır. Artık 
yaşadığı çevre Truman’a yetersiz gelmektedir 
ve bu “bunaldığı” yerden kaçıp kurtulmak için 
çabalar. Truman bu yönüyle kendisi alabildiğine 
nesneleşen, ya da herkesin yaptığını yapıp, 
giydiğini giyip, içtiğini içerek “farklı” olduğunu 
duyumsayan modern insanın trajedisini 
serimler. Herkes ona bu yenilik peşinde 
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koşmanın zararlarından bahsedip durur. 
Yenilik, yeni diyarlar, yeni ilişkiler sonunda ne 
getireceği bilinmeyen “tehlikeli” mecralardır 
ve modernist yenilik arayışı korkutucu 
olmanın yanında “zahmetli”dir ve “masraflı”dır. 
Truman’ın sahte eşi Meryl, Truman’daki bu 
arzuları bastırmak için birikimlerinin çarçur 
etmemeyi, bir çocuk sahibi olmayı, o her 
gün sürdüğü yaşamı bol reklam soslu sunup 
durur. Çünkü bu şov, milyonlarca insanın 
kendi gerçekliği karşısında sığındığı bu şov, 
reklamlarla ayakta durmaktadır ve dışarıya 
çıkmak kadar “içerde” kalmanın da bir bedeli 
vardır. Böylece kapitalizmin reklam endüstrisi 
yönetmenin ifade ettiği gibi onun “hücresi”nin 
büyümesine ve varlığını sürdürmesine hizmet 
eder.

Uygarlık ve iktidar
Truman yerleşik hayata geçen insanın 

dramını da sunar bize. Bu evsiz yurtsuz ama 
her gün yeni bir şey görmenin heyecanını 
yaşayan o “barbar”, artık hepten “yerleşmiş” 
uygar insana çok uzaktır. Uygar insan yerleşik 
hayatın hegemonyasında basit bir nesnedir. 
Dışarıda da yenilik adına bir şey yoktur, her 
şey keşfedileceği kadar keşfedilmiştir. Şovun 
yönetmeni Christof, Truman bu “adadan” 
kurtulup dışarı çıkmaya yakınken, Truman 
içinde yaşadığı bu dünyanın ne kadar güzel 
olduğunu anlatır ve dışarıda “daha güzel” bir 
dünya bulamayacağını vurgular. Çıkacağı 
yolculuğun sonunda duyacağı tek şey sıla 
hasreti olacaktır. Christof bunları söylerken 
haklıdır. Truman dışarı çıktığında ne bulabilir? 
Bulacağı şey aslında kendi Trumanyası’nın 
bir büyük hali: Trumanya küçüktür, figüranlar 
sınırlıdır ve herkes belirli bir senaryoyla bir 
“döngü” içinde hareket eder. Buna karşın dünya 
bundan çok mu farklıdır? Gezip görülecek 
daha çok yer, çok daha geniş bir figüran listesi 
ve her şeyin doğal olduğu bir yer(mi?)dir dünya. 
Burada pek çok insan yoğun bir hareketlilik 
içindedir ama onları asıl yönlendiren “yenilik 
arayışı” değil, eski haliyle “yaşayamayışı”dır. 

Truman en azından kendi yaşamını 
sorgular, dışarıdakiler bu erdemden de 
uzaktır. Çünkü hepsi kendi yaşamlarını ele 
almaktan çok uzak kişilerdir ve işi gücü bırakıp 
Truman’ı seyre dalmışlardır. Onlar önlerindeki 

minik kutuya pür dikkat kesilir, o kutunun 
dışındaki yaşama bakamaz. Truman kurtulmak 
için didindiğinde el çırpmaları kendi 
umutsuzluklarını telafi etme çabasından başka 
şey değildir. Truman zaten herkes olduğu için, 
Truman’ın Fiji’ye doğru bir yolculuğa çıkması, 
en az kendileri çıkmış kadar onları sevindirecek 
ama televizyondan gözlerini uzaklaştırıp 
kendi yaşamlarıyla baş başa kaldıklarında bir 
başka “heyecan verici” hikaye bulmak için 
didineceklerdir; yeter ki bu hikaye gerçek olsun. 
Hatta kendi hayatlarından bile “daha gerçek”!

İnsanların ellerinde bir senaryonun 
olmaması, onların «rol» yapmadığı anlamına 
gelmez. Sosyal psikoloji insanın toplumsal 
yaşamdaki konumlarını rol diye isimlendirir 
çünkü tüm toplumsal yaşam kültürün ağlarıyla 
örülüdür ve nerde ne yapacağımız, daha 
doğrusu ne yaparsak bunun “kabul edilebilir” 
olduğu biz daha doğmadan önce belirlenmiştir. 
Uygarlık da insanların birbirleriyle kurduğu 

kabul edilebilir davranışlar listesiyle oluşturulur 
ve “norm”dan her sapma “anormal” yaftasıyla 
damgalanır. Truman da zaten otuz yaşına 
kadar “normal” bir insandır. Ne zaman ki 
yaşadığı gerçekliği sorgular, çevresindeki herkes 
bunların bir saplantı olduğunu, gökyüzünden 
düşen spot ışığın, radyo frekansının 
karışmasının, asansördeki kamera ekibinin 
gerçek olmadığını sezer, karşı iddiaları duyunca 
bu tür davranışların “kabul edilemez” olduğunu 
özellikle vurgular, Truman’a deli muamelesi 
yaparlar. Polisler “nükleer felaketin kıyısından” 
kurtardıkları Truman’ı eve getirdiklerinde 
uyarmayı da ihmal etmezler, bir daha ki sefere 
“kayda geçirilecek”tir her şey. Siz anormal 
olursanız yollar kapanır, en yakın arkadaşınız 
bile size “sakin olmayı” salıklar. Bunlara devam 
ederseniz, kınanır, dışlanır, cezalandırılırsınız. 

Peter Weir Filmleri
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Uygarlığın gayet sistematik-hiyerarşik bir ağı 
vardır ve normdan her sapmayı “tedavi etmeye” 
yarayan kullanışlı yöntemleri mevcuttur. Bunlar 
da işe yaramazsa tımarhaneler ve hapishaneler 
gereken görevi görür. Truman›ın en azından 
sıyrılıp çıkacağı bir çerçevesi bulunur ve o 
gözlerini kapatıp bu sınıra dokunmuştur. Peki, 
toplumsal yaşamın alabildiğine esrarengiz 
gösterildiği bir yerde, normal bir insanın, hele 
hele onun Fiji’ye gidecek kadar parası da yoksa, 
çevresindeki sınırlar alabildiğine belirsizse, 
kendisine binlerce yıldır sunulmuş kültürel 
senaryodaki rolünü oynamak dışında ne çaresi 
vardır? 

Weir’in kahramanı klasik kahraman 
olmadığı gibi toplumu da kurtarılması gereken 
toplum değil -çünkü bu idealist iyimserlik 
çoktan sona ermiştir- tersine kurtulmanın 
gerektiği bir yapıdır. İlkel toplum Thomas 
Hobbes’e göre “herkesin herkese karşı savaştığı” 
bir toplumdu. Weir’in bize sunduğu toplumsal 
yapı ise, iktidarın ve çevrenin de bireye karşı 
savaştığı bir yer olarak tasvir edilir. Ona göre 
toplum gösterilerle ilgilenmektedir ve gösteri 
bittiğinde aklına en yaratıcı fikir olarak 
televizyon rehberine bakmak gelmektedir; 
oralarda bir yerlerde bir başka gösterinin devam 
ettiğine emindir bu insan.. Onlar bir kez 
“bakmaya” alışmıştır ve bakmayınca kendilerini 
rahatsız hissederler. Kahramanın “sıkıntısı” 
toplumun “alışkanlar”ına ters düşer ve 
kahramanın kurtuluşu ile toplumun kurtuluşu 
eskiden olduğu gibi “uyumlu” değil, zıttır. 

Weir’in hikayesi “mutlu son”la bitmiş 
görünürse de gerçeklikte mutlu biten bir şey 
yoktur. Weir hiç değilse bireyin cesaretini 
kutsar ve bunun toplumsal yozlaşma karşısında 
parça parça ve göreceli bir başarı olduğunun 

bilincindedir. Ona göre bir kişinin en büyük 
kahramanlığı en azından kendini kurtarmasıyla 
sağlanır. İnsan her ne olursa, kendisine sunulan 
“cennet” ne kadar güzel olursa olsun bir süre 
sonra iç sıkıntısına düşmekte, bir kadının, 
Sylvia’nın, ona uzattığı bilgelikle karmaşanın 
hakim olduğu o kasvetli dünyaya adımını 
atmaktadır. Biz biliriz ki Truman bu “daha 
büyük” dünyaya gittiğinde eskisinden daha 
yoğun ve anlaşılmaz bir dünya bulacaktır. 
Gösteri toplumu onun sağabileceği kadar 
sütünü sağacaktır ve Fiji’ye gitmek onlardan 
kurtulması için yeterli değildir.  Buna karşın, o 
gene de kendi sınırlarını zorlayan modernist bir 
figürdür. Çünkü Truman herkesin bir başkasına 
bakıp kendini unuttuğu bir dünyada, kendine 
bakma cesaretini gösterir. Kendini bilmek, 
kendi sınırlarının farkına varmak, ayaklarına 
dolanan zincirleri hissetmek özgürlüğe atılan 
ilk adımdır ve bu adım en azından bireysel 
olarak atılmıştır. Toplum hala uykuda, o 
güzel “Amerikan Rüyası”nı görmeye devam 
etmektedir. O halde onlara söylenecek en güzel 
söz şudur. “Olur ya belki sizi göremem, iyi 
günler, iyi akşamlar ve iyi geceler.”

Mikail Boz
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	 Peter Weir’in filmografisini 
incelediğimizde pek çok farklı türe el attığını 
görüyoruz. Weir türü ne olursa olsun hemen 
her filminde teknik anlamda -özellikle 
ilk filmlerinde- korku-gerilim janrından 
faydalanan ve bu sayede etkileyici atmosferler 
yaratan bir yönetmen. The Last Wave ise 
anlattığı hikayeyle bu tarza en uygun düşen 
filmlerinden birisi. Bir grup Aborji’nin kendi 
aralarında çıkan kavgada içlerinden birini 
öldürmeleri sonucunda normalde vergi avukatı 
olan David bir meslektaşının ricası üzerine 
davayı almayı kabul eder. Ancak ilk bakışta 
ölümle sonuçlanan sıradan bir sarhoş kavgasına 
benzeyen bu olayın çok farklı bir boyutu vardır.

	 Kimi olağanüstü olaylara dışarıdan 
dahil olup sonrasında kendini bu olayların 
tam da merkezinde bulan karakter bazlı 
hikaye, Hollywood korku sinemasında 
çokça karşımıza çıkan bir konsept. Weir da 
Avustralya döneminde çektiği bu filmde aynı 
konseptten faydalanır, ama bunu yaparken 
hikayesini çok önemli bir meselenin üzerinde 
şekillendirmeye çalışır. The Last Wave, Aborjin 
kültürü ve beyaz adamın bu kültürü nasıl kabul 
ettiği (ya da edemediği) üzerine bir film olmayı 
hedefler. Bu tema oldukça ciddi bir sorunu 
temel alsa da Weir anlatısını didaktikleştirmeyi 
reddedip çok daha farklı bir yol izleyerek bu 
temadan heyecan verici bir hikaye yaratıp 
gerilim, hatta korku türüne de göz kırparak 
Aborjin kültürünü filmin mistik sırrı olarak ele 
almış. Zira kolay anlaşılamayan ve doğa üstü 
temellere dayanan öğeleriyle -bütün dinlerde 
olduğu gibi- Aborjin kültürünün ve inanç 
sisteminin bu tarz bir yaklaşıma oldukça yatkın 
olduğunu söylemek mümkün.
	

	 Filmin, gerilimli atmosferini 
desteklemek ve hikayeyi şekillendirmek 
için en çok kullandığı kavram “düşzamanı” 
Aborjin inanışının en çok bilinen ve en önemli 
unsurlarından biridir. Düşzamanı bizim tecrübe 
ettiğimiz zamandan farklıdır. Kronolojik bir 
yapıya sahip değildir; şimdiyi, geçmişi ve 
geleceği aynı anda yansıtır. Her insan öldükten 
sonra ve yaratılışından önce bile rüyalarda 
varlığını sürdürür. Aborjinler rüyalarında ölmüş 
akrabalarıyla iletişime geçebileceklerine hatta 
hasta bir insanın rüyasına giren yakınının rüya 
sırasında onu iyileştirebileceğine inanırlar. 
Ne var ki düşzamanını herkes tecrübe 
edemez. Düşzamanını yaşayabilmek, kabileye 
ve geleneklere bağlılığın ve layık olmanın 
göstergesi kabul edilir.
	 David daha cinayet davasını 
almadan olayın içindedir aslında. Filmin 
açılış sahnesinde meydana gelen doğal afet 
seviyesindeki -hatta olağanüstü- yağmur 
ve dolu fırtınası David’in de düşzamanı 
döngüsüne dahil olmasına sebep olur. Öyle 
ki tanışmadan önce cinayet zanlılarından 
birini rüyasında görür. David başına gelenleri 
anlamlandırmaya çalıştıkça biz de Aborjin 
geleneklerine ve inanışına dair bilgiler edinmiş 
oluruz. “Murkurul” isimli, büyük doğal afetlerin 
tetiklemesiyle bir bedenden başka bir bedene 
yer değiştiren kutsal bir ruh artık David’in 
vücuduna yerleşmiştir. Ancak bir sahnede 
üvey babası David’e çok küçük bir çocukken 
annesinin ölümünü gerçekleşmeden önce 
rüyasında gördüğünü hatırlatır. Bir doğal afet 
sonucu bu güce(!) kavuştuğunu öğrendiğimiz 
David’in aslında doğuştan gelen bir yeteneği 
olması durumu kafa karıştırıcı bir ayrıntı olarak 
karşımıza çıkar. Başka bir sahnede ise David’in 
kızının annesine rüyasında huzur verici bir ışık 
gördüğünü anlatması, bu yeteneğin nesilden 
nesile aktarıldığını düşündürüyor. Bu noktada 
hikaye, David’in yeteneğinin neye dayandığını 
açıklarken biraz çelişkiye düşüyor.
	 Filmde düşzamandan sonra en çok 
kullanılan kültürel öğe ise Aborjinlerin hem 
sanatını hem de inancını ilgilendiren kutsal 
taşlar. Üzerinde çeşitli çizimler olan bu taşlar, 
şekillerine ve üzerlerindeki resimlere göre 

The Last Wave
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farklı anlamlar taşıyor. Taşlar film için de 

oldukça önemli. Öyle ki tüm olayları tetikleyen 
cinayet bu taşlardan bazılarının çalınması 
sonucu gerçekleşiyor. Murkurul’u temsil eden 
taş da filmin dinamolarından biri. David 
rüyasında bu taşı gördükten sonra Aborjin 
kültürüne dair sırların peşine düşüyor ve en 
azından bazı sorulara cevap bulmuş oluyor. 
Bu soruların bir kısmının cevapsız kalması da 
doğrudan yerli inanışıyla ilişkili. İnanışa göre 
geleneklerine bağlı bir Aborjin, rüyalarına dair 
sırları saklamalıdır. Aksi halde, cezası ölümdür. 
Filmde Charlie isimli Aborjin kabile liderini 
canlandıran Nandjiwarra Amagula; gerçekten 
de inançlarına bağlı, ileri gelen bir kabile 
üyesi. Pek çok konuda filme danışmanlık da 
yapan Amagula, taşlardan bahsetse bile gerçek 
sembolleri Weir’a açıklamamış ve filmde 
semboller sanat ekibince oluşturulan sahte 
semboller kullanılmış.
	 18.yüzyıldan itibaren İngiliz 
sömürgesi altında yaşayan Aborjin’ler bir 
çok ırkçı tutuma maruz kalıyor. Ancak 
filmde bunlardan çok fazla söz edilmez. Weir 
daha çok yerli kültürünün mistik yapısına 
odaklanmayı tercih eder ve bu yapıdan 
gerilimli bir öykü çıkarır. Birkaç sahnede 
Aborjin’lere karşı kimi önyargılara ve bu 
önyargıların yanlışlıklarına değinse bile bu 
eleştirel tavır filmin çok küçük bir bölümünde 
yer alıyor. Filmin bir kaç sahnesinde 
David meslektaşlarınca cinayet davasını ve 
Aborjin kültürünü romantikleştirmekle ve 
“doğa üstü zırvalara” kendini kaptırmakla 
suçlanır. Weir bu suçlamalara eleştirel bir 
yaklaşım göstererek filmin anlattığı hikayeyi 
romantikleştirmediğini iddia eder. Ne var 
ki Weir filmde kullandığı mistik öğeleri 

oldukça kutsal bir yere konumlandırmaktadır. 
Fakat yönetmenin yerli halkın sorunlarına 
çok az değinmesinin ya da dini ve kültürel 
değerlerini romantikleştirmesinin bir eksik ya 
da kusur olduğu tartışılır. Anlattığı hikayenin 
türü ve akışı gereği bunlar, Weir’in bilinçli 
ve bir bakıma doğru tercihleri gibi duruyor. 
Zira Weir’ın kamera kullanımı, kadrajı 
konumlandırması ve ses bandındaki değişimler 
filmin gerilimini tırmandırma ve heyecanı 
artırma konusunda hikayeye çok iyi hizmet 
ediyor. Filmin büyük bölümünde Weir, sırtını 
görüntüye ve sese, kısacası işin zanaatkarlığına 
yaslıyor. Bu konularda uzmanlığı zaten 
tartışılmaz bir usta için bu hamlenin çok doğal 
ve doğru olduğu da kesin. Hikayesindeki kimi 
zayıflıklar filmi biraz aşağı çektiği için The Last 
Wave’e başyapıt olmanın ucundan dönmüş bir 
film denebilir.
	 Weir, The Last Wave’de ilk bakışta 
ele aldığı konuyla oldukça cesur bir işe 
kalkıştığını hissettiriyor. Bir bakıma öyle de 
yapıyor belki ama film ilerledikçe adımlarını 
temkinli ve risk almadan atıyor. Hikayeyi 
taşıdığı noktada büyük cümleler kurmak yerine 
zanaatine odaklanıyor. Sinemayı anlatım aracı 
olarak ustalıkla kullanabildiğini gösteriyor. 
Film, başrolünde Amerikalı bir oyuncuya 
yer vermesinin de katkısıyla, Peter Weir’a 
Hollywood’un kapılarını açar ve onun dünya 
çapında ün yapmasına ön ayak olur. Bu filmin 
Amerikan seyircisinden gördüğü ilginin, kısa 
süre içinde Weir’ın bir önceki filmi Picnic at 
Hanging Rock’ın (1975) da ABD’de vizyon 
şansı yakalamasını sağlaması, yönetmenin adını 
akıllara iyice yerleştirdi. Weir Hollywood’da 
da başyapıt mertebesine ulaşmayı kıl payı 
kaçıran kalbur üstü filmler çekmeye devam etti. 
Peter Weir, sinemaya dair son sözünü henüz 
söylememiş gibi gözüküyor.

Serhad Mutlu
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Picnic at Hanging Rock, Avusturalya 
Yeni Dalga sinemasının önde gelen 
yönetmenlerinden Peter Weir’in 1975 
yapımı filmi. Film Joan Lindsay’in aynı adlı 
romanından uyarlanmıştır. Başrollerini Helen 
Morse, Rachel Roberts ve Vivean Gray’in 
paylaştığı, Avusturalya sinemasının uluslararası 
üne kavuşmuş en önemli filmlerinden biridir.

Film,  1900 yılında Avusturalya’da 
geçiyor. Appleyard Koleji, bir özel yatılı 
kız okulu, 1900 yılının sevgililer gününde 
“Hanging Rock” adlı dağlık bölgeye gezi 
düzenler. Hanging Rock’ı gezmeye çıkan üç 
kız öğrenci, Miranda (Anne-Louise Lambert), 
Irma (Karen Robson), Marion ( Jane Vallis), ve 
bir öğretmen, Greta McCraw (Vivean Gray), 
gizemli bir şekilde kaybolur. Irma bir hafta 
sonra bulunur, fakat olay hakkında hiçbir şey 
hatırlayamaz.

Picnic at Hanging Rock, kurduğu 
gizem, boşluk ve cinsel bastırılmıştık temalarını 
ön plana çıkarıyor. Kızların kayboluş yolculuğu 
bu gizemlerin başlangıcını oluşturuyor. 
Miranda’nın kayalarda geziye çıkmak için 
Matmazel de Poitiers’den (Helen Morse) 
izin aldıktan sonra el salladığı sahnede film 
normal akışını bir süreliğine bırakır ve bir yavaş 
çekime geçer. Yazın öğle vakti güneşin altında 
görülen hayallere benzeyen bir yavaşlıktır 
bu. Potiers, Miranda’yı bir Boticelli meleğine 
benzetir. Benzer bir sahne üç kızın kayalıkların 
arasından geçerek kaybolduğu anda da yaşanır. 
Kayalıkların arasından geçmeye cesaret 
edemeyip arkada kalan Edith (Christine 
Schuler), diğer üç kızın geçişini bir hayal gibi 
görür. Miranda’ya oraya gitmemesini söyler, 
fakat Miranda onu duyuyor gibi gözükmez. 
Ardından Edith büyük bir çığlıkla Hanging 
Rock’tan uzaklaşır. Kızların başına gelen 
korkunç bir olaya tanık olmuş gibidir. Burada 
yönetmenin bizden bir şeyleri gizlediği hissine 
kapılırız. Edith’in çığlığına neyin sebep olduğu 
konusunda yönetmen pek ipucu bırakmamıştır. 

Kaybolan kızlardan Irma, olaydan 
bir hafta sonra, hafızasını kaybetmiş bir halde 
bulunur. Kayalıklarda geçirdiği bir hafta 

sonucu yaşadığı şok ve birkaç yara dışında 
ciddi bir sorunu yoktur. Aldığı yaralara bakınca 
kayalıklardan düşmüş olmasına da pek ihtimal 
verilmez. Sıra dışı bir olay söz konusudur. 
Irma’yı muayene eden doktor,“Orada gerçekten 
neler olduğunu bilmek için kafamı verirdim.” 
der. Peter Weir’in seyirci üzerinde yaratmaya 
çalıştığı ve bu konuda da başarılı olduğu etki 
tam olarak budur. Film kızların nasıl ve neden 
kaybolduğuna dair hiçbir kesin bilgi vermez 
izleyiciye. Fakat teoriler üretebilmesi için de 
birkaç kapıyı açık bırakmıştır. 

Filmdeki çoğu karakterin de başta 
şüphelendiği üzere, kızların tecavüze uğrama 
veya cinayete kurban gitme ihtimalleri 
vardır. Edith’in olay yerinden çığlık atarak 
uzaklaşmasının sebebi belki de budur. 
Döndüğünde kıyafetleri parçalanmış, fakat 
önemli bir yara almamıştır. Ya da kayalıklarda 
deprem olmuş ve kayaların altında kalmış 
olabilirler. Hatta doğaüstü güçler tarafından 
kaçırılmış bile olabilirler. Yönetmen bu 
ihtimalleri doğrulayabilecek kanıtlar 
sunmazken, yalanlamamız için de hiçbir sebep 

vermiyor. İstediğimiz hikâyeye inanmamız için 
bizi özgür bırakıyor.

Film, gerçekliği sorgulatan bir 
atmosferde ilerliyor. Miranda’nın filmin 
başında Edgar Alan Poe’dan alıntılayarak, 
“Gördüğümüz ve gördüğümüzü sandığımız 
şey bir rüyadan başka bir şey değil. Rüya 
içindeki bir rüyadan.” diyerek bu atmosfere 
girmemizi sağlıyor. Fakat bu sorgulama 
Truman Show (1998)’dakinden farklı bir 
şekilde ilerliyor. Truman Show’da Peter Weir, 
Truman Burbank’ı ( Jim Carrey) sınırlarını 
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bizim de görebildiğimiz bir kafesin içine 
koyarak bir yandan medyayı, televizyonu ve 
reality show çılgınlığını eleştiriyor. Bir yandan 
da, 90’lar sonu 2000’ler başı sinemasında sıkça 
gördüğümüz gibi, Truman’ın film boyunca 
yaşadığı sorgulamayı bize de yaşatarak iki 
bin yıllık felsefi bir soruyu tekrar gündeme 
getiriyordu: “Ya yaşadığım ve gördüğüm her 
şey benden daha büyük bir gücün kontrolü 
altındaysa?”. Picnic at Hanging Rock’ta ise 
gerçeğin ne olduğunu sorgulayan dolaylı 
yoldan değil de doğrudan seyirci oluyor. Peter 

Weir seyirciyi Truman Show’daki gibi tanrı 
konumuna koymaktansa, o konuma kendisini 
koyuyor bu sefer. Bu açıdan Picnic at Hanging 
Rock’ın teolojik bir yapıya sahip olduğunu 
söylemek mümkün. 

Picnic at Hanging Rock’ta göze 
çarpan bir diğer tema ise cinsellik. Üç 
kızın kayboluşu cinselliklerinin bastırıldığı 
Appleyard Koleji’nden kaçış olarak okunmaya 
müsait. Olaylardan bir hafta sonra bulunan 
Irma’nın korsesini kaybetmiş olması, korseyi bu 
baskının sembolü yapıyor. Geziye gidemeyip 
geride kalan iki karakter, Sara (Margaret 
Nelson) ve okul müdiresi Bayan Appleyard 
(Rachel Roberts), filmdeki cinsellik temasının 
önemli sembolleri. Sara’nın Miranda’ya karşı, 
arkadaşlıktan öte ve koşulsuz bir tutkusu 
vardır. Filmin başında Miranda Sara’ya, 
başkalarını da sevmesi gerektiğini ve uzun 
süre orada kalamayacağını, söyler. Miranda’nın 
kayboluşunun sebebi bu açıdan Sara’yla olan 
ilişkisinden kaçışı olarak yorumlanabilir. Sara 
ise Miranda’dan vazgeçmeye niyetli değildir. 
Geri dönmeyeceğini bile bile Miranda’nın 

fotoğrafıyla konuşmaya, fotoğrafının yanına 
onun çok sevdiği papatyaları koymaya devam 
eder.

Öğretmen Greta McCraw’un 
kayboluşu da okul müdiresi Appleyard için 
büyük bir şok olur. Greta’nın erkeksiliğine 
güvenerek yola çıktığını, sarhoşken Poitiers’e 
kendisi itiraf eder. Hanging Rock’ta küçük 
bir kız gibi tecavüze uğramış ve öldürülmüş 
olma ihtimalini Greta’ya yakıştıramaz. Baş 
başa kaldıklarında Appleyard, Sara’ya sürekli 
okul harcını ödememeye devam ederse 
onu yetimhaneye geri göndermek zorunda 
kalacağını söyler. En sonunda Sara’ya, onu 
yetimhaneye göndermek zorunda kaldığını 
söylediğinde, odasına çekilip ağlamaya başlar. 
Asıl sorun okul harcı değildir. Appleyard git 
gide Sara’ya daha çok yakınlaştığını hisseder ve 
bu bağı koparmak zorunda kalır. 

Tüm bu tahminlere ve 
yorumlamalara rağmen Picnic at Hanging Rock 
belirli bir sonu veya çözümü olmayan bir film. 
Peter Weir, kesin sonların gizemli hikâyelerde 
seyirciyi hayal kırıklığına soktuğunu söyler. 
Film hakkında “Seyirciyi geleneksel bir son 
beklentisine girmemeleri için, bir tür rüya 
halinde olduklarına inandırarak hipnotize 
etmeliydim.” der. (1)  Sonuç olarak Picnic at 
Hanging Rock amaçladığı rüyamsı atmosferi 
başarıyla kuran bir film. Bittiğinde seyirciyi 
rüya görmüş gibi hissettiriyor ve her seyirci 
uyandığında bu rüyayı farklı bir şekilde 
hatırlıyor.

Harun Yörük
(1) Bliss, M., Weir, P. (1999)  Keeping a Sense 
of Wonder: Interview with Peter Weir. Film 
Quarterly, Vol. 53, No. 1pp. 2-11

Peter Weir Filmleri
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Ölü Ozanlar Derneği ya da Duvardaki 
Tuğlanın Güncesi
 “Bu duygunun Latince karşılığı “ Carpe Diem” 
dir. Ne anlama geldiğini bilen var mı?”
Diye sorar derste edebiyat hocası Bay Keating.  
Bu soru sadece Welton akademisi öğrencilerine 
değildir, aynı zamanda seyirciye sorulur: “Carpe 
Diem” ‘in gerçekten anlamını biliyor muyuz? 
Sözlük karşılığı ”anı yaşa”dır. Öğrencilerin 
tam olarak kelimenin karşılığını anlamadığını 
düşünür Bay Keating bu yüzden onları eski 
mezunların fotoğraflarını gösterir.  Siyah beyaz 
fotoğraflar çok uzak bir zamana ait gibidir, 
öğrenciler önünden geçerken fark etmemiştir 
bile. Oysa o fotoğraftakiler de genç olmuşlardı 
bir zamanlar ve umut doluydular. Aynı sıraları 
doldurmuşlardı. Hayat farkına varmadan bizi 
hizaya sokar. Mevzubahis okul mezunları 
Amerika’nın en iyi okullarına öğrenci yetiştiren 
bir kurumdur, bu yüzden o fotoğraftakiler 

şu an doktor, avukat ya da büyük bir şirkette 
müdürlerdir, ama o fotoğraf çekilirken hepsi 
gençti ve hayalleri vardı. Çocukken itfayeci 
olmak isteriz, astronot olmayı isteriz, ama 
zamanla bize hayatın gerçekleri, yani çaresizlik 
öğretilir.  Bay Keating fotoğraftakilerle 
çocukların çok farklı olmadığını anlatır, o 
fotoğraftakilerin tek mirasını açıklar henüz 
hayattayken, zaman varken “Anı yaşa”.

(Aylak) adam olmak
“Hayatlarınızda sıra dışı bir şeyler 

yapın” der Bay Keating. Edebiyat kitaplarında 
güzel bir şiir için gerekenler sıralanmıştır.  
Bay Keating kitabın sayfasını yırtar, çünkü 

şiirde kalıplar yoktur der. Filmde açıkça 
manifestosunu açıklar “ Kim ne dersin desin, 
kelimeler ve fikirler dünyayı değiştirebilir.” Bir 
edebiyatçı olarak kelimelerin gücüne inanır 
Bay Keating. Hayatta da tek bir doğru yoktur.  
Herkes avukat olmak ya da iyi bir mühendis 
olmak zorunda değildir. Herkesin doğrusu 
farklıdır. Sınıfta masaların üzerine çıkartır 
öğrencileri, böylece her gün girdikleri sınıfa 
farklı bakmalarını sağlar. 

Film Amerika’daki bir katolik 
okulunu anlatsa da hikaye tanıdıktır. Welton 
akademisi başarı odaklıdır. Söz konusu okul 
ilkelere sahiptir (Gelenek. Şeref. Disiplin. 

Mükemmelliyet.) Her kurum ilkelere sahiptir, 
diğer türlü kişileri kontrol altına alamaz.  
Toplum da başarı odaklıdır. Sınav sistemi 
(düzen/ toplum/ sistem) sizi bir trigonometri 
sorusunu en kısa zamanda yapıp yapmadığınız 
konusunda sınayacak, tam onu geçtim deyince 
bir dilde kaç kelime bilip bilmediğinizi ölçecek 
yahut köprünün dayanaklı olup olmadığını 
ölçeceksiniz.  Hep bir şeyler soracaklar ve cevap 
anahtarları olacak. Sayılar soracaklar ya da 
tanımlar. Ama hep de cevabı belli olan sorurlar 
soracaklar hayatın aksine. Hep bir standart 
olacak, bir ortalama. Bir yarış olacak, tabi 
ki kaybedenler olacak ki kazananlar sisteme 
inansın.  Siz sormadığınız halde, birileri size 
kariyer planı çizecek ve doğru mesleği seçecek. 
Doğru budur diyecekler. İtibarlı meslekler 
seçecek büyükleriniz tüm iyi niyetleriyle 
sanki itibarsız meslekler mümkünmüş gibi... 
Sonra da adam olmanız için ellerinden 
geleni yapacaklar. Bir kıza şiir yazmak ya 
da aşık olmak saçma tabi ki günde 400 soru 

Ölü Ozanlar Derneği
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çözmekten ya da medeni kanun 25.maddeyi 
ezbere bilmekten. Pek tabi CV için bir STK’da 
çalışmak bir dostla dertleşmekten değerli. Bu 
arada yanlış anlaşılmasın aileler de çocuklarına 
sanat dalıyla uğraşma demez , “ yap ama hobi 
olarak yap”  der.

Filmde de öğrenciler Bay Keating’i 
araştırırlar ve filme adını veren Ölü Ozanlar 
Derneği’nin varlığını sorarlar.  Öğrenciler de 
aynı hocaları gibi okuldan kaçar ve mağarada 
gizlice buluşup şiirler okurlar,  kelimelere 
sığınırlar. Okuldan kaçış sahneleri seyirliktir. 
O heyecanı ancak yaşayanlar bilir. Ancak bir 
kaçak anlar sadece kaçanın halinden. ‘Okul’un 
bir kuralını yıkmanın tadı gerçekten başka 
bir şeye benzemez. Çünkü yendiğiniz o yazılı 
kurallardır değildir, size yapamazsın diyen 
herkestir. O an anneniz, babanız, hocanız, 
o saçma sınavlar v.s. her şeye karşı galibiyet 
alırsınız. Mağaraya kaçış ironiktir, Platon’u 
anımsatır; Platon’un söz konusu mağara 
alegorisinde mağaradan dışarı çıkıp gerçeği 
görenler mağaradaki gölge oyunlarının hakikati 
yansıtmadığını fark ederler. Bakış açılarındaki 

engel kalkar ve mağaraya döndüklerinde 
diğerlerine yanıldıklarını anlatmaya 
çalışırlar. Bu bağlamda mağarayı okul olarak 
düşünebiliriz. Filmde de okuldan (toplum/ 
dayatma/ aile) kaçanlar da, şiirlere sığınan aylak 
adamlardır. 

Başka bir dünya mümkün(mü)dür?
Filmde aylak adamlardan Neil 

babasının baskısının aksine tiyatrocu olmak 
ister. Her oğul babasının tasarladığı gelecek 

hayaletiyle savaşır aslında, her baba çocuğa 
olmak istediği kişinin gömleğini giydirmeye 
çalışır. Neil başrolü babasından izin almadan 
kapar, Knox kız işlerine yönelir, Charlie ise anı 
yaşamaya karar verir. Babası Neil’ın oyununa 
gider ve iyi oyununa rağmen ona destek olmaz. 
Çünkü Neil doktor olmalıdır, babası buna karar 
vermiştir. Askeri okula gönderecektir babası 
Neil’ı. Neil bu baskıya dayanamaz silahla 
hayatına son verir. Bu intihar okulda büyük etki 
yaratır. Ölü ozanlar derneğinin yapısı çözülür, 
Charlie okuldan atılır. Edebiyat Hocası Bay 
Keating’in işine son verilir. Sıkı eğitim sistemi 
kendini toparlar, klasik bir edebiyat hocası 
işe alınır. Bay Keating okuldan ayrılacakken 
öğrenciler sınıfta sıraların üzerine çıkar, aynı 
hocalarının öğrettiği gibi. 

Filmin sonunda seyirci olarak 
kafamız karışmıştır. Hayallerinin peşinden 
giden çocuk başarılı olmasına rağmen filmin 
sonunda intihar etmiştir. Aylak adamların 
lideri Charlie okuldan atılmıştır. Öğrenciler 
hocaları okuldan atılırken herhangi bir direniş 
göstermemişlerdir. Birileri diploma için yarışa 
girebilir, birileri için para kazanmak, iyi meslek 
sahibi olmak değerli olabilir. Peki ya sıradışı 
şeyler yapmak?.  Hocamız veda ederken ayağa 
kalkmak yeterli midir? Sistem bakidir de 
biz kendimize ancak ufak kaçışlar (mağara) 
mı yaratabiliriz?  Filmin kazananı olmasa 
da hayatın anlamı filmde bir şiir dizesinde 
geçer; “İnadına yaşamak istediğim için gittim 
ormana/ Dibine kadar yaşamak ve iliğini 
emmek istedim hayatın/ Bozguna uğramak 
değildi hayat/ Ve ecelim geldiği zaman 
yaşamadığımı keşfetmek de değildi.”

Seçkin Serpil

Peter Weir Filmleri
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Yaşadığı olaylar çerçevesinde 
şekillenen insan karakteri Peter Weir’ın 
1985 yapımı Witness filminde Harrison 
Ford’un canlandırdığı John Book aracılığıyla 
gözlemlenebilir. Film, Amerika’da koyu Katolik 
bir topluluk olan ve 19. Yüzyıl araçlarıyla 
yaşamayı seçen Amişlerin yanında kalmak 
zorunda olan polis John Book’u konu ediniyor.

Filme rüzgarın şiddetiyle savrulan 
otluklarla başlanır. Günümüz dünyasının 
aksine, otluklar da Amişler gibi doğanın 
onları şekillendirmesine izin verir. Film, 19. 
Yüzyılda geçen bir dönem filmi kıvamında 
başlar. Yeni dul kalmış Rachel’ın ölen kocasının 
cenazesindeyizdir. Amişlere özgü Pensilvanya 
Almancasıyla dua edilir, yas tutulur. Çiftlikte 
el gücüyle ürünler toplanır, at arabasına 
yüklenir. Ancak kamera yolda ilerleyen at 
arabasını izlerken plana bir tır girer ve biz de 
bu dünyadan koparız. Rachel, oğluna büyük 
şehri göstermek için kasabaya inmektedir. 
Hayatında ilk defa çiftlik dışına çıkan 
Samuel, tren istasyonunda meraklı gözlerle 
gezer. İstasyonda bir kadının yaralanmış bir 
adamı taşıyan heykelinden çok etkilenir. 
Acıyı ve ölümü ilk defa bu heykelle gören 
Samuel’a heykelin yüksekte duran hizasından 
kamerayla bakarız, Samuel ve diğer yürüyen 
insanlar heykele göre çok küçüktür. Bu heykel, 
Samuel’ın daha sonra tanıklık edeceği şeylerin 
de habercisidir aslında. Tıpkı heykeldeki acı 
gibi, onu da vahşice işlenmiş bir cinayete 
tanıklık etmek beklemektedir. Tuvalette şahit 
olduğu bu cinayeti araştırmak için John Book 
görevlendirilir. Öldürülen adam bir polistir, 
bu yüzden de polis teşkilatı için cinayetin 
çözülmesi daha da önem kazanmıştır. Samuel, 
öldüren kişiyi teyit eder. Öldüren de bir polistir 
ve John Book teşkilatın içinde büyük bir 
yolsuzluğu keşfeder. Bunu akıl hocası ve amiri 
olan Paul’e söylediğinde ise çok geçmeden 
onun da işin içinde olduğunu öğreniriz. Bu 
keşfinin sonucu olarak John saldırıya uğrar ve 
Samuel’ı korumak için Amiş köyüne, Samuel 
ve Rachel’ın çiftliklerine götürür. Yaralandığı 
için kan kaybeden John, daha fazla dayanamaz 
ve bayılır. Baygın bir şekilde kuş evine çarparak 
kaza yapar. Rachel ve babası da onu evlerine 

alırlar, çünkü öldüğü takdirde Samuel de tehdit 
altında kalacaktır.

John, Amişler ile birlikte 
yaşadığı süre içinde şehirdeki dünyasından 
uzaklaşır, çünkü bu dünyada şiddete, suça 
ya da yolsuzluğa yer yoktur. Hayvanlarla, 
marangozlukla haşır neşir olur. Bu da şehirde 
oluşturduğu sert, şiddete meyilli karakterinin 
tersine, içindeki daha sevgi dolu ve doğayla 
bütünleşen insanı ortaya çıkarır.  John’un 
Rachel’ın eski kocasının kıyafetlerini giymesi 
de onun Amiş dünyasına adım attığının 
göstergesidir.

Witness filminde polis olan John 
Book’un silahı da onun yaptığı meslek kadar, 
John’un şiddete olan eğilimini de ortaya çıkaran 
bir araçtır. Rachel ve Amiş kuralları, onun bu 
eğilimini törpülerler. Bir sahnede John, silahını 
ister ve Rachel Samuel’ın silahı bulmaması 
için sakladığı un kasesinden mermileri verir. 
Una bulanmış olan mermileri şaşkınlıkla alan 
John, unları üfleyerek mermileri temizlemeye 
çalışır. Şiddetin simgesi olan mermiler, 
Rachel’ın mutfağında duran unlar tarafından 
yumuşatılmaya çalışılmaktadırlar.

Amişlerin ve yirminci yüzyılda 
kullanılan araçların hepsi yaşadıkları çağın 
insanlarıyla ilgili bir şeyler anlatırlar bize. 
Elektrik, araba ya da telefon kullanmayan 
Amişler kullandıkları araçların ruhlarını da 
etkilediğine inanırlar ve yirminci yüzyılın 

Witness
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bahşettiği, hayatı kolaylaştıran araçları 
kullanmayı reddederler. Çünkü onlar için 
bu araçlar aslında hayatı kolaylaştırmaz, 
kirletir. İlk zamanlar insan eliyle yapılan 
araçlar, insanın yemek, barınma gibi basit 
ihtiyaçlarını karşılamak ve doğayı bu ihtiyaçlar 
dahilinde şekillendirmek için üretilmiştir. 
Ancak bugüne geldiğimizde bu araçlar doğayı 
yok etmiş ve bizi kendi ürettiğimiz araçlarla 
yalnız bırakmıştır. Ortada şekillendirilecek bir 
doğa yoktur artık, sadece kendi gerçekliğimiz 
kalmıştır. Bu yüzden Amişler John’un 
silahıyla birlikte sembolize ettiği değerlerden 
hoşnut değillerdir. Dini olarak bir insanın 
öldürülmemesi gerektiğine, ancak tanrının bir 
canı alabileceğine inanırlar. John’un geldiği 
dünyada ise bu durum tam tersidir, zira iyi ve 
kötü insanlar kanun önünde belirlenmiştir, 
bu kanunların uygulayıcılarından biri de 
John’dur. Samuel, John’un silahını bulduğunda 
dedesi onunla öldürmek üzerine konuşur. 
Samuel’ın dedesi öldürmenin yanlış olduğunu, 
Samuel’ın bir insanı öldürüp öldürmeyeceğini 
sorar, Samuel da sadece kötü insanları 
öldürebileceğini söyler. Bir cinayete tanıklık 
eden Samuel, artık dünyayı Amişlerden farklı 
yorumlamaktadır. İnsanları düşündükleri 
üzerinden değil, sadece yaptıkları üzerinden 
yargılamaktadır. Dedesi de bu cinayeti görerek 
onlardan birine dönüştüğünü söyler.

John’un gelişi Amişlerin gözünde 
sadece Samuel’ı kötü şekilde etkilemez. Rachel 
da John’a olan ilgisiyle toplumdan dışlanma 
noktasına gelir. John, arabasını tamir etmeye 
çalışırken radyo çalışmaya başlar ve müzikle 
birlikte Rachel’la dans ederler. Amişlere 
müzik dinlemek yasaktır ve yine John yirminci 
yüzyıldan getirdiği bir araçla Rachel’ı kendi 
dünyasına çeker. Birbirlerini kendi dünyalarına 
göre şekillendirmeye çalışan Rachel ve John bu 
ikiliği sembolize ederler. 

John, Amiş köyünde yok etmek ve 
öldürmek için kullanılan silahın aksine, bir şey 
inşa etmek ve oluşturmak için üretilen çekiç, 
testere gibi araçlar kullanır. Hatta marangozluk 
yetenekleri onun Amiş toplumuna kabulünü 
de getirir. Topluca inşa edilecek olan bir 
evin yapımı için John’u da çağırırlar. John 
ilk geldiğinde kırdığı kuş evini tamir etmeye 

başlar. Bu kuş evi aslında kendi dünyasını 
temsil eder. Dürüst ve sorumluluk sahibi biri 
olan John, eski akıl hocası bir yolsuzluk işine 
girdiğini öğrendiğinde inandığı kurumlar ve 
değerler de yıkılmıştır. Amişlerle geçirdiği bu 
zaman diliminde kendini tekrar şekillendirme 
şansı bulsa da yaptığı seçimler ve eski dünyası 
onu bırakmaz. Rachel, banyo yaparken John 
yanına gelir ancak onunla birlikte olmaz. 
Kendi toplumuna göre ahlaksızlaşan Rachel’ı 
yine Amişlerin kurallarına uyan ve ikisini 
de zor durumda bırakmak istemeyen John 
durdurmuştur. Sonraki sahnede Rachel’la 
birlikte olsalardı ya Rachel’ın Amişlerden 
ayrılmak zorunda kalacağını ya da onun 
Rachel’la kalmak zorunda kalacağını söyleyerek 
kendini ve Rachel’ı bir seçim yapmaya 
zorlamadığını görürüz. John’un kaldığı bu 
ikilemi ise yine şartlar çözecektir.

Ortağı Carter’ın öldürüldüğü 
haberini aldığında John, Amiş kıyafetindeyken 
Amişlerle dalga geçen bir grup genci tartaklar. 
Amişlere tamamen ters olan bu durumda John 
eski karakterine bürünmüştür. Genç gruba 
saldırmadan önce Samuel’ın dedesi John’u 
uyararak ‘Bu bizim yöntemimiz değil’ der. 
Ancak John ‘Ama benim yöntemim’ diyerek 
tekrar şiddete başvurur. Artık eve gitme 
vaktinin geldiğini anlayan John, kuş evini 
kırdığı yere tekrar diker.

Kendi dünyasında şiddetle sağladığı 
ahlak değerlerini ise son sahnede yine aynı 
şekilde ancak bu sefer bir Amiş evinde 
sağladığını görürüz. Yolsuzluğu yapan John’un 
eski akıl hocası ve adamları Rachel’ın evini 
basarlar. John, Samuel’ın güvenliği için ona 
kaçmasını söyler. Samuel da onun kendini 
nasıl koruyacağını, silahının olmadığını söyler. 
John ise adamları yine kendi silahlarıyla 
öldürerek ve akıl hocasını etkisiz hale getirerek 
yolsuzluğu çözümler.Ancak bu sefer Amişler 
de ona yardım eder ve aslında ahlaken bir 
pozisyon alırlar. Baştan beri kendi kanunları 
dışında devletin kanunlarını ya da araçlarını 
kullanmayan Amişler, John’un yanında pasif de 
olsa yer alarak karşı çıktıkları sistemin içinde 
yer almışlardır.

Tilbe Cana İnan

Peter Weir Filmleri
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Gelibolu ve Hep ‘Kırılan Yandakiler’ Üzerine
			                           
‘’İlk savaş değil. 
Ondan önce başka savaşlar da oldu. 
En sonuncusu bittiğinde
Kazananlarla yenilenler vardı.
Yenilen yanda yoksul halk açlıktan kırıldı. 
Kazanan yanda
Açlıktan kırıldı yine yoksul halk’’

              Bertolt Brecht
Peter Weir’in 1981 yılı yapımlı 

Gelibolu adlı filmi, 1915 yılında Çanakkale’de 
yaşanan savaş sırasında iki Avusturalyalı askerin 
dostluğu ve savaşın yarattığı yıkımı anlatıyor. 
Kendisi de Avustralyalı olan yönetmen hamaset 
ve milliyetçilik diline bulaşmadan, ülkesinin o 
dönem dahil olduğu savaşı eleştirmiş ve topluma 
egemen olan militarizmi de olumsuzlamıştır. 

Filmde Frank Dunne ve Archy 
Hamilton’un ikisi de iyi koşucudur. Archy yaşı 
küçük olmasına rağmen cepheye gitmek ister 
ve bunu Frank’ın da yardımcı olması ile birlikte 
gerçekleştirmiştir.  Frank’in ise tek amacı bir 
bisiklet dükkanı açmaktır. 
‘’İmparatorluğun size ihtiyacı var’’

Filmde, o yıllarda toplumun diline 
egemen olan daha doğrusu egemen hale 
getirilen söylemleri duyarız. Duyduğumuz 
bu sözler dönemin gençlerinin savaşa 
gitmediği takdirde nasıl dışlandığının da bir 
göstergesidir. ‘’ Kazanmadan dönme’’, ‘’ Madalya 
ile dön’’,  ‘’İmparatorluğun size ihtiyacı var’’, 
‘’ Savaşamazsam kötü olurum’’… Tüm bunlar 
bireyin militarist söylem içerisinde nasıl 
baskılandığını ve çaresiz konuma sokulduğunu 
da göstermektedir.  İmparatorluğun onlara 
ihtiyacı vardır çünkü yayılmacılığını sağlamak 
için savaşacak ‘kahraman’ gerekmektedir.  Archy 
bu ‘kahraman’ rolünü sevmiştir ve inanmıştır. 
Frank Dunne ise ‘kahraman’ söyleminin Truva 
atı gibi olduğunun farkındadır ve ‘bu kahrolası 
bizim savaşımız değil… İngilizlerin savaşı 
bizim savaşımızla alakası yok’ demiştir.  Sam 
Amca’nın  ‘Seni İstiyorum’u,  Avustralyalılar 
için ‘İmparatorluğun size ihtiyacı var’ olmuştur.  
Çöldeki sahnede geçen şu diyaloglar ise aslında 
meselenin özünü ortaya koymaktadır:

-	 Neden başlamış savaş?
-	 Tam olarak bilmiyorum ama 

Almanların hatası. 
-	 Avustralyalılar da savaşıyor mu? Evet 

Türklerle.
-	 Türklerle ne alakası var? 
-	 Çünkü Almanların müttefiki
-	 Öyle mi her gün yeni bir şey 

öğreniyorum. Ama hala bizimle 
alakası ne anlamadım. 

Aslında pek de anlaşılır bir şey değildir. Archy’de 
anlamamıştır fakat savaşa gitmek istemektedir.  
Tıpkı o dönem savaşta ölen binlerce genç 
yurttaşı gibi. 

‘’Barneys öldü. Beraber koşuyorduk ve şaka 
yaptığını sandım. Ne kadar sakar olduğunu 
bilirsin’’

Filmde savaş ve yaşam iç içedir. 
Karakterler başta savaşın bilincinde değildirler. 
Oraya eğlenmek, rütbe almak, prestij sağlamak 
için gelmiştir çoğu. Bindikleri tekne yavaş 
yavaş karaya doğru gelirken sanki rüyada 
gibidirler. Fakat yanı başlarına top mermileri 
düşmektedir. Ölüm çok uzak gelmesine rağmen 
yanı başlarındadır. Onlar, İngilizler için savaşan 
hipnotize olmuş askerleridir. 
‘Lütfen eve dön’

Eşlerini savaşa uğurlayan kadınların 
bir kısmı ise onları ‘lütfen eve dön’ diyerek 
uğurlamaktadır. Kaçınılmaz olanın hissedilmesi 
ve kimsenin bir şey yapamaması gibi bir durum 
vardır ortada. Filmin sonlarına doğru askerlere, 
makineli tüfeklere doğru koşarak hücum etmesi 
emrini veren karargah komutanı ise aslında 
imparatorluğun savaş meydanındaki halidir. 
Yüzlerce Avustralyalı gencin ölmesindense 
kendilerinin çıkarları daha önemlidir. Bu 
yüzdendir ki uçurumdan aşağı rahatça 
itebilmektedirler. 
‘Kim korkmuyor ki evlat’

Frank Dunne ve Archy Hamilton’un 
bulunduğu bölüğün komutanı kendisine hızlı 
koşacak bir haberci aramaktadır. Archy ise Frank’ı 
önerir ve savaşa kendisinden dolayı katılmak 
zorunda kaldığını belirtir. Bölüğün komutanına 
Frank’ın korktuğunu söyler. Komutan ise 
‘Kim korkmuyor ki evlat’ der. Aslında kendisi 
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de korkmaktadır savaştan. Çünkü uğruna 
ölecekleri bir şey yoktur. Memleketinden 
kilometrelerce ötedeki topraklarda İngilizler için 
savaşmaktadırlar. Bu yüzdendir ki korkmaları 
normaldir. Aslında filmde yer alan karakterlerin 
çoğu korkmaktadır. Fakat toplumsal cinsiyet 
onlara korkamayacaklarını söylemiştir. ‘Erkek 
olan korkusuzdur’, korku onlara yasaktır. Öyle 
bir hakları yoktur. Savaşmayanın yüzüne bile 
bakılmaz. Bu yüzdendir ki Archy ‘ben ülkem 
için ölmekten korkmam’ demektedir. 
  “Savaş bir gün biterse kendimize şunu 
sormalıyız, peki ya ölüleri ne yapacağız, neden 
öldüler?” (Cesare Pavese)

Önden giden birinci ve ikinci taburun 
ardından sıra üçüncü tabura gelmiştir. Bu taburda 
Archy de yer almaktadır. Frank karargahtan 
gelen bekleyin talimatını yetiştirmek için koşar 
fakat yetişemez. Taburun komutanı da, Archy 
ve diğer askerler de taarruza geçmiştir. Ve son 
planda ise Archy’nin vurulduğunu görürüz. 
Frank yetişememiştir. Savaşta insanların yaşamı 
bu kadar ince bir çizgidedir.

Filmin geneline baktığımızda 
söylemler üzerine bir çıkarımda bulunmak 
mümkün hale gelecektir. Militarist söylemin 
kişiler üzerinde etkin olduğu ülkelerde 
hemen hemen birbirine benzer cümlelerin 
kurulması tesadüf değildir. Gelibolu’da da 
dönemin Avustralya’sında hakim olan söylem 
eleştirilmiştir. Avusturalyalı gencin söylediği 
‘kızlar üniformaya delirir’ cümlesi, yaşadığımız 
topraklarda ‘askerliğini yapmayana kız da, iş 
de verilmez’ şeklinde karşımıza çıkmıştır. Bu 
yüzdendir ki aslında Gelibolu filmini izlerken 
karakterler yabancı olsa da yaşanılanlar bize 
oldukça tanıdıktır.  Avustralyalı askerlerin 
Çanakkale’de yaşadıkları, bir zamanlar Anadolu 
gençlerinin Kore Savaşı’nda yaşadıkları ile 

benzerdir. Yani ne Batı cephesinde ne de 
Doğu cephesinde yeni bir şey yoktur. Full 
Metal Jacket’ta başındaki kaskta barış işareti 
bulunan karakter ile Gelibolu filmindeki 
Frank’in durumu aslında pek de farklı değildir. 
Sinema tarihinde de Gelibolu’daki gibi iki 
farklı toplumsal durum mevcuttur. Bir kısmı 
Er Ryan’ı Kurtarmak (Saving Private Ryan, 
1998) gibi savaş propagandası yapan filmlerden 
oluşmaktadır. Diğer kısmı ise Full Metal Jacket 
(1987)’ta baretine savaş karşıtı bir sembolü 
koyan, Korkoro’da ‘bu sizin savaşınız, biz hiç 
savaş başlatmadık’ diyenlerden oluşmaktadır. 
Bertolt Brecht, ‘Bir Alman Anasının Ağıtı’ 
adlı şiirinde oğlunun ardından annesinin 
pişmanlığını şöyle özetlemiş: ‘’ Bu çizmeleri 
bendim sana giy diyen, oğlum/ bu haki gömleği 
bendim sana giy diyen/  Nerden bilecektim bu 
kara günleri göreceğimi/ bilseydim, giydirmem 
derdim, giydirmem/ asın beni, derdim, daha iyi’’. 
Gelibolu filmi aslında gelecekte bu pişmanlığı 
yaşayacak olanların, savaştan önceki ve savaş 
sırasındaki durumunu anlatmaktadır. Yukarıda 
da değinmiş olduğumuz militer söylemler 
tekrar tekrar ısıtılıp önümüze getirilmektedir. 
Peter Weir’ın yaptığı Avustralya’nın bu durumla 
yüzleşmesini sağlamaktır. Bu durum ‘’Sadece 
tarihteki faşizmle değil… hepimizin içinde olan, 
kafamıza ve günlük hareketlerimize yerleşmiş 
halde, bize gücü sevdiren, bize hükmettiği ve 
bizi ezip yok ettiği halde bize gücü arzulatan 
faşizmle’’1 yüzleşme durumudur. Tekrar tekrar 
aynı yanılgıya düşmemek için bu yüzleşme 
yapılmalı ve bu pişmanlık duyulmalıdır. 
                                                                        Arda Kaya

1 Michel Foucault, Kapitalizm ve Şizofreni, 
1972 Sf: xiv-xvi Aktaran: Serazer Pekerman 
Film Dilinde Mahrem, Metis Yayınları, 2012, 
İstanbul, Sf: 34
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	 The Year of Living Dangerously(1982), 
Endonezya’daki siyasi olayları yerinde 
incelemek ve bildirmek üzere görevlendirilen 
Guy Hamilton adındaki Avustralyalı bir 
muhabirin yaşadığı tarihsel-politik macerayı 
bir aşk hikayesiyle süsleyerek perdeye aktarıyor. 
Bu vesileyle beyaz adamın üçüncü dünya 
ülkeleriyle kurduğu ilişkinin doğası hakkında 
birçok yorumlamaya kapı açıyor. Öncelikle, 
beyaz adamın uzun bir tarih boyunca kurduğu 
tahakkümün boyutları ve bu tahakkümün 
ortaya çıkardığı sömürü, kölelik, yoksulluk 
gibi sonuçlar gözler önüne seriliyor. Bunun 
beraberinde getirdiği, beyazların eski sömürge 
ülkelerini ve insanlarını nesneleştirmesi; 
onların tarihini, kültürünü, sosyal değişimlerini 
ele aldığı zaman da bunları içeriden bir bakış 
açısıyla yorumlayamaması ve sığ yaklaşımlardan 
öteye gidememesi de filmdeki Hamilton’ın, 
basının, diplomatların tavırlarıyla kendini 
belli ediyor. Hamilton gerçekliğe ulaşma 
serüveni içinde zaman zaman Endonezyalılarla 
yakınlaşma, empati kurma çabaları gösterse 
de, beyaz kimliğinin getirdiği tarihsel konum 
sebebiyle karakterinde anlamlı bir dönüşüm 
yaşanması imkansızlaşıyor.
	 Hamilton Endonezya’ya ulaştığı 
sırada ülkede politik karışıklık hakimdir, iç 
savaşın ayak sesleri duyulmaktadır. Devlet 
Başkanı Sukarno’nun iktidarı gerileme 
dönemindeyken, bir yanda Çin’in destek 
verdiği iddia edilen Endonezya Komünist 
Partisi (PKI) devrim yapma hazırlıkları 
içindedir, diğer yanda da sağcı generaller darbe 
planları yapmaktadır. Bu karışıklık içindeki 
bölgeye ilk vardığında Hamilton ne yapacağını 
bilemez haldedir, haber yapmak için bağlantı 
kurabileceği insanlardan yoksundur. Yabancı 
biri olduğundan insanlar ona düşmanca 
davranırlar ve bilgi vermek istemezler. 
Tarihsel tecrübeleri onlara beyaz adama 
güvenilmeyeceğini, beyaz adamın ülkelerini 
sadece kendi çıkarı uğruna istismar ettiğini 
öğretmiştir. Bu tutumlarını özetleyen bir 
sahnede PKI üyeleri Amerikan büyükelçiliği 
önünde gösteri yaparken Hamilton ve 
ekibi arabayla aralarına karışmış, kamerayla 

görüntü almaktadır. Kalabalık grup içinde 
“Emperyalizmin her çeşidini yık”, “ABD dışarı” 
gibi pankartlar taşınmaktadır. Getirdikleri 
bir kamyon dolusu taşlarla elçiliği taşlamaya 
başlarlar. Ardından Hamilton’ın arabasını 
parçalamaya başlarlar. Hamilton onları 
kameraya almakta ısrar edince göstericilerin 
öfkesi daha da büyür. Haber ekibi linç edilmek 

üzereyken canlarını zor kurtarır.
	 Hamilton’ın kamerasının tetiklediği 
öfkenin aynı zamanda beyaz adamın “bakış”ına 
yöneldiği de düşünülebilir. İndirgemeci, 
özdeşleşme içermeyen, insanları özne olarak 
ele almayan oryantalist bir bakıştır bu. 
Hamilton haberlerinde tanık olduğu aksiyonu 
ve ulaştığı bilgileri aktarıyordur fakat yine 
de Endonezyalıların deneyimlerine temas 
etmekten oldukça uzaktır. Bu tür bir bakış 
açısı, beraberinde küçümsemeyi ve üstünlük 
duygusunu da getirir. Hamilton’ın muhabir 
arkadaşı arabasıyla bir sokakta giderken 
karşısına yoksulluktan harap olmuş fahişeler 
çıkar. Arabanın camına çıkan fahişeleri 
kahkahalarla, keyifle izleyen muhabirin durumu 
da, İngiliz diplomatın cintoniği buzla servis 
ettiği için Endonezyalı garsonu aşağılaması da 
bu küçümsemeyi açığa vurur.
	 Bir anaakım sinema örneği olan bu 
filmde, tarihsel-politik bir maceraya paralel 
olarak gelişen bir aşk öyküsünün yer alması da 
kaçınılmazdır. Hamilton elçilikte çalışan güzel 
bir kadın olan Jill’le flört etmektedir. Egzotik 
ve tropik Endonezya coğrafyası aşklarına 
fon oluşturmaktadır. Bir sahnede, okyanusa 
karşı otururlarken aniden Muson yağmuru 

The Year of Living Dangerously



35

başlar, yağmurda güle güle arabalarına doğru 
koşarlar ve birbirlerine romantik bakışlar 
atarlar. Endonezya’nın doğası, insanları ve 
iç karışıklıkları; Hamilton’ın aşkının konu 
edinildiği sahnelerde birer araç, birer bahane 
haline gelir. Bir sahnede Hamilton’ın yanında 
Jill vardır ve ağzında sigarayla arabayı 
kullanmaktadır. Geceyi birlikte geçirecekleri 
yere doğru yol almaktadırlar. Jill, Hamilton’ın 
ağzındaki sigarayı eliyle alır, kenara atar ve 
arabayı kullanırken Hamilton’la öpüşmeye, 
oynaşmaya başlar. Romantik bir soundtrack 
sahne boyunca devam ederken, karşılarına 
askerlerin kurduğu barikat çıkar. Son süratle 
barikatı aşarlar ve askerler arkalarından ateş 
açar. Askerleri de atlattıktan sonra gülmeye ve 
öpüşmeye devam ederler. Karşımızdaki sahne, 
doğunun beyaz adamın macerasına meze 
olmasının en saf göstergesidir. Onun aşkı söz 
konusu olduğunda diğer her şey önemini yitirir.
	 Filmde Hamilton’ın Endonezya’ya 
yaklaşımını değiştirmeye ve onun daha 
derindeki gerçeğine nüfuz etmeye yönelik 
çabaları da görülüyor zaman zaman. 
Raporlarından birini Endonezya halkının 
yoksulluğuna ayırılıyor, bunu şiirsel ve ağdalı 
bir dille anlatmaya koyuluyor. Raporun 
sonundaki sözler şu şekilde: “Kıtlık denen 
ızdırabın içinden bir rüyadaymışçasına 
geçiyorum.” Görüldüğü üzere, bunu yaparken 
bile kendini bahsettiği konudan dışarıda 
tutma, konuyu gerçekle bağı olmayan bir 
fantezi dünyasının ürünü haline getirme ve 
duygu durumunun konunun önüne geçmesi 
gerçekleşiyor. Hamilton kendi kimliğinden 
sıyrılamadığı için, tarihsel koşulların onu 
konumlandırdığı mevkiden ayrılamadığı 
için Endonezyalıların tecrübeleriyle 
özdeşleşebilmesi ve dolayısıyla bu tecrübeleri 
aktarabilmesi mümkün olmuyor.
	 Hamilton’ın PKI üyesi güzel ve 
gizemli bir kadının evinde konaklarken 
gördüğü kabus da beyaz adamın “ötekileri” 
anlamasının, onlarla birleşmesinin, 
uzlaşmasının imkansızlığına vurgu yapıyor. 
Rüyasında, ev sahibi kadın havuzun dibinde 
yüzmektedir ve Hamilton’a gülümser. 

Hamilton da ona yaklaşır ve büyük bir 
heyecanla suyun altında onu yakalamaya çalışır. 
Kadın suyun yüzeyine doğru yöneldiğinde o 
da arkasından yukarı çıkmaya çabalar fakat 
yüzeye çıkan kadın eliyle onun kafasını bastırır 
ve onun yüzeye çıkmasına engel olur. Hamilton 
boğulurken uyanır. Hamilton, yöredeki 
insanların dünyalarına ulaşamaz. Endonezya’da 
ne kadar yolculuk ederse etsin kendini ülkenin 
insanlarından ayıran çizginin diğer tarafına 
geçemez.
	 Hamilton Endonezya’daki 
görevini tamamlamış, ülkeden ayrılmak 
üzere havaalanına doğru yol almaktadır.  Bu 
sırada yol kenarında Endonezya ordusunun 
muhafazakar kanadının yerel halkı toplayıp 
komünist oldukları gerekçesiyle kurşuna 
dizdiğine tanık olur. Askerler arabalarını 
durdurur ve Hamilton’a kimlik sorarlar. 
Hamilton, büyük bir telaş ve korkuyla 
gazeteci kimliğini uzatır. Askerler geçmesi 
için izin verince sevinç içinde yoluna devam 
eder. Binlerce insanın infaz edildiği tarihsel 
bir olaya tanık olmuş olmasının da bir 
önemi kalmamıştır artık. Havaalanında kaos 
hakimdir, askerler Hamilton’ın ses kayıt 
cihazını alır ve kurcalamaya başlar. Hamilton 
cihazı umursamaz ve direkt uçağa yürümeye 
başlar. Fonda huzurlu, sakin bir müzik 
çalmaktadır. Uçağın kapısında onu bekleyen 
Jill’e sarılmasıyla film sonlanır. Hamilton 
Endonezya’ya dair her şeyi geride bırakmış 
ve aşkına kavuşmuştur. Ülkede katliamların 
başlamasıyla, Hamilton’ın öyküsünün 
Hollywood mutlu sonuyla bitmesi arasındaki 
alakasızlık, absürtlük ve tezatlık beyaz adamın 
dünyasıyla “ötekilerin” gerçekliği arasındaki 
uzlaşmazlığı en güzel biçimde ortaya koyuyor.

Can Önalan
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	 Usta yönetmen Peter Weir’ın 
çarpıcı oyuncu kadrosuyla dikkat çeken filmi 
Özgürlük Yolu (The Way Back) 2011 yılında 
ülkemizde de gösterime girdi. Film İkinci 
Dünya Savaşı sırasında Sibirya Gulag’ından 
(Esir kampı) kaçmaya çalışan yedi mahkumun 
kaçışını ve yolda başlarına gelenleri konu alıyor. 
Savaş zamanında Rusya’da yaşamış Polonyalı 
Slawomir Rawicz’in The Long Walk adlı 
kitabından uyarlanmış bu film, başrollerinde 
Ed Harris, Colin Farrell, Jim Sturgess gibi 
yıldızlar barındırıyor. 
	 Film komünist Polonyalı bir kızıl 
ordu subayı olan Janusz’un ( JimSturgess) sorgu 
sahnesiyle başlıyor. Karısına işkence edilerek 
aleyhine ifade vermesine neden olan istihbarat 
subayları o andan itibaren kahramanımızın 
içerisinde büyük bir nefret ve hırs uyandırıyor. 
Tutuklanıp esir kampına gönderilen Janusz 
daha gider gitmez kaçış planları yapmaya 
başlıyor ve tanıştığı altı arkadaşıyla beraber 
kısa sürede kaçmayı başarıyor. Filmin bu kısmı 
oldukça hızlı geçilen ve karakterlerin bir ön 
tanıtımının yapıldığı giriş işlevini üstlenmiş. 
Zaten filmin asıl anlatmak istediğinin politik 
bir mesaj veya savaş ortamından çok insanın 
doğa ile olan mücadelesi olduğunu rahatlıkla 
söyleyebiliriz. Henüz daha esir kampındaki 
yaşam şartlarının zorluğu ve mahkumların 
çektiği acıları idrak edemeden kahramanlarımız 
kendisini kaçış yolunda buluyor ve yaklaşık 
6000 km’lik serüven bundan sonra başlıyor.
	 Kaçış hikayesi yedi mahkumla 
başlasa da aslen üç karakterin ön plana 
çıkarıldığını görüyoruz. Filmin başından 
beri tanıdığımız Polonyalı Janusz, Amerikalı 
gizemli karakterimiz Bay Smith (Ed Harris) 
ve sokaklarda büyüyen azılı bir suçlu olan 
Rus Valka. Her ne kadar zengin bir karakter 
yelpazesine sahip olsa da Peter Weir bu 
karakter zenginliğini derinleştirmeyi tercih 
etmemiş. Kahramanlar hakkında çok az bilgiye 
sahibiz ve film boyunca da kişilikleri hakkında 
analiz yapabilmek oldukça zor. Filmin ikinci 
yarısında kadroya katılan tek kadın karakter 
Irena (Saoirse Ronan) sanki seyircinin 
merakına cevap verircesine karakterlerimizin 
geçmişini sorguluyor ve adeta aylarca beraber 

seyahat eden kahramanlarımızı birbirleriyle 
gerçek anlamda tanıştırıyor. Klasik Hollywood 
formüllerinden uzak durmaya çalışan 
yönetmenimiz kahramanlar arası gereksiz 
tartışmalara, kavgalara ve aşka yani kısacası 
aksiyona pek yer vermiyor.

	 Filmin hızlı başlayan temposu belli 
bir noktadan sonra oldukça stabil gitmeye 
başlıyor. uzun sekanslı bolca doğal görüntü 
içeren bir yol filmi denilebilir. Doğanın tüm 
acımasız yönleri film boyunca karşımıza 
çıkıyor: Sibirya’nın acımasız soğuğu, Baykal 
Gölü’nün sivrisinekleri, dağ kurtları, Gobi 
Çölü’nün amansız sıcağı ve Himalayalar’ın 
geçit vermez dağları. Bu natürel acımasızlığın 
içinde insan suretinin ne kadar hayvana 
yakınsadığını, yaşamımızı kolaylaştıran 
enstrümanlarımız olmadığı zaman aslında ne 
kadar aciz varlıklar olduğumuzu çok çarpıcı bir 
şekilde gözlemlenebiliyor. Filmin bu noktada 
kendini en iyi ifade ettiği sahne ise mağarada 
kurtların yediği bir hayvan cesedinin kurtlar 
kovalandıktan sonra aynen az önceki hayvanlar 
gibi kahramanlarımız tarafından yenildiği 
sahnedir. Peter Weir’in bize hissettirdiği en 
önemli duygu ise bu filmde empati olmuş. 
Özellikle çöl sahnelerinde kahramanlarımızın 
susuzluğuna tanık olup da susamayan insan 
yoktur heralde. İzleyciye“-Ben onlar yerinde 
olsaydım ne yapardım?”, “-Acaba ben bu 
şartlara dayanabilir miydim?” gibi sorular 
sordurması yönetmenin bu konuda başarısının 
bir göstergesi.
	 Özgürlük Yolu’nun en başarılı 
yönlerinden birisi ise izleyiciye muhteşem bir 
görsellik sunuyor olması. National Geographic 
ekibiyle ortak hazırlanmış planlar adeta 

The Way Back
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yüksek bütçeli bir doğa belgeseli kalitesinde. 
Doğu Asya’nın birçok doğal güzelliğini ve 
el değmemişliğini izleyiciye oldukça başarılı 
bir ışık ve renk ile sunuyor. Neredeyse hiç 
yakın plan çekim kullanılmayan filmde, doğa 
filmlerinin formülüne uygun bir şekilde geniş 
planlar ve doğal renk kullanımı göze çarpıyor. 
Müzikler ise filmin değişen atmosferine uygun 
bir şekilde oldukça dinamik ve başarılı.
	 Film içerisinde dramatizasyona 
oldukça az yer verilmiş. Karakterler 
arasında daha önce bahsettiğimiz gibi 
duygusal çatışmaların pek yaşanmaması, 
kahramanlarımızın ölümünün filmde oldukça 
soğukkanlı karşılanması da bunu destekler 
nitelikte. Gerçekçi ve hatta yer yer belgesel 
nitelikli anlatım yapımın bize verdiği “Film” 
hissini düşürüyor.

Filmin özellikle giriş ve sonuç 
kısmında bariz bir şekilde anti-komünizm 
söylemi bulunuyor. Yönetmen, Stalin 
Rusya’sının kendisine karşıt olan olmayan 
binlerce kişiyi nasıl sindirdiğini anlatmaya 
çalışsa da, geri plandaki bu siyasi söylem 
oldukça bulanık kalmakta. Kahramanlarımızın 
yıkılmış bir Budist tapınağıyla karşılaşma 
sahnesi de komünizmin dine karşı tutumunun 
ne denli tahammülsüz olduğunu anlatmak 
görevi üstlenmiş. Bu noktada yönetmen 
maalesef Amerikan filmi klişelerine başvurmuş. 
Stalin Rusya’sı karanlık, acımasız ve 
tahammülsüz gösterilirken, kahramanlarımızın 
hedef noktası Hindistan’daki İngiliz güçleri 
kurtarıcı, yardımsever olarak resmedilmiş. 
İdeolojiler arasındaki bu keskinlik her ne kadar 
filmde çok ağırlıklı belirtilmese de olumsuz ve 
klişe bir özellik olarak aklımızda kalıyor. Filmin 
bitimindeki kısa Polonya tarihi gösterimi ise 
yine tamamen anti-komünist söylemde olup, 
bu doğa ağırlıklı yol filmine siyasi bir künye 
kazandırmak amacıyla yapılmış zorlama bir 
hamleden öteye geçemiyor.

Filmin bir diğer olumsuz yönü 
ise kurgu kısmında yer alıyor. Sahneler arası 
geçişler bazı noktalarda çok hızlı filmin konu 
bütünlüğünü bozacak şekilde yer almış. Gulag 
sahneleri oldukça az ve hemen sonrasındaki 
Sibirya sahneleri oldukça uzun. Baykal gölüne 
ulaştıktan sonra ise filmde yine bir hızlanma 

görüyoruz. Çöl sahneleri ise filmin en uzun 
tutulan kısmı. Son kısımlarda yer alan ve 
oldukça zorlu bir yolculuk olacağı resmedilen 
Himalayalar ise neredeyse hiç gösterilmemiş. 

Yönetmenin filmi çok uzatmamak amacıyla 
bazı sahnelerini kısa tuttuğunu düşünsek de, 
yaklaşık 6000 km’lik bu yolculuktaki sürecin 
dengeli bir şekilde filme dağılmadığını 
görüyoruz. Film, merkezine Janusz karakterini 
alarak başlasa da, bir noktadan sonra her 
karaktere eşit şekilde yaklaşıyor, bu nedenle 
filmin sonunda bütün karakterlerin akıbetini 
merak etsek de film yine merkezini Janusz’u 
alarak bitiriyor. Diğer karakterlerinin sonunun 
ne olduğu tamamen meçhul. Yönetmen 
karakter analizine çok fazla izin vermediği ve 
bizi her karaktere eşit uzaklıkta tuttuğu için 
bu durum fazla göze çarpmasa da bir boşluk 
yaratarak kurgu bütünlüğüne darbe vurmakta.

Özgürlük Yolu, “izleyici seçen” bir 
film. Genel sinema izleyicisine hitap ettiğini 
söylemek zor. Daha çok belgesellerden, 
görsellikten ve yol hikayelerinden hoşlananlar 
için ideal bir film olsa da klasik formüllere 
güvenen ve karakterlerin ön planda olduğu 
filmlerden hoşlanan izleyiciler için seyirciler 
için tatmin edici olmayabilir. Müthiş 
görselliği, ustaca kullanılan çekim teknikleri 
ve gerçekçi atmosferi yanında sıkıntılı kurgusu 
ve düşük dramatizasyonuyla Özgürlük Yolu 
maalesef vasat üstü bir seviyede kalmaktan 
kurtulamıyor. Peter Weir’in başarılı kariyeri göz 
önünde bulundurulursa bu film yönetmenin 
diğer filmlerine göre amaçladığı etkiye pek 
ulaşamamış.
	
	 Oğuzhan İlhan

Peter Weir Filmleri



DUYURU
16 Nisan Salı 18:30 

Öteki Kasaba(Nefin Dinç, Hercules Millas)
Yönetmenlerin Katılımı İle

Gösterim ve Panel
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Gömülü Hazineler: Etki Altında Bir Kadın

19. yüzyıla gelindiğinde, geleneksel 
toplumu oluşturan unsurlardaki dağılma 
ivme kazanır. Çözülmeye uğrayan toplumsal 
yapılar yerlerini yeni değerlere ve kurumlara 
bırakır. Bu yeni değerler ve kurumlar, 
otoritenin, modernitenin sebep olduğu 
toplumsal parçalanmayı durdurmak amacıyla 
geliştirdiği buluşlardır çoğunlukla. 19. yüzyılda 
bir bilim dalı olarak ortaya çıkan psikiyatri 
de modernitenin çocuklarından biridir. 
Antipsikiyatri hareketinin temsilcilerinden 
Thomas Szasz, psikiyatri kliniklerini, “oyunu 
kurallarına göre oynamayan”, kurulu düzen 
için tehdit oluşturduğu düşünülen bireylerin 
cezalandırıldığı yerler olarak tanımlar.(1) 
Buna göre, daha önce hiçbir ortak paydada 
buluşmayan çoğunluk, psikiyatri tarafından 
iliştirilen “normal” etiketi altında birleşir. İşte 
John Cassavetes’in filmi Etki Altında Bir 
Kadın (A Woman Under the Influence, 1974) da, 
kendisine toplum tarafından verilen “anne” ve 
“eş” rollerini oynamakta zorluk çeken Mabel’ın 
bu “normal” kalabalık tarafından dışarıda 
bırakılmasını konu edinirken asıl hastalıklı 
olanın kadın değil; mevcut ataerkil düzen 
olduğunu gözler önüne serer.

Film, Mabel’ın kocası Nick ve 
diğer işçileri çalışırken gösteren bir sahneyle 
açılır. Görüntülerin üstüne bindirilmiş yazılar 
dışında, izlediğimiz filmin “etki altında bir 
kadın” ile ilgili olduğuna dair herhangi bir 
ize rastlamayız. Böylelikle Cassavetes, bu 
düzende kadına verilmiş olan edilgen role 
göndermede bulunur. Erkeklerden beklenen 
çalışmak, inşa etmek ve dünyayı değiştirmektir. 
Kadın görünmez kılınmıştır; erkeğin gücünün 
etkisiyle şekillendiği ölçüde var olabilir 
yalnızca. 

Yakın plan çekimlerle Mabel’ın 
yüzündeki anlatım sürekli kayıt altına alınır. 
Bu durum, başkarakterin gerginliğine film 
boyunca tanıklık etmemizi sağlar. Mabel 
gergindir; zira toplumun kendisinden 
kusursuzca ete kemiğe büründürmesini 
istediği rollerin altından kalkamadığını 
hissetmektedir. Hayattaki amacının sahnede 
kaldığı sürece rolünü iyi oynamak olduğuna 
iyice inandırılmışken “mükemmel anne” ve 

“mükemmel eş” imgeleriyle uyuşamamak onda 
rahatsızlık uyandırır. Bu rahatsızlık, kendisini 
bir anda üç çocukla birlikte kutu gibi bir eve 
hapsedilmiş olarak bulan bir kadının oynamaya 
çalıştığı role yabancılaşmasıdır. Ne var ki aileye 
atfedilen kutsallık, yaşadığı yabancılaşmayı 
dile getirmeyi Mabel için imkânsız hale 
getirir. Bu yüzden Mabel, oynamayı bırakmak 
yerine rolleriyle arasındaki yitik bağı yeniden 
kurmak için boş yere çabalamaya devam eder. 
Verili senaryolara göre yaşamanın gerçek 
çılgınlık olduğunu sezgileriyle kavramışken, 
Nick’ten kendisine bir rota çizmesini ister hala. 
(“Ne yapmamı istediğini söyle, nasıl olmamı 
istediğini söyle.”) Halbuki yalnızca çocuklar 
eve döndüğünde tanık olduğumuz sahneler 
bile kadınlara sözde doğa tarafından verilen 
rollerin barındırdığı tüm çelişkileri gösterir. 
Mabel, iyi bir eş olmaya,  Nick’in sorunlarıyla 
ilgilenmeye çalışırken kötü bir anne olup 
çıkar. Çocuklarını azarlar durur ve onları zorla 
okula yollar. Bu tavırları, okul servisinin geri 
dönüşünü sabırsızlıkla beklerkenki haliyle 
taban tabana zıttır. Mabel’ın davranışlarındaki 
bu tutarsızlık, toplumsal düzen tarafından 
yazılmış rollerin çatışmasından ileri gelir. O 
yine de rolünde umutsuzca tutunmaya çalışır. 
Ancak çabaları çevresindekiler için bir türlü 
yeterli olmaz; onların önceden çizilen çizgiden 
milimlik sapmalara dahi tahammülleri yoktur 
çünkü. Mabel’dan belirlenen sınırlara daima 
ayak uydurması beklenir. 

Mabel, bir “ayak uyduramayan” 
olarak düzen tarafından “normal” unvanıyla 
onurlandırılmaktan oldukça uzaktır. “Normal” 
bir kadından, kocası çalışmaya gittiğinde evinde 
oturup onu beklemesi istenirken Mabel dışarı 
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çıkar ve bir bara girer. Burada Garson’la tanışır. 
En büyük arzusu, çevresindekilerle iletişim 
kurabilmek, yaralarını onlara göstermek, 
görünmez olmadığını hissetmektir. Fakat 
barda tanıştığı yabancı da karakterin varoluşsal 
bunalımına gözlerini kapar, onu dengesiz bir 
kadın olarak görür sadece. Mabel’ın yalnızlığını 
paylaşma girişiminde uğradığı bu başarısızlık 
yenilerini izlerken, kocası Nick’in de onun 
çevresiyle kurduğu iletişimi sınırlandırmasına 
tanıklık ederiz sürekli. Mabel’ın bir başka 
insana ne kadar yakınlık gösterebileceği 
dahi kocası tarafından belirlenir. Görünüşte 
iyi niyet taşıyan bu müdahaleler, Mabel’ın 
kendisini ilgilendiren konular hakkında sağlıklı 
kararlar veremeyeceği ve başının çaresine 
bakamayacağı gibi küçümseyici varsayımlarda 
bulunan bir bakışın ürünleridir aslında. Öte 
yandan patriarkal düzen kadınlar için olduğu 
kadar erkekler için de yaralayıcıdır. Burada 
göz ardı edilen, Nick’in de Mabel ile benzer 
sancıları yaşamakta, kendisine verilen rolün 
ağırlığı altında ezilmekte olduğudur. Karısı ve 
çocuklarıyla kurduğu arızalı ilişkinin doğasını 
daha geniş bir çerçeveden bakarak anlamaya 
çalışmaktansa suçu Mabel’a atan Nick, 
böylece sinir krizinin eşiğinden bir an olsun 
ayrılmamaya mahkum eder kendini.

Nihayet Mabel, kendi onayının 
dışında, altı ay süreyle bir psikiyatri kliniğine 
yatırıldığında, topluluğun “normal” bireyleri 
tarafından “öteki” olarak görülen kişilerin 
maruz kaldığı şiddet de su yüzüne çıkar ve 
böylelikle, Szasz’ın tanımlarına da uygun 
olarak, “hastanın tedavi olma hakkı”, 
normlara uymayan bireyin özgürlüğünün 
elinden alınmasını meşrulaştırmak amacıyla 
kullanılır.(2) Mabel’ın bu süre içinde 
gördüğünü söylediği elektroşok tedavisi de bir 
cezalandırma yöntemi olarak düşünülebilir. Bu 
noktada Mabel’ın hasta olarak etiketlenmesine 
neden olan patriarkal düzenin bireyin 
özgürlüğüne ve içsel bütünlüğüne doğrulttuğu 
silah gözler önüne serilir. Filmin tüm diğer 
karakterleri, toplumsal kurumların her birinin 
hastalıklı olduğunu kabul etmemek için tek 
bir kişinin, Mabel’ın hastalıklı olduğuna 
inanmayı tercih eder. Zira kurumların hastalıklı 
olduğunun idrakı, düzene başkaldırı zahmetini 
doğuracaktır. Böylece Mabel dışındaki 
herkes mayınlı araziye girmekten kaçınarak 
oynadıkları rollerin anlamsızlığını görmezden 

gelmeye devam eder. 
Klinikte geçirdiği altı ay sonunda 

Mabel’ın tedavi -ceza süresi- dolar ve topluluğa 
tekrar eklemlenmeye çalışır. Ancak neye, 
nasıl uyum göstermesi gerektiğinin bilgisine 
eskisinden daha çok yaklaşmamıştır. İçine 
düştüğü boşluk, onun gelişini kutlamak için 
düzenlenen partide etrafını çevreleyen tüm 
insanların konuşmalarının birbirine girmesiyle 
somut ifadesini bulur. Cassavetes bu anlamsız 
sesler bulamacını, Mabel’ın oyuna dâhil 
olamamışlık hissini betimlemekte kullandığı 
bir araca dönüştürür. Hastaneye kapatılmadan 
önce olduğu gibi, Mabel yine çevresindeki her 
kafadan çıkan sesin arasına karışamaz, o seslerle 
iletişim kuramaz; en önemlisi de o seslerin 
meydana getirdiği topluluğa ait olduğunu 
hissedemez. Mabel’ın babasından çaresizce 
yardım istediği (“Dad, will you stand up for 
me?”),  buna karşılık babasının ayağa kalktığı 
an, bence sinema tarihinde iletişimsizliği en iyi 
şekilde tasvir eden sahnelerden biridir. Kısacası, 
Mabel’ın kapatıldığından bu yana geçen sürede 
dünya hiç değişmemiş, ona eskisinden daha az 
yalpalayarak ilerleyebileceği sağlam bir zemin 
sağlamayı yine reddetmiştir. 

Etki Altında Bir Kadın’ın belki de en 
etkileyici yanı, yaşanan her şeye, çekilen 
tüm çilelere rağmen, karakterlerin yenilgiyi 
kabullenip filmin başında bulundukları 
noktaya bir kez daha gelmeleridir. Cassavetes 
başlangıç noktasına geri dönerek, karakterlerin 
toplumsal kurumlarca üzerlerinde kurulmaya 
çalışılan tahakküme karşı çıkmak yerine düzene 
uyum sağlamaya çalıştıkları sürece benzer 
sorunlarla yüzleşmeye devam edeceklerini ima 
eder.  Mabel ve Nick, bu yüzleşmeyi yeniden 
yaşamayı kabullenmiş görünürler ve toparlanıp 
yaralarını sardıktan sonra yollarına devam 
ederler. 

Eylem Taylan

(1)	 Szasz, T. The Manufacture of Madness: 
A Comparative Study of the 
Inquisition and the Mental Health 
Movement. Syracuse University Press, 
1997, sf. 58

(2)	 Szasz, T. Psychiatric Slavery. Syracuse 
University Press, 1998, sf. 110
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Cesur ve yenilikçi tarzlarıyla ve 
televizyon tarihinin en başarılı yapımlarıyla 
tanınan HBO imzalı Game of Thrones 
kuşkusuz ki son yıllarda gerçekleştirilen 
en büyük dizi projelerden biri. George R. 
R. Martin’in A Song of Ice and Fire isimli 
fantastik serisinin uyarlaması olan dizinin tıpkı 
serinin kendisi gibi oldukça farklı bir yerde 
durduğunu da aşikar. Peki Game of Thrones’u 
bu kadar aykırı kılan ve hem edebi hem de 
popüler anlamda başka bir noktaya taşıyan, 
farklı kılan şey ne?

Realist Bir Fantezi
Fantastik kültürün genellikle siyah-

beyaz olarak ayrılan dünyasında iyi ve kötünün 
ebedi çarpışması gibi şablonlardan kaçınan 
Game of Thrones oldukça gri bir yaklaşım 
sergiliyor ve realist bir tutum benimsiyor. 
Hikaye iyinin haklı mücadelesinden ziyade 
gücün tartışmasız egemenliği yansıtıyor 
ve karakterlerini iyi veya kötü olarak 
sınırlandırmaktansa menfaatperverliğini ön 
plana çıkartıyor. Büyük ve kutsal amaçlar 
uğruna savaşan idealize edilmiş kahraman 
tiplemeleri yerine tüm zaafları ve kusurlarıyla 
bensellik hatta bazen bencillikleriyle gerçek 
karakterler ortaya çıkmasına neden oluyor. 
Sık sık zaafları veya güçsüzlükleri nedeniyle 
elimine olan karakterlere de rastlanıyor. Her 
karakterin iç dünyasının ve geçmişinin özenle 
tasarlandığı ve belli bir altyapıyla sunulduğu, 
hiçbir karakterin vazgeçilmez olmadığı bu 
oldukça zalim olarak nitelendirebilecek dünya 
elbette ki belli şablonlar izlenerek yaratılmış 
karakterin binbir güçlükle de olsa her türlü 
beladan kurtulduğu yapıtlardan çok daha 
realist.

Temelde fantastik bir hikaye olsa da 
Game of Thrones kendine özgün büyü dozunu 
oldukça sınırlı tutması, yavaş yavaş arttırması 
ve pek çok farklı alt türden beslenmesi 
nedeniyle çok yönlü bir yapıya sahip ve bu da 
hitap ettiği kitleyi arttırıyor. Martin’in Ortaçağ 
Avrupa’sından esinlenerek yarattığı evren 
feodal bir yapıyla yönetilen Westeros krallığı 
ve birkaç özgür şehirden oluşuyor. Belkemiğini 
15. yüzyıl İngiltere’sinde York ve Lancestar 
hanedanları arasında gerçekleşen Güller 

Savaşı ve Feodal Avrupa’nın politik kaos 
ortamına dayandıran hikaye son derece detaylı 
oluşturulmuş altyapısıyla bu dönemin oldukça 
başarılı bir alegorisini sunuyor. Batı’nın 
Ortadoğu’sunu oldukça detaylı bir şekilde 
sembolize eden serinin Doğu’yu sembolize 
etmesi gereken özgür şehirleri anlatırken 
sadece Daenerys’in dışarıdan bakışını 
kullanarak oldukça mesafeli ve neredeyse 
oryantalist bir bakış açısı benimsemesi 
düşündürücü fakat feodal sistemin merkezi 
dinamiklerini yansıtıyor.  Bu politik alt 
metin tüm ayrıntıları, armaları, tarihlerine 
kadar özenle hazırlanmış bir arka planla 
destekleniyor. 

Siyasi çatışma ve iktidar mücadelesi 
sosyoekonomik bir bakış açısıyla yansıtılıyor 
ve bu da feodal sistemin yozlaşmış yönlerini 
ortaya çıkararak eleştiriye zemin hazırlıyor. 
Westeros’un güçlü hanedanları arasındaki 
iktidar savaşı ve hikayenin satır aralarında 
sunulan kurmaca tarih aracılığıyla güç, savaş, 
iktidar, onur gibi pek çok kavram mercek altına 
yatırılarak sorgulanıyor. 

Nietzsche’vari Güç İstenci
Hikayenin tamamında en etkin 

role sahip tema kaynağı paradan bilgiye 
kadar değişse de tabii ki güç… Gücün farklı 

yönleri ve türleri 
tek tek inceleniyor. 
Nietzsche’nin Tan 
Kızıllığı (Twilight)’ında 
belirttiği gibi güç 
istencinin form 
değiştirdiğini farklı 
biçimlere girdiği 
görülüyor fakat güç 

iktidar ile el ele yürümeye davam ediyor. 
Seri boyunca tanrı uğruna, zenginlik uğruna, 
başarı adına yapılan her türden savaş veya 
küçük mücadelelere rastlanıyor, Parçalanmış 
bir krallık ve birden çok kral ve kraliçeyle 
Westeros ve hatta yakınında bulunan ‘özgür’ 
şehirler bir iktidar oyunun sahnesi haline 
geliyor. Hak ve haklının tanımı da süreç 
boyunca değişiyor ve bu olguların gerçeklikleri 
dahi sorgulanıyor. İktidar uğruna kimin ne 
kadar ileri gidebileceği ise temel soru oluyor 

Dizi Kuşağı: Game of Thrones
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ve tüm kurgu bunun üzerine şekilleniyor çünkü 
“hak”ın olmadığı bir yerde söz güçlünün 
oluyor. Stannis Baratheon’un kendince haklı 
iddiasını savunduğu güç ve yozlaşmışlığı bunu 
kanıtlar nitelikte.

Hikayenin en önemli 
hanedanlarından Lannister’lar tüm bu iktidar 
mücadelesindeki kilit nokta. Güçlerini 
ekonomik durumlarına borçlu bu hanedan 
aynı zamanda güçlünün yanında yer alması 
ve hatta gücü manipüle etmesiyle tanınıyor. 
Hemen hemen her alanda kontrol sahibi 
olmalarının yanı sıra otoriteleri konusunda 
oldukça istikrarlı yapısıyla dikkat çekiyorlar ve 
güç dengesi her değiştiğinde konumlarını bir 
başka şekilde sağlamlaştırdıkları göze çarpıyor. 
Gerek Targaryen gerek Baratheon yönetimi 
sırasında da etkin rollerde gördüğümüz bu 
hanedan kaos döneminde de sergilediği politik 
tutumla iktidar mücadelesindeki koltuğunu 
sağlamlaştırıyor. Bu hanedanı diğerlerinden 
farklı kılan temel özellik ise hedeflerini 
direkt iktidarın kendisine değil de onu dahi 
yönetebilecek konuma yerleştirmeleri. 
Lannister hanedanın Lordu Tywin iktidara 
giden yolda güce sahip olmanın değil 
kullanmayı bilmenin ve daha da önemlisi 
kullanmaktan çekinmemenin esas olduğu bu 
dünyada merhametsiz olmayı ve her türlü 
şart altında oyunu kurallarına göre oynamayı 
seçiyor.

Diğer taraftan bir karalın 
boyunduruğu altına girmeyi reddetmiş 
duvarın kuzeyinde yaşayan “vahşi” halk 
ise tüm bu iktidar mücadelesini sorguluyor. 
Kimsenin kimsenin önünde diz çökmediği 
bu topluluk özgürlükleri uğruna her şeyi 
göze almaya hazırlar ve birinin çıkıp “bu 
benim” diyerek hak iddia ettiği bir sisteme 
inanmayı reddetmeleriyle adeta özel mülkiyete 
ve köleliğe meydan okuyorlar. Jon Snow 
aracılığıyla dışarıdan bir bakışla incelenen 
bu topluluk gece nöbetçileri gibi oldukça 
disiplinli ve otoriter bir kurumdan gelen Jon’u 
bildiği her şeyi sorgulamaya itiyor. Kurumsal 
yönetimin kalıplaşmış yapısındaki açıkları 
fark eden Jon ile birlikte yönetimin manası ve 
amacı irdeleniyor

Onur Kadar Yüksek(!)
Güç ve iktidarın yanı sıra onur da 

Game of Thrones’da önemli bir yere sahip. 
Ortaçağvari bir zamanda geçen hikayede 
haliyle bol miktarda lord, leydi ve şövalye 
bulunuyor fakat yozlaşmış gücün etkisiyle 
gittikçe küflenen aristokrasiyi fark etmemek 
mümkün değil. Adeta Ortaçağ romanslarının 
kahramanlığıyla alay eden Game of Thrones 
Sansa’nın da idrak ettiği gibi sadece romantik 
hikayeler ve şarkılarda bulunabilecek bir 
anlayışa bağlı kalmanın absürdlüğünü göz 
önüne seriyor. İçi boş ve çürümüş değerlere 
itibar edenlerin de etmeyenler kadar 
cezalandırıldığı, paralı askerlerin şövalyelerden 
daha güvenilir olduğu ama aslında herkesin söz 
konusu kendi çıkarları olduğunda güvenilmez 
olduğu, her yeni hanedanla inanılan tanrıların 
değiştiği bu itimatsızlık ortamında Game 
of Thrones “etik”i de mercek altına alıyor. 
Hemen hemen herkesin onursuz olarak 
nitelendirdiği Jaime Lannister “sizi çok fazla 
yemin etmeye zorluyorlar ne yaparsan yap bir 
yemin ya da öbürü bozuluyor” diyerek içi boş 
yeminlerin,  işlevsiz onurun herhangi bir ahlaki 
yönü olmadığını gösteriyor ve kimse cesaret 
edemezken deli bir kralı muhafızı olmasına 
rağmen tereddütsüz öldürebiliyor. Onurundan 
çok pratikliğiyle tanınan bu karakterin zaman 
içerisindeki değişimi hem onur hem de sadakat 
kavramlarını ve çıkar çatışması durumunda 
bireyin dilemması derinlemesine inceliyor. 

Bu ahlak arbedesinde ahlaki 
zincirlerden bağımsız benlikleriyle hareket 
edenler olduğu gibi onurunu hayatının önüne 
koyanlar da mevcut. Etik kaygıları nedeniyle 
kendi sonunu hazırlayan Ned Stark, serinin 
görev ve onura karşı alaycı tutumunu yansıyor. 
Bu onuruna neredeyse kör bir inançla 
bağlı olan karakterin ölümü vadesi dolmuş 
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inançlara  tutunmanın eski tanrılara tapınmanın 
anlamsızlığını ön plana çıkartmanın yanı 
sıra adalet sisteminin keyfi ve zorba yönetim 
altındaki işlevsizliğini de vurguluyor. “Kralın 
Adaleti”nin gerek Stannis ve Davos ilişkisinde 
gerek Aerys, Robb veya Joffrey üzerinden 
zaman zaman çelişkileriyle beraber belki de 
adaletin öznelliğini vurgulamak istendiği 
için tartışıldığı görülüyor. Bu olgu çatışması 
içerisinde,  toplumun beklentilerinden 
bağımsız kendi ahlak görev ve sadakat 
anlayışını yaratan Jaime bu bağlamda en tutarlı 
karakterlerden biri haline geliyor.

Tamamen sadakate dayalı feodal bir 
sistemde geçen hikaye bu kavramı da mütalaa 
ediyor ve sadakatin kaynağını sorguluyor. Her 
hizmetin bir karşılığı bulunan ve ekonomik 
çıkarların tüm ilişkileri yönettiği bu durumda 
sadakat, onur veya adaletten daha gerçekçi 
görünmüyor. Keyfe bağlı bir tiranlıkla 
yönetilen bu diyarda sadakatin temelini çoğu 
zaman doğal olarak korku oluşturuyor. Büyük 
hanedanlara bağlı küçük lordluklar güvence 
karşılığında sattıkları sadakatleriyle beraber 
tüm varlıklarını; lordun isteği doğrultusunda 
savaşa girmeyi veya ölmeyi vaat ediyorlar. 
Sisteme başkaldırmasa dahi limitlerini kendi 
aleyhine olabildiğine esnetenler yok değil. 
Frey hanedanının sadakat ve ikiyüzlülük 
üzerine oldukça iyi işlendiğini söylemek 
gerekiyor. Sadakatin fiyatı ve bedeli kişiden 
kişiye değişse de hemen hemen tüm karakterler 
bu ticaretin içinde bulunuyorlar. Kimi sözünü 
bir rütbe için verirken kimi sadece bir yere ait 
olma içgüdüsüyle hareket ediyor.

Starkların arasında kelepçeleri 
olmayan bir esir olarak büyümüş Theon 
Greyjoy’un karakteri de sadakat teması 
çerçevesinde işleniyor. Kendini ne ailesine ne 
de Stark’ların yanına ait hissedemeyen, hiçbir 
yerde tam manasıyla kabul göremeyen ama 
ikisinden de ayrı benliğini anlamlandıramayan 
bu karakter daimi bir ikilemde kalıyor. Kimlik 
bunalımı içerisinde tanınma ve saygı görme 
arayışına düşen Theon’un kendini bulduğu 
yer de haliyle ironik oluyor. Hikaye sadakatin 
mevcudiyetinde ihanet kaçınılmaz olduğunu 
gösteriyor.

Gücün Cinsiyeti
Neredeyse tüm fantastik yapıtlarda 

görülen ataerkillik zaman dokusundan 
dolayı Game of Thrones’da oldukça yüksek. 
Neredeyse serinin tamamında vurgulanarak 
işlenen “erkeklik” temasını gözden kaçırmak 
mümkün değil. Kas gücüne dayanan ve pek 
çok erdemle ilişkilendirilen maskulenliği 
hemen hemen tüm erkek karakterler üzerindeki 
etkisi gözlemleniyor. Stark’ların onurlu 
ve erdemli erkekleri, Martel’lerin gururu, 
Bolton’ların acımasızlığı bunlardan bazıları. 
Diğer taraftan bir cüce olarak doğan Tyrion 
Lannister’ın half-man (yarım adam) olarak 
adlandırılması da boşuna değil. Her ne kadar 
tamamen içi boş da olsa şövalyeliğe itibar 
edilen bu dünyada bu yeteneklerden mahrum 
olmak doğal olarak Tyrion’u ailesinin ve halkın 
gözünde eksiltiyor. Sık sık “mükemmel” bir 
şövalye örneği olan abisiyle karşılaştırılan 
ve ne ailesinin ne de toplumun beklentisini 
bu yönde karşılamayan Tyrion tam olarak bir 
“adam” olarak kabul edilemiyor. Bedensel 
eksikliğini zihinsel becerileriyle örtmede 
oldukça başarılı olan bu karakter galibiyetine 
hiçbir koşul altında meşruluk kazandıramıyor, 
iradesinin tanınması veya saygı görmesi 
mümkün olamıyor.

Ataerkil yapısına karşın oldukça 
“güçlü” kadın karakterle de yer verse de 
birtakım cinsiyetçi bakış açılarından kaçınmayı 
başaramıyor. Fiziksel gücün erkeklikle 
bağdaştırılması nedeniyle kadın karakterlerin 
gücü genellikle daha maskulen bir hal alıyor; 
Asha Greyjoy İron İsland (Demir Adalar)’ın 
varisi ve oldukça iyi bir savaşçı olarak 
gücünün kaynağını erkeksiliğinden alıyor ve 
kılıcıyla evli olduğunu söyleyebiliyor. Son 
derece abartılarak işlenen Arya-Sansa Stark 
kardeşlerin zıtlığı da buna bir örnek teşkil 
ediyor. İdealize edilmiş bir feminen anlayışla 
yaratılmış bir karakter olarak Sansa, her daim 
kırılgan ve narin genellikle yardıma muhtaç 
olarak yansıtılırken, oldukça vahşi olarak tasvir 
edilen hatta bir müddet erkek kılığına sokulan 
Arya “maskülen kadın” stereotiplemesinin 
doruk noktası. Her türlü kadınsal özellikten 
ve güzellikten yoksun Brienne’in elinde kalan 
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tek şeyle mükemmel bir savaşçı olması ise bir 
başka örnek.

Catelyn ve Cercei ise oldukça 
güçlü kadın karakterler olmalarına rağmen 
bir kadından önce anne olarak canlandırılıyor 
ve “annelik içgüdüleri”yle yaptıkları hatalar 
vurgulanarak kadınsallıkları zayıflatılıyor. 
Catelyn ve oğlu Robb arasındaki ilişki ve 
Catelyn’in kendini adamış anne rolü rahtsız 
edici bir hale geliyor. Cercei ise kendini sık 
sık ikizi Jaime ile karşılaştırıyor ve kadınlık 
ve erkekliğin toplumsal rollerine dair oldukça 
güçlü tespitlerde bulunuyor. Gerek bir kraliçe 
gerek bir Lannister olarak çok güçlü bir 
konumda bulunan Cercei toplumsal cinsiyet 
kısıtlamalarını kendi iradesine göre manipüle 
etmeyi de oldukça iyi biliyor gibi görünse de 
kibir ve annelik güdüsü gibi zaaflar karakterin 
otoritesine zarar veriyor. 

Sık sık bir erkek olmadığından 
yakınan Cercei’nin “hapsolduğu” kadın 
bedeninde yeteneklerini sınırlanmış hissettiği 
ve toplumun kendisine biçtiği rol ile barışık 
olmadığı görülüyor. Cercei güçlü yapısının 
de etkisiyle sistemin sınırlarını her yönden 
zorluyor fakat bir “kadın” olarak bu hırsı, 
şehveti ve başka duyguları kendisine 
yakıştırılmıyor ve hem yazar hem de kamera 
tarafından yargılanıyor. Yazar ve kamera 
ne yazık ki Cercei’nin dominantlığını sert 
çehresi altındaki naifliği de vurgulayarak 
kabullenebiliyor; derin sırlarını ve hislerini 
ancak alkol etkisi altındayken çözülüp 
aktarması bunun bir göstergesi.

Bir diğer kraliçe Daenerys ise tıpkı 
gücüne olduğu gibi kadınsal kimliğine de 
oldukça yabancı. Bu yeni kraliçe diyardan 

uzakta ve geleneklerden yoksun olarak 
büyümesi nedeniyle Cercei’nin aksine toplum 
kodlarına ve işleyişinden de bihaber bu 
nedenle ne kendi potansiyelini kullanabilme 
ne de olayları kendi aleyhine manipüle 
edebilme yeteneğine sahip.  Bu da onu bir 
rehber arayışına itiyor; zaten neredeyse çocuk 
yaşta olan bu karakterin Jorah Mormont ile 
olan ilişkisindeki kontrol eksikliği ve pasif 
konumu hemen göze çarpıyor... Tabii ki Game 
of Thrones’un ezberbozan yapısı burada da 
devreye giriyor ve kesinlikle bu kalıplara 
uymayan üçüncü sezonda daha yakından 
tanıtılacak Olenna Redwyne/Tyrell gibi bir 
karakter geliştiriliyor.

Bu ve buna benzer bir çok kavramsal 
tartışmayla ve çok boyutlu yapısıyla insan 
doğasına dair farklı perspektiflerden farklı 
incelemelerde bulunan Game of Thrones için 
bir aksiyon hikayesinden çok bir karakter 
hikayesi. Hikayenin en güçlü yanını oluşturan 
bu karakterler ve gelişimleri hem orijinal seride 
hem de dizide oldukça başarılı bir şekilde 
işleniyor. Özellikle diyalogların çok büyük 
öneme sahip olduğu seride insan doğasına 
yönelik söylemler, felsefi irdelemeler bu yolla 
veya karakterler ve iç çatışmaları üzerinden 
aktarılıyor. Bütün karakterlerin değişimlerinin 
ve psikolojik durumlarının detaylı bir şekilde 
yansıtılması ile pek de alışık olunmayan bir 
fantastik hikaye ortaya çıkıyor.

 Sevgihan Oruçoğlu
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